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GERĠLĠMDEN BĠLEġĠME DOĞRU MODERN VE POSTMODERN: TANIMLAR, 

KAVRAMLAR, TOPLUMSAL BAĞLAM 

Ali Ergur
1
 

Öz  

Modern ve postmodern kavramları, çok farklı disiplinlerde, farklı bağlamlarda çeşitli kavramlarla 

özdeşleştirilmiş, birçok farklı alanda sayısız tartışmayı tetiklemişlerdir. Ancak, çeşitli bağlamlarda sıklıkla 

kullanılan bu kavramlar, zaman içinde özgün bağlamından ayrışıp çok anlamlı bir niteliğe bürünmüştür. Bu 

makale, büyük ve kapsayıcı kavramlar olarak kullanılan bu kavramların varoluş koşullarını, hangi toplumsal, 

ekonomik, tarihsel dönüşümlerin ürünleri olduğunu inceleyerek açıklığa kavuşturmayı hedeflemektedir. 

Öncelikle, moderni anlayabilmenin bir koşulu olarak modern-öncesi kavramı tartışılmış, modern mevhumu, 

içinden türediği sosyo-ekonomik bağlam ortaya koyularak tartışılmıştır. Standartlaşma (rasyonellik), 

sekülerleşme, dünyevileşme, yenilikçilik, ilerleme düsturu, modernin semptomları olarak ortaya koyulmuş ve 

bunların kökenleri tartışılmış, modern kavramı, ilgili tartışmaların genellikle sınırlı kaldığı kültür ve ideoloji 

alanının ötesinde, tarihsel bağlamı, toplumsal koşulları ve ekonomik boyutuyla birlikte, sosyolojik ölçütlerle 

düşünülmüştür. Moderni toplumsal varoluş koşullarıyla birlikte incelemek, çoğu zaman birbirinin yerine 

geçebilir şekilde kullanılan ve mutlak, sabitlenebilir bir tarihsel deneyim olarak sunulan, dolayısıyla ideolojik 

olarak araçsallaştırılan ve anlam kaymalarına uğrayan modernleşme, modernlik, modernite kavramlarına da 

sosyolojik, bilimsel bir yaklaşımı mümkün kılmaktadır. Postmodern kavramı ise, mimari, estetik kökenli bir 

kavram olsa da, özellikle 1980‟lerden itibaren sanat, estetik, felsefe, sosyal bilim gibi çeşitli alanlardaki kuram 

ve düşünceleri büyük ölçüde etkilemiştir. Postmodern kavramı da, estetik kökenlerinin içinde varolduğu 

toplumsal koşullarla birlikte tartışılmış, postmodernizm, belirsiz, bulanık, akışkan, bütünlüksüz, tutarsız bir 

dünyanın estetik bağlamı olarak ele alınmıştır. Makale, muğlak biçimde kullanılan ve dolayısıyla çeşitli anlam 

kaymalarına uğrayan modern-postmodern ve bağılı kavramlara sosyolojik bir açıklama getirmeyi 

amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Modern, Postmodern, Modern-Öncesi Toplum, Sanayi Toplumu, Finans Kapitalizmi. 

 

MODERN AND POSTMODERN FROM TENSION TO SYNTHESIS: DEFINITIONS, 

CONCEPTS, SOCIAL CONTEXT 

Abstract 

The concepts of modern and postmodern, which have triggered countless discussions in many different 

areas, have been identified with various concepts in many different disciplines and contexts. However, these 

concepts that frequently used in different contexts, have become ambiguous over time by being decomposed 

from their original context. This article aims to clarify the condition of existence of modern and postmodern, 

which are approached as grand and inclusive concepts, by examining the social, economic and historical 

transformations that they derived from. First, as a condition of understanding the modern, the concept of pre-

modern is discussed, thus, the concept of modern is examined by presenting the socioeconomic context from 

which it stems. Standardization (rationality), secularization, mundanity, innovativeness and the idea of progress 

are presented as the main symptoms of the modern and their origins are discussed. The concept of modern is 

argued beyond the cultural and ideological context, where the relevant discussions are generally limited to, 

through sociological criterion, that is to say, with reference to the historical context, social conditions and 

economic dimension associated with it. Examining the modern by considering its social conditions of existence 

allows a sociological and scientific approach to the concepts of modernization and modernity, which are often 

used as interchangeable concepts and presented as an absolute, fixable historical experience, and therefore 

ideologically instrumentalized and subject to semantic shift. The concept of postmodern, on the other hand, 

although it has its roots in architecture and aesthetics, has greatly influenced the theories and ideas in various 

fields not only such as art and aesthetics, but also philosophy and social sciences especially since the 1980s. In 

this article, the concept of postmodern also is discussed by considering the social conditions in which its 

aesthetic origins arose and postmodernism is considered as the aesthetic context of an uncertain, unclear, fluid, 

fragmented and incoherent world. The main purpose of this article is to provide a sociological explanation for 

modern-postmodern and related concepts that are used ambiguously and thus undergo various semantic shifts. 

Keywords: Modern, Postmodern, Pre-Modern Society, Industrial Society, Financial Capitalism. 

                                                      
1
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GiriĢ 

Postmodern kavramı, çeşitli biçimlerde farklı disiplinlerde sayısız tartışmayı tetikleyerek, 

1980‟lerden bu yana gelişen felsefe, sosyal bilim, sanat, estetik vb. alanlardaki kuram ve düşünceleri 

göz ardı edilmez bir şekilde etkilemiştir. Daha öncelerinde postmodern adlandırması kullanılsa da, 

kavramın yayılışı ve derin kuramsal tartışmalar neden olması 1970‟lerin sonlarından itibaren söz 

konusu olmuştur. Bütün büyük ve kapsayıcı kavramların durumunda olduğu gibi, postmodern de 

zaman içinde hem özgün bağlamından ayrışmış hem çok anlamlı bir niteliğe bürünmüştür. Böylece 

köken olarak sanat, daha özel olarak da mimariyle ilgili bir kavramken, postmodern adlandırması, 

politikadan toplumsal olgulara, ideolojilerden zaman mevhumuna, aşktan mizaha, çalışma hayatından 

insanlar arası ilişkilere kadar sayısız alanda sıkça ve epeyce muğlak bir şekilde kullanılan bir kavrama 

dönüşmüştür. Bütün büyük kavramlar gibi genel geçer oluşunu, bu muğlaklığına borçludur. Bir 

anlamda postmodern sözcüğünün bir çeşit oksimorona dönüştüğü iddia edilebilir. Her durumda, 

postmodern kavramı, çok fazla yayılmış olmasından dolayı üzerinde düşünülmeyen, yalnızca düşünsel 

alanda değil, toplumsal alanda da sıklıkla başvurulan kapsayıcı bir nitelemeye dönüşmüştür. Bu 

nedenle kavramın belirgin ve özgül bir tanımı olduğunu iddia etmek kolay görünmemektedir. Böylece 

telaffuz edildiğinde herkesin anladığı varsayılan ancak muğlaklığından dolayı son derece göreli bir 

anlam yükü edinmiş olan, sonuçta kesinlikli bir şekilde iletişimi olanaksız kılan bir kavram ortaya 

çıkmaktadır. Kavrama sirayet etmiş bu muğlaklığı bir ölçüde giderebilmek için onun kendisine ve ona 

bağlı olan kavramlara dair bir tanım tartışmasının gerekli olduğu kanısındayız. Ancak postmoderni 

tanımlamak ve tartışmak için, öncelikle sonrası olduğunu iddia ettiği modern kavramının tanımını 

yapmaya çalışmamız gerekir. Ayrıca modern, modernlik, modernite, modernizm, postmodernite, 

postmodernizm gibi kavramların sıklıkla birbirlerine karıştırıldığı, birbirlerinin yerine kullanıldığı göz 

önüne alınırsa, bu tanımların yapılmasının merkezi bir önemi vardır. Bu kullanımların belli 

kalıplaşmış söyleyişler haline gelmesinde, dillerin yapılanma özellikleri, çeviri sorunları, ayrıntıya 

özen göstermeyen söylemler, alanların kendilerine özgü terminolojik şemalaşmaları gibi etkenlerin 

rolü vardır.  

Modern: Ticaret-Temelli Bir Örgütlenmenin Zihniyet Dünyası 

Modernle ilgili tartışmalar çoğu zaman münhasıran kültür ve ideoloji alanında sınırlı 

kalmakta, kavram, ister istemez tarihsel bağlamdan, toplumsal koşullardan ve en önemlisi ekonomik 

boyuttan yalıtılmış bir şekilde ele alınmaktadır. Oysa modernin kapsamlı ve ayrıntılı bir tanımını 

yapabilmek için, onun içinden türediği sosyo-ekonomik bağlamı iyi ortaya koymak gerekir. Modern, 

temelde bir kültür olgusudur. Ancak bu durum onun tarihsel bileşenlerden bağımsız ve en önemlisi, 

kendini kendi koşullarında yeniden üreten bir temsil ve söylem düzlemi olarak kavramsallaştırmamızı 

olanaklı kılmaz. Moderni anlamak için modern-öncesini kısaca hatırlamamız yerinde olacaktır. Burada 

modern-öncesi kavramı, yalnızca zamandizinsel bir anlamda değil, aynı zamanda düşünsel konumlanış 

anlamında da kullanılmaktadır. Dünya tarihinde farklı iklim, coğrafya, tarih ve toplum koşullarında 

farklı üretim biçimlerinin ortaya çıkmış olduğuna kuşku yoktur. Ancak insanın doğayla kurduğu 

ilişkinin temel niteliğine baktığımız zaman, bütün bu çeşitliliği birkaç ana üretim biçimi halinde tasnif 

edebiliriz. İnsanlık tarihinin zamansal olarak en uzun dilimi olmamakla birlikte en büyük 

dönüşümlerin yaşandığı dönemi tarıma geçiş sürecidir. Tarım toplumu, önceki avcı hayat tarzından 

farklı olarak sabit bir üretim aracının (toprak) çevresinde sabit bir yaşama düzeni (yerleşik hayat) 

ekseninde bir insan örgütlenmesi gerektirir. Temel üretim biçimi doğadan ürünler almak olan bir 

toplumsal örgütlenme, doğaya uygun bir hayat döngüsünü de gerekli kılar. Buna göre, tarım 

toplumunun örgütlenmesi doğanın döngülerine tâbidir. Günün zamansal bölümlenmesi ayrıntılı 

yapılmak zorunda değildir; kabaca ayrımlaşmalar yeterlidir. Dinlerde ibadet vakitlerinin ortalama beş 

olması buna çok açık bir örnektir. Diğer yandan zaman standart bir şekilde bölünmez; yine doğanın 

döngülerine uygun olarak mevsimlere ve bulunulan coğrafi konuma göre zamanın bölümlemeleri de 

değişiklik gösterir. Zaman büyük ölçüde mekânla bütünleşmiştir (Giddens, The Consequences of 

Modernity, 17-18). Nihayet tarım toplumu düzeninde gecenin önemi yoktur; zaman ölçülmesinde 

günışığının var olduğu saatler dikkate alınır. Zira üretim ancak gündüz yapılabilmektedir. 

Teknolojinin yeterince gelişkin olmaması da (elektrikle aydınlatma) gecenin verimsiz addedilmesine 

yol açar. Ahlâki anlamda gecenin uğursuzluk kaynağı, şerrin odağı, yaşanması değil uyunması 

gereken zaman dilimi olarak benimsenmesine neden olmuştur. Genel anlamda zaman mevhumu 
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döngüseldir; tekrarlara dayanır. Bu nedenle bütün tarım toplumlarında ilkbaharın gelişi şenliklerle 

kutlanır; zira doğa canlanırken hasadın yeniden mümkün olduğu yönünde umut yeşerir. Tarım 

toplumu için bu döngü estetik ya da duygulara hitap eden bir olgu değil, hayati niteliği haiz bir 

olaydır. Bu döngüler (ayın, güneşin, mevsimlerin döngüsü, ırmakların taşması, vb.) tarım etkinliği 

sayesinde var olan toplumlar için vazgeçilmez önemdedir. Aynı şekilde döngüsellik, atalardan 

görüldüğü ve alışılageldiği gibi yaşamanın, aynı etkinlikleri aynı şekilde yaparak hayatı sürdürmenin 

erdemini ahlâki bir norm olarak dayatır; bu nedenle tarım toplumu büyük ölçüde geleneğin 

yönlendirdiği bir zihniyet dünyasını barındırır. Daha sonra modernin zıttı olarak gelenekselin 

kavramsallaştırılması, bu temel olgudan kaynaklanmıştır. Tarım toplumu, kent hayatının ortaya 

çıktığı, insan topluluklarının hem nüfus olarak artış gösterdiği hem belli bir düzen içinde yaşadığı bir 

aşama olarak düşünülebilir. Bununla birlikte, tarım dünyasında başlıca yaşama biçimi kırsaldır; zira 

temel üretim alanı tarım yapılan yerdir. Birçok tarım toplumunda ticaret etkinlikleri mevcuttur; ancak 

egemen üretim biçimi haline gelmemiştir. Bu dönüşüm, 13. yüzyıl civarında Batı Avrupa‟da 

başlamıştır. Karmaşık bir dizi etkenin birleşmesiyle, ticaret etkinlikleri feodal tarım toplumunun 

çözülmesine ve yerine yeni bir üretim biçiminin kurulmasına neden olmuştur. Ticaret, öncelikle 

tarımdan farklı olarak, sabit bir üretim aracına değil, sürekli değişen bir kâr arayışına dayalıdır. Bu 

nedenle tarım dünyasında bastırılmış olan birçok ögenin serbest kılınması gerekir. Öncelikle bireyin 

cemaatin içinde erimiş bir varlık olmaktan çıkıp özerk bir eylem birimi, aynı zamanda bir hukuk 

öznesi haline dönüşmesi gerekir. Rönesans‟ta insanı temel ölçü olarak alma ilkesi, Aydınlanma 

felsefesine giden süreçte özgürlük kavramının git gide daha fazla önem kazanması, insanın soyut ve 

özerk bir birim olarak tasavvur edilmesi, ticaret-egemen bir üretim biçiminin gereği olan ahlâki 

çerçeveyi biçimlendirmiştir. Modern, böyle bir dönüşümün ürünü olarak, bu birey-temelli ahlâkın 

kültür dünyası olarak tezahür etmiştir. Diğer bir deyişle, modern, öncelikle bireysel olanın (ekonomik, 

toplumsal, felsefi, vb.) vurgulanması, bireysel var oluşun olanaklı olduğunun bilincidir. Modern 

dünyada bireysel var oluş, aynı zamanda uzmanlıklara dayalı toplumsal işbölümünün temel koşuludur 

(Simmel, Philosophie de la modernité, 303). Böylece modern, kolektif eylemin örgütlenmesi olarak 

tezahür eden ve büyük ölçüde devletin düzenlediği kamusal alan karşısında bireyin özerkleşmesiyle 

belirginleşen özel alan oluşmuştur (Giddens, Modernity and Self-Identity, 151). 

Ticaret yapabilmek için aile, cemaat, aşiret, korporasyon, lonca, vb. kapsayıcı ve kısıtlayıcı 

kurumlardan bağımsız bir birey olabilmek gerekir; bu da özgür irade, bireysel girişimcilik, felsefi 

anlamda özgürlük gibi kavramları önemli kılar. Ancak bu aşamada, bireysel girişimin çok belirleyici 

bir zihniyet farklılaşmasına gereksinimi vardır: Dinsel inanç ile ticaretin kurallarının birbirinden 

ayrılması, bireysel hareket edebilmek için vazgeçilmez koşuldur. Bu da modernin kurucu özelliği olan 

sekülerleşme eğilimini zorunlu kılar. Böylece inanç bireysel bir mesele haline gelir; dini, ekonomik ve 

siyasi olandan ayrılır. Modern, bütün özelliklerinden önce sekülerleşme yönündeki bir eğilim olarak 

tanımlanabilir. Bu nedenle, geç feodal dönemden başlayarak (13.- 14. yüzyıllar) Batı Avrupa‟daki 

mutlaki rejimlerin dinsel nitelikleri tedricen azalmıştır. Bu süreç içinde krallıklar, ticaret sınıf ya da 

sınıflarının daha fazla etkisinde, Papalık‟la 18. yüzyıla kadar devam eden bir çatışma sürecine 

girmiştir. Ulusal egemenlik, insan hakları mevhumu, güçler ayrılığı gibi çağdaş demokrasi ölçütleri, 

bu süreç içinde oluşmuştur. Modern düşünce, parlamenter demokrasinin temellerini atmıştır. Modern 

kültür, bireysel girişime ve insan aklının özgün ürünlerine değer verir; zira ticaret yenilik gerektirir. 

Tarım toplumunda olduğu gibi, aynı eylemleri tekrar ederek en iyi verim elde edilemez; tersine aynı 

eylemlerin tekrarı verimsizlik getirir. Oysa modern kültür sürekli yenilenmeye dayalıdır. Her yeni fikir 

verimliliğe dönüşebildiği ölçüde ilerleme getirir. Modern zihniyetin var oluş kipi ilerleme düsturudur. 

Ticarette ancak yenilik yapan, daha önce denenmemişi deneyen, ancak bunları elbette daha fazla 

verimlilik arayışıyla buluşturan kazanır. Buna karşılık birey ticaret düzeninin standart ölçüsü olan 

paranın bölünebilirliği ve sınırsızca kullanılabilirliği ekseninde hem nesneleşir hem özgürleşir 

(Simmel, Philosophie de l’argent 357). Ayrıca para, bireyi bir ekonomik aktör haline getirmiştir 

(Simmel, Sociologie 720). Böylece yenilik, icat, keşif bir erdem haline gelmiştir. Modernin yeniyle ve 

değişmeyle özdeşleştirilmesi bu nedenledir. Modern kültürde yeniliğin besleyici kaynağı bilimsel 

yöntemdir. Bilimsel bilgi üretimi, tarım toplumuna egemen olan dogmanın karşıtıdır: Sabit bir bilgi 

yerine yanlışlanabilir bilgi rejimini önerir. Diğer bir deyişle, Tanrı iradesinin yerine insan aklı geçer. 

İnsan aklı kusurludur; bu defosu, kapitalist üretim biçimi içinde onun üstünlüğü haline gelir. Düşünce, 

kusurlu insan aklının ürünü olduğu için daima yanlışlanabilir niteliktedir; bu ise sürekli yeni bilgilerin 
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üretilebilmesini ve bunların eskilerin yerini alabilmesini mümkün kılar. İlerleme kavramının üzerine 

inşa edildiği en temel araç bilimsel bilgi rejimidir. Sekülerleşmenin önemli bir sonucu, bu tür 

yanlışlanabilir bilginin mümkün hale gelmesidir. Sekülerleşme, aynı zamanda, inancın alanıyla 

ekonomininkini ayırdığı için, insan aklının yüceltilmesi Tanrı iradesinin yok sayılmasını gerektirmez; 

yalnızca onu soyut kozmik bir boyuta taşır. Böylece binyıllardır süren politik-ekonomik-ideolojik-

dinsel bütünleşmesi modern kültür sayesinde ayrışmıştır.  

İlerlemeye yönelik yanlışlanabilir bilgi üreten modern kültür, bireysel girişimi ve ona bağlı 

özgürlük mevhumunu desteklerken, bireyin böyle bir eylem düzleminde gereksinimi olan araçları da 

üretir. Bireysel düşünme ve eyleme için öngörebilmek gerekir. Modern-öncesi toplumlarda öngörü 

kader ve kehanet ilişkisi içinde doğaüstü bir olgu olarak tasavvur edilir. Oysa modern kültür, öngörü 

gereksinimini, bilimsel düşünce ve yönteme temel olan akıl yürütme etkinliğiyle karşılar. Aklın 

kılavuzluğuyla doğru kararlar vermek artık yalnızca bireye emanet edilen bir nitelik olmuştur. 

Rekabetçi kapitalist piyasada doğru karar almak için öngörüde bulunabilmek, öngörüde bulunabilmek 

içinse akılla hesaplanabilir sonuçları olan eylemler tasarlamak gerekir. Hesaplı düşünme, böylece 

akılla özdeş hale gelir. Bu nedenle duygularla değil akılla hareket etmek ahlâken de olumlanan bir 

davranış biçimine dönüşür. Modern akıl, modern öncesi akıldan farklı olarak, geleneksel olana 

dayanarak değil, yeni durumlarda hesap yaparak yeni yollar icat etmek suretiyle verimliliği artırmaya 

yöneliktir. Sonuç olarak akıl, hesap (computus) ya da oranla (ratio) özdeş kabul edilir. Toplumsal 

ilişkiler ne kadar para ekonomisiyle ifade edilebilir olursa o oranda rasyonelleşir; ancak marjinal 

faydaların (örneğin duyguların yönlendirdiği beklentiler) rasyonelleşmesi güçlükler yaratır (Weber 

134). Rasyonel düşünce modernin kurucu bileşenlerinden biridir. Ancak rasyonel düşünebilmek için, 

doğanın genel bir kozmik oluş olarak tasavvur edilmesi değil, hesaplanabilir olgulardan oluşan 

ölçülebilir birimlere indirgenmesi gerekir. Kapitalist piyasa büyüdükçe bu birimlerin bütün ticaret 

aktörleri tarafından tanınan nitelikte olmaları gerekir. O yüzden ticaret, belli bir düzenlilik içine girdiği 

andan itibaren standartlara gereksinim duyar. Standartlaşma, bu nedenle rasyonelleşmenin 

vazgeçilmez parçasıdır.  

Diğer yandan, basit ticari etkinliğin kapitalist, diğer bir deyişle sermaye birikim düzenine 

dönüşmesi, bilim ve teknolojideki gelişmelere bağlı olarak, sürekli yenilik yapma zorunluluğunu 

başlıca hedef haline getirir. Modern kavramının yeni, çağdaş, farklı, özgün, sıra dışı gibi kavramlarla 

özdeşleştirilmesinin temelinde bu olgu vardır. Modern, zamanı algılama biçimi ve yönetme 

politikasıdır. Tarım toplumlarında döngüsel ve yineleyici olan zaman, ticaret-temelli düzende doğrusal 

ve ilerleyicidir. Üstelik zaman kaba ve göreli ayrımlarla değil, doğa döngülerine tâbi olmayan standart 

zaman düzeninin mümkün olan en ayrıntılı bölümlemelerle ifade edilir hale gelir. Çalışma ve yaşama 

düzenleri bu ayrıntılı (saniye hatta salise düzeyinde) zaman örgütlenmesi cinsinden kurulup yürütülür.  

Modernin bir diğer kurucu özelliği dünyevileşmedir. Modern zihniyet bireyselliği, bu dünyaya 

dair kuralları ve şimdiki zamanda var olmayı vurgular. Böyle bir var oluş tasavvuru, bu dünyayı çile 

çekilen, günahlardan arınma veya günah işlememe çabasıyla geçen bir çeşit ara dönem gibi değil, 

bizatihi asıl ve muhtemelen tek hayatın kendisi olarak algılar. Böyle bir bakış ise yeryüzündeki var 

oluş sürecini, hem bireysel bir olgu hem haz peşinde koşulması gereken bir zaman dilimi olarak 

çerçeveler. Böylece hedonizm (hazcılık) bir yaşama ilkesi haline gelir (Sombart 71). Dünyevileşme 

eğilimlerinin gözlemlendiği ortamlarda modernin varlığından bahsedilebilir. Dünyevileşme, bireyi haz 

arayışına yönlendirir; karmaşık kent hayatı buna uygun serüvenci davranışın gelişmesini mümkün 

kılar.  

Son olarak, modern, toplumsal yapısal düzeyde ilişkiler dünyası ile kurumlar dünyasının 

birbirinden ayrılma eğilimidir. Toplum adı verilen sistem, özünde öznellikler arası iletişim ağı 

anlamına gelen ilişkiler dünyası ekseninde inşa olur. Ancak bu ilişkiler, hızla yapılaşmaya ve 

kurumsallaşmaya eğilim gösterir; bunun sonucunda bu ilişkilerin sistemleşmesine yol açan kurumlar 

dünyası ortaya çıkar. Geleneklerin yönlendirdiği toplumlarda ilişkiler dünyası ile kurumlar dünyası 

büyük ölçüde ya da tamamen iç içe geçmiştir. Bireysel olana neredeyse hiç yer yoktur. 

Kurumsallaşmış olanla bireyler arası ilişkiler son derece yakın bağlantılar içindedir. Modern 

eğilimlerin gözlemlenmesi, bu iki dünyanın birbirinden ayrışma sürecinin başlaması anlamına gelir. 

İlişkilerin kurumsallaşma eğilimi, modernin tipik bir ayırt edici ölçütüdür. Nitekim bu özellik modern 

dünyanın sorun çözme kapasitelerini artıran bir etkiye sahiptir (Habermas 207). Öznel değerler ve 
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ilişkiler içinde düzenlenen toplumsal işlevler, bu süreçte aşamalı olarak kurumlara devredilir. Bir 

toplumda bu iki dünyanın birbirinden tamamen ayrışması mümkün değildir; ancak bu bir ayrışma 

hareketi olarak modernin göstergesidir.  

Bu özelliklerin yanına başkaları da muhakkak eklenebilir. Ancak modernin temel göstergeleri 

olarak sekülerleşme, rasyonelleşme, standartlaşma, yenilikçilik, ilerleme düsturu, doğrusal zaman 

tasavvuru, dünyevileşme zikredilebilir. Bunlara ek olarak ilişkiler dünyasıyla kurumlar dünyasının 

ayrışma eğilimi modernin karakteristik yapısal özelliğidir. Modern olgusu, bu sosyolojik nitelikteki 

eğilimlerin varlığıyla ilişkilidir. Bunların dışında, moderni belli bir tarihsel deneyim, belli bir kültürel 

oluşum, belli biçimlerin tezahürü, bir kültür dünyasının başka bir kültürel bağlama ithali ya da 

dayatılması gibi, diğer bir deyişle özünde siyasi bir şekilde tartışmak bizi, sıklıkla yapıldığı gibi, 

ideolojik çıkmazlara sokacaktır. Üstelik modern, yalnızca yüzeysel biçimsel bileşenlerle tartışılmış 

olacaktır. O nedenle modern olgusunu ancak sosyolojik ölçütlerle ortaya koyduğumuz zaman bilimsel 

ve geniş ufuklu bir tartışma yapabiliriz. 

ModernleĢme, Modernlik, Modernite: Süreç ya da Hal, KarıĢan Kavramlar 

Modern kavramının tanımı sosyolojik bir kapsamda yapıldığı zaman, birbirlerinin yerine 

ikame edilmekte olan ilgili kavramlara daha net bir şekilde yaklaşım mümkün olur. Modern 

kavramının bağıllarının başında modernleşme gelir. Modernleşme, farklı anlamlara gelebilen bir 

kavramdır. Öncelikle, yaygın ve kanımızca yanlış olan bir kullanım, modernleşmenin, tarihsel olarak 

mutlak anlamda belli bir deneyime (erken sanayileşen Batı Avrupa ülkelerinin 18. yüzyıldan 

başlayarak geçirdikleri süreç) sabitlenen modern kültürün, bu bağlamın dışında kalmış (çoğu eski 

sömürge olan) gelişmekte olan ülkelere ithal edilmesi anlamını işaret etmesidir. Bu anlayışa göre 

modernleşme, tek yönlü ve muktedirden hükmedilene doğru bir harekettir; bir çeşit sömürgeleştirme 

politikasıdır. Bu bakış açısının üç önemli sorunu vardır: (1) Moderni yalnızca Batı Avrupa‟nın belli bir 

tarihsel dönemde ve belli koşullarda geçirdiği deneyim olarak varsaymak; (2) aynı deneyimlerden 

geçmeyen toplumların hiçbir şekilde modern eğilimlere sahip olamayacaklarını öne sürmek; (3) 

modernleşmenin bir etkileşim olamayacağını, yalnızca üstün bir tarafın diğer zayıf tarafa dayatacağı 

bütünsel bir kültür olduğunu a priori olarak kabul etmek. Böyle bir bakış açısı, moderni mutlak 

anlamda „batı‟ adı verilen bir kültür bağlamının ayırıcı özelliği olarak görmek ister. Bu yaklaşımın 

Türkiye‟de destekçisi çok sayıdadır. Böyle bir varsayımlar bütünü, ister istemez Doğu-Batı ikiliğini 

eksen kabul eden ve kültürel özcü referanslarla hareket eden bir niteliğe sahiptir. Kültürel özcülük ise 

daima tepkiseldir; tartışmayı çoğu zaman bir çıkmaza, hatta nihilizme sürükler. Oysa modern 

kavramına ideolojik değil sosyolojik ölçütlerle bakıldığında, böyle bir bakış açısının geçerliliği de 

sorgulanır hale gelir. Bu nedenle modernin, öncelikle yukarıda zikrettiğimiz sosyolojik ölçütlerin 

tezahür ettiği her toplumsal bağlamda gözlemlenebileceğini kabul etmek daha bilimsel bir 

yaklaşımdır. Bununla birlikte biçimler, modern eğilimlerin ortaya çıkış koşulları ve evrimleri 

kuşkusuz her toplumun tarihsel, coğrafi, kültürel özelliklerine göre farklılıklar arz edecektir. Ancak bu 

durum, modernin mutlak anlamda belli bir tarihsel deneyimle özdeşleştirilip sabitlenebileceği 

anlamına da gelmez. Bu durumda, modernleşme kavramının en doğru kullanımı, onun en yalın 

anlamında aranmalıdır: Modernleşme, dilbilgisel olarak olagelmekte olan bir süreci işaret eder. Bitip 

tamamlanmış değil halen sürmekte ya da tarihi bir zaman diliminde sürmüş olan bir olguyu işaret eder. 

Modernleşme, bu nedenle, modern olana doğru eğilimlerin ortaya çıkma ve evrilme süreci olarak 

tanımlanabilir. Modern olan ise ancak sosyolojik ölçütlerle netleştirilebilir. Aksi takdirde, kavram, 

kültürel özcülük ve siyasi araçsallaştırmanın kurbanı olmaktan kaçınamayacaktır. 

Moderne bağlı diğer önemli kavramlar kuşkusuz modernite ve modernliktir. Öncelikle 

modernite ve modernlik sözcüklerinin tamamen eşanlamlı olduğunu, birinin Fransızca diğerinin 

Türkçe olduğunu belirtmeliyiz. Farklı yazılışlara farklı anlamlar atfetmek, semantik bir zorlama ve 

ideolojik bir çarpıtma olmaktan öteye geçemez. Biz terimin Türkçe‟sinin tercih edilmesi gerektiğini 

belirtip bundan sonra yalnızca modernlikten bahsedeceğiz. Kavram, özellikle Anglo-Sakson yazında 

sıklıkla kullanılır. Her ne kadar modern olgular dünyası ya da bağlamı anlamına gelir şekilde 

kullanılıyor olsa da, sözcüğün imâ ettiği derin bir gerçeklik vardır: Modernlik, yine dilbilgisel izleri 

takip edersek, modern olma hali anlamına gelir. Ancak modernleşmeden farklı olarak bir süreci değil 

bir durumu işaret eder. Modernlik sözcüğü, zımnen, bir zamanlar yaşanmış bitmiş, en mükemmel 

haline varmış bir modern kültür bağlamını gösterir. Diğer bir deyişle modernlik tamamlanmış, üstelik 
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ideal hale gelmiş, dolayısıyla öyle olmayanların ulaşmak istedikleri bir imge olarak tasavvur edilir. 

Böyle bir niteleme yine sosyolojik değil ideolojik olacaktır. Kendisini „Batı‟ olarak ayrıştırmak isteyen 

söylem sahiplerinin modern eğilimleri tamamlanmış bütün ve ideal olarak sunmalarının felsefeden 

gündelik hayata kadar doğallaştırılmış bir a priori‟ye dönüşmesi, modern olgusunun modernlik olarak 

sunulmasına yol açmıştır. Sosyal bilimlerde, siyasette ve gündelik hayat dilinde modernlik/modernite 

kavramı, bütün söylem katmanlarına sirayet etmiş, Foucault‟cu anlamda, episteme (épistémè – 

επιστήμη) halini almıştır; kökeni ve imâları üzerinde düşünülmeyen bir bilme rejimidir (Foucault 

250). Oysa modernlik kavramı, bizatihi modernin içerdiği dinamik anlamın ruhuna aykırıdır. Zira 

modern, sürekli değişme ve yukarıda saydığımız sosyolojik ölçütlere doğru eğilim gösterme halinin 

kendisidir. Diğer bir deyişle, modernlik, belli bir sabitlemeyi işaret ettiği için, esasında modern 

kavramının doğasına aykırıdır. Modernlik belki çok kısıtlı ve temkinli bir şekilde modern eğilimlerin 

gözlemlendiği toplumsal bağlamı betimlemek için kullanılabilir; ancak bu durumda bile ciddi 

epistemolojik sorunlar doğurur. Ancak maalesef, ders kitaplarında, felsefi düşünümlerde, siyaset 

söyleminde ve gündelik hayat söz kalıplarında modernlik kavramı çok fazla kullanılmaya devam 

etmektedir. Olgunun sosyolojik bağlamda tartışılmaması, onun ideolojik anlamda araçsallaştırılmasını 

kaçınılmaz kılmaktadır. 

Modernizm: Ġdeoloji, Akım, Bağlam 

Modern olgusunu tartışırken, bu konferansın başlığında olduğu gibi, en sık başvurulan 

kavramların başında modernizm gelir. Modernizm, çoğu zaman modernlikle özdeş olarak 

kullanılmaktadır. Oysa modern köklü sözcükler arasında en ayrıksı durması gereken kuşkusuz 

modernizmdir. Yapısal özellikleri itibariyle modernizm, modernin ideolojik bağlamıdır. Modernliği 

olumlayan söylemler toplamı olarak tanımlayabileceğimiz modernizm, özünde ideolojik bir boyut 

taşır. Bu nedenle özellikle modern kültür ve hayat işaret edilmek istenirken modernizm kavramına 

başvurulması, ciddi anlam kaymasına yol açmaktadır. Modern kavramı sosyolojik bir olguyken, 

modernizm bunun siyasi-ideolojik bağlamıdır. Modernlik tartışmalarının önemli bir kısmı, aslında 

modernizm eleştirileridir. Dolayısıyla sosyolojik bir olgunun değerlendirmesi ideolojik sâiklerle 

yapılmaktadır. Belki modern olgusuyla ilişkili konuları tartışırken, bir tamamlanmışlığa gönderme 

yapsa da modernlik kavramına başvurulması daha anlaşılabilirdir. Ancak modern yerine modernizm 

sözcüğünün kullanılması olgu ve değerin karıştırılması anlamına gelir. Modernizm kavramının bu 

kadar yaygın kullanılmasının bir nedeni de postmodernizm kavramının eşdeğeri olarak 

düşünülmesidir; oysa yapısal olarak eşdeğer olsalar da gönderme yaptıkları anlam bağlamları aynı 

değildir. Postmodernizm estetik kökenli bir akım olduğu ve postmodern tanımıyla ayrışmaz bir şekilde 

bütünleştiği için -izm ekiyle ifade edilmesi yanlış olmayan bir kavramdır. Ancak aynı saptamayı 

modernizm için yapmak zordur. Zira modernizm, modern ve modernlik kavramlarının ideolojik 

bağlamına gönderme yapar. Modernizm kavramının yol açtığı karışıklığın tek nedeni bu değildir; 

modernizm aynı zamanda bir sanat akımının da adıdır. Üstelik tek bir sanat akımının değil, farklı 

dönemlerde ortaya çıkmış birden fazla sanat akımının adıdır. Son olarak, farklı sanat dallarında 

birbirinden farklı türdeki akımların her birinin adı da modernizmdir. Bu adlandırma karışıklığı, 

modernizm kavramını, modern olgusuyla ilgili diğer kavramlar arasında en temkinli şekilde 

kullanılması gereken olduğunu göstermektedir. Bir sanat akımı olarak modernizm, özellikle müzik 

alanında, öncü ve estetik anlamda postmoderne daha yakın duran bir anlayış ifade eder. Bu da 

kavramsal karışıklığı bir kez daha büyüten bir başka boyuttur.  

Postmodern, Postmodernizm: Yeni Düzen ya da Bulanıklık 

Postmodern kavramı, öncelikle mimariden kaynaklanır. Rasyonel çizgilere sahip, oransal 

olarak iyi kurulmuş bir yapı anlayışı, 20. Yüzyıl boyunca gözlemlediğimiz burjuva estetiği 

eleştirisinin bir uzantısı olarak, öncü mimarlar tarafından dönüştürülmeye başlanmıştır. Ancak kısa 

sürede diğer sanatlarda da benzer eğilimler görülmüştür. Postmodern kavramı, modernin büyük 

iddialarının aksi yönde bir reddediş tavrı ve estetiğidir. Postmodern, esasında ne olduğunu söylemez; 

neden sonra geldiğini belirtir; ancak kendi niteliğine dair sarih bir söyleme sahip değildir. Modernde 

olduğu gibi, postmodernde de bu estetik bağlamın tekabül ettiği bir ekonomik düzlem vardır. Ucu 

sanayi kapitalizmine varan ticaret-yönelimli sosyo-ekonomik örgütlenme modeli, 19. Yüzyılın sonuna 

gelindiğinde artık önemli ölçüde tıkanma içindeydi. Kapitalizm, Marx‟ın işaret ettiği yönde kendi 

ölümcül sonuna doğru evrilmekteydi. Sanayi kapitalizmi, yapısal olarak sürekli stok fazlası veren, 
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zenginlerin daha zengin yoksulların daha yoksul olmasına yol açan, dolayısıyla sürdürülebilir olmayan 

bir düzen gerektiriyordu. Diğer yandan sanayi kapitalizmi büyük ölçüde ulusal pazar ölçeğinde 

optimum verimi sağlayan bir sistemdi. Ancak 19. Yüzyıl sonuna doğru, bu kısıtlılıklar kapitalizmin 

önünde engel olmaya başlamıştı. 1880‟lerden itibaren dünyanın küresel bir pazar olarak bütünleşmesi 

söz konusu olmuştur. Artık ulusal sınırlar içinde sürekli kriz yaratan bir sistem olan kapitalizm, 

dünyanın tamamını bütünleşik bir sermaye birikim düzeni haline getirmeye yönelmiştir. Böylece olası 

proletarya devriminin koşulları ortadan kalkmaya başlamıştır. Buna sosyal devlet uygulamaları, işçi 

haklarındaki kazanımlar, sendikal mücadelenin getirileri de eklendiğinde, proletarya, artık devrimci 

dinamizmini önemli ölçüde kaybetmiş oluyordu. 20. Yüzyıl boyunca yaşanan iki büyük dünya savaşı, 

geniş çaplı toplumsal huzursuzluklar, çatışmalar, belirsizlik dönemleri insanlarda umut yerine 

umutsuzluk hissini köklendirmeye başlamıştı. Özellikle atom bombasının yaptığı tahribat, ardından 

gelen Soğuk Savaş ortamının tedirginliği, sosyalizm hayallerinin Sovyetler Birliği örneğinde olumsuz 

bir baskı rejimine dönüşmesi gibi birçok etken, geleceğe yönelik beklentilerin sönümlenmesine, 

modernin vadettiği refah ve mutluluğun hiçbir zaman ulaşılamayacak bir hayal olduğuna, hatta tersine, 

ilerleme düsturunun yoksulluğun, dünyanın kaynaklarının tüketilmesinin, savaşın, şiddetin, yıkımın 

nedeni olduğuna dair kanının yaygınlaşmasına yol açmıştır. Böylece bir tükeniş estetiğinin, modernin 

ilerleme düsturuna karşı olarak gelişmeye başladığını iddia edebiliriz. Bu anlamda modernizm olarak 

nitelenen birçok sanat akımının, postmodernin nüvesini barındırdığını ifade etmek yanlış olmaz. 20. 

yüzyıl başındaki öncü sanat akımları, İkinci Dünya Savaşı sonrasında bütün sanatlarda belirmeye 

başlayan bir çeşit anti-estetik yönelimi, modernin en uç örnekleriyle postmodernin ilk tezahürlerinin 

birbirine geçtiği bir ifade biçimini ortaya koymuştur. Bu tür kesişim estetiğinin en belirgin 

örneklerinden bir Samuel Beckett‟in 1956 tarihli Godot’yu Beklerken oyunudur. Beckett‟in tiyatrosu, 

genel anlamda ilerleyici olmayan, anda var oluşun ve herhangi bir ülküye dayanmayan bir tükeniş 

estetiğinin çarpıcı dışavurumudur (Beckett 1969). Örneğin Sözsüz Oyun, modern iddiaların tam tersi 

yönde, yavaşlığın, amaçsızlığın, beklentisizliğin, umutsuzluğun ve genel anlamda bir yok oluşun 

estetiğinin manifestosu gibidir.  

Sanayi kapitalizmi, zaten 19. yüzyıl sonlarından beri süregelmekte olan bir dönüşümle yerini 

finans kapitalizminin egemenliğine terk etmiştir. 1950‟lerden itibaren açık bir şekilde bu dönüşümün 

işaretlerini görebiliriz. Finans kapitalizmi ise, sanayi kapitalizminin gerektirdiği modern kültürün tam 

tersi yönde özelliklere gereksinim duyar. Artık bütünlük, tutarlılık, kesinlik, anlamlılık gibi nitelikler, 

doğrusal ve ilerleyici zaman mevhumu, ilerleme düsturunun yönlendiriciliği gibi temeller sarsılmaya 

başlamıştır. 1960‟larla birlikte parçalılık, bütünlüksüzlük, akışkanlık, tutarsızlık, anlamsızlık gibi 

özellikler eylemin ve ilişkiselliğin belirtileri haline gelecektir. Zira üretim biçimi akışkan ve belirsiz 

finans hareketleri üzerine kuruludur. Doğal olarak onun çalışma mantığına uygun olan bu değerleri 

öne çıkaracak, toplumsal alanı bir akışkanlıklar toplamı olarak yeniden tanımlayacaktır. Böyle bir 

düzenin mümkün olabilmesi için iletişim ve ulaştırma tekniklerinde önemli dönüşümüler gerekiyordu; 

bu da zaten 19. yüzyıl ortalarında beri devam eden bir süreçti. İletişim teknolojisinin gelişmesi, 

iletişimi (1) bireysel olarak kodlanabilir, (2) küresel ölçekte yayılabilir, (3) demokratik taleplerin 

ifadesi olabilir hale getirmiştir. Diğer yandan, bulanıklık ve belirsizlik hali, modern dünyanın temel 

özelliklerinden biri olan risk olgusunu küreselleştirmiştir (Beck 66). Postmodernizm, bu akışkan 

dünyanın estetik bağlamı olarak ortaya çıkar. Sanatın demokratikleşmesini mümkün kılan teknik 

mecralar ve ideolojik ortam, sanatın büyüsünü ve yüceliğini bozan, yapısökümcü bir etki yapar. 

Nitekim yapıbozum, postmodern estetiğin felsefi izdüşümüdür. Böylece postmodernizmin en temel 

sloganı olan “her şey gider!” (“anything goes!”) formülleştirmesine varılır. Postmodernizm, bir yere 

ulaşmaya çalışmaz; hareketin ya da söylemin kendisi amaç haline gelir. Böylece tarihten söyleme bir 

geçiş gözlemlenir. Söylemin baskınlığı alegorik anlatıyı vurgulayarak gerçekleşir (Owens 225). 

Postmodernizmin temel güdücü düşüncesi, bir nihilizm fonunda biçimlenir. O nedenle yeni bir icat, 

keşif, özgünlük yaratılamayacağı fikri postmodernizmin belkemiğini oluşturur. Hem dünya yeni şeyler 

yapmaya değer olmadığından hem yapılacak şeylerin hepsi modern ilerlemecilik anlayışı içinde 

tüketildiğinden, yeniliğe ve ilerlemeye gerek yoktur. O nedenle postmodernizmin ikinci önemli 

sloganı da “bu daha önce yapıldı!”dır (it has been done before!”). Müzikte modernin postmodernle 

kesiştiği çeşitli arayışlarından sonra, nihayet minimalizm estetiğinde postmodernizm doruğa ulaşır. 

Minimalizm bütün sanatlarda kendisini basitlik, yineleme ve süreksizlik olarak göstermiştir. Gidilecek 

bir hedef yoktur. Eylemin kendisi amaçtır. Üstelik bu hareket yavaş ve tedricidir; hıza, büyük 
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dönüşümlere, devrimci coşkulara yer yoktur. Tersine yinelemenin estetiği önem kazanacaktır. İlerleme 

fikrinden kopuş zamanı da tarih-dışılaştırır. Gelecek boş gösteren, geçmiş nostaljidir. Diğer yandan 

postmodernizm, temsiller ve söylemler estetiği anlamına gelir. Artık sanattan politikaya, toplumsal 

ilişkilerden felsefeye birçok alanda, ne söylendiğinden ziyade nasıl söylendiği önem arz etmektedir; 

bu bir temsiller ve göstergeler ekonomisidir. Sanat alanında bunca yaygın ve çarpıcı bir şekilde ayırt 

edilebilen postmodernizmin, sosyal bilimlerde aynı açıklıkla kullanılabilmesi kuşkuludur. 

Postmodernizmin bir moda olarak yayılması sonucunda, sosyal bilimler de onun kavramlarına rağbet 

etmiş, modern toplumdan postmodern topluma geçildiğine yönelik çözümlemeler yayınlanmıştır. Bu 

açıdan bakıldığında, postmodern durum, büyük anlatıların sona erdiği bir çağı işaret eder (Lyotard 59). 

Ancak toplumsal olgular, sanatsal olanlardan farklıdırlar. Sanat bir kavram ve düşünce ekseninde 

gelişir; oysa toplum ilişkisellikler toplamıdır. İlişkisellik öngörülemez ve sanıldığından çok daha fazla 

çelişkilerle dolu bir ortam arz eder. Bu nedenle, belli estetik özelliklerine bakarak postmodern sanatı 

kolaylıkla ayırt edebilirken, toplumsal olguları modern ve postmodern olarak ayıramayız. Modern-

postmodern sanattan rahatlıkla bahsedebiliriz, ancak modern-postmodern toplumdan bahsedemeyiz. 

İşte bu temel ayrım nedeniyle, postmodern ve postmodernizm estetik olgulara ayrılması gereken 

kavramlardır. 

Sonuç 

Modernliğin hangi aşamasında olduğumuz, onu geride bırakıp bırakmadığımız halen tartışma 

konusudur. Bu tartışmalar yalnızca estetik ve felsefi düzeyde yapıldığı sürece bu soruya tam bir yanıt 

getirilemez. Zira bu kültürel olgular, derinlerinde bir üretim ilişkileri dönüşümü meselesini 

barındırırlar. O nedenle sosyolojinin ölçütleriyle değerlendirilmedikleri sürece, iki kavramın bilimsel 

anlamda anlaşılması mümkün olmayacak, mesele ideolojik ve estetik boyutta kalacaktır. Postmoderni 

anlamak için moderni iyi idrak etmek gerekir. Modern ise sabit ve verili bir durum değildir; bir ideal 

hiç değildir. Modern, tarihin belli bir döneminde belli bir coğrafi alanda belli toplumların geçirdikleri 

bir deneyim değildir. Böyle alındığında modern, kavramda mutlak bir anlam barındırır hale gelir. 

Oysa modern ne mutlak bir durumdur ne belli bir tarihsel deneyim. Modern ve onun dönüşüm süreci 

olan modernleşme, sosyolojik anlamda bir eğilimdir. Mutlak ve tamamlanmış bir modernlik hiçbir 

dönemde hiçbir toplumda var olmamıştır. Bu eğilimlerin ilk kez görüldüğü toplumların deneyimi, 

modernin ta kendisi olarak alınamaz. Zira modernleşme kültürel özelliklere göre değil, ekonomik 

düzeye, üretim biçiminin niteliğine göre ortaya çıkar. Yeryüzünde çok farklı modernleşme 

deneyimleri vardır; hepsi aynı güzergâhtan geçmek zorunda değildir. Tarım toplumundan ticaret-

eksenli üretim ilişkilerine geçen her toplumda modernleşme eğilimleri gözlemlenir. Bu büyük 

dönüşümün adı modernizm değil modernleşmedir. Modernizm, ya ideolojik bir bağlam olarak ya bir 

sanat akımı adı olarak kullanılmalıdır. Her durumda postmodernizm ile modernizm eşdeğer 

değildirler; aynı olguları işaret etmezler. Bugün kimi düşünürlere göre asıl modernliğe henüz 

varmamış olduğumuz bile söylenebilir. O nedenle modernin ötesine geçmiş ve onu geride bırakmış 

olduğumuza dair iddia, gereğinden fazla büyük, yeterince sosyolojik kanıtlarla güçlendirilmemiştir. 

Postmodernizmin, kimi düşünürlerin geç modernlik adını verdikleri bir aşamanın ürünü olduğunu 

iddia etmek daha gerçekçi ve tarihsel gerçeklere daha uygun gibi görünmektedir. Postmodern yerine 

belki intra-modern demek, onu bir ara basamak olarak kabul etmek daha doğru olacaktı; ancak 

postmodern de, büyük iddialar konusunda modernden aşağı kalmamaktadır. Her durumda bugün 

modern ve postmodernin çatışma ve gerilimden bir bileşime doğru dönüştüğü iddia edilebilir. 

Postmodern, modernin ne sonrası ne karşıtıdır; onun bir aşamasıdır. 
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MODERN SANAT 

Gülderen Görenek
1
 

Öz 

1860-1960 yılları arasında yüz yıllık bir dönemi kapsayan modern sanatta, natüralizmden uzak bir 

anlayışla doğaya yaklaşılmıştır. Modernizmle gelen yabancılaşmaya karşı sanatçıların tek sığınak alanı sanat 

olmuş, “sanat için sanat” mottosuyla işlevsellik önemsenmiş ve her türlü süs olgusu bertaraf edilmiştir. Hep 

yeniye ulaşma arzusuyla resimde yüzey, biçim ve renk önemsenmiş ve öze varma isteği içinde temel formlar 

değer kazanmıştır. Modern sanatta tuval yüzeyi ve boya, geleneksel sanatın tersine bir anlayışla sahiplenilen ve 

hatta öne çıkarılan unsurlar olmuştur. Cleement Greenberg‟e göre ilk modern sanatçı Edouard Manet‟dir. Sanatçı 

resim yüzeyini izleyiciye göstermekten çekinmemiş ve onun önderliğinde ilerleyen Empresyonistler açık havada 

ışığın peşine düşerek artık hazır, tüpe girmiş boyayı, olduğu gibi ham haliyle kullanmışlardır. Cezanne ise 

tuvalin yatay dikeyliğini vurgulama adına biçimlerini deforme etmekten kaçınmamış, gerçekliğin ardındaki özü, 

geometrik form yardımıyla yapıda aramıştır. Derinliğin iki boyuta indirgenerek yüzeye çekildiği ve adına soyut 

espas denilen modern sanat anlayışında, kullanılan biçimler doğa taklidinden uzaktır. Mimesisin (taklit) terk 

edildiği yaklaşımda form, soyutlama yoluyla stilize ya da deforme edilmekte ve paralel düzlemler oluşturacak 

şekilde yan yana ya da art arda parçalanarak yerleştirilmektedir. Üretimin ve yaşantının, Fordist üretim 

anlayışıyla parçalara bölündüğü bir süreçte fragman estetiğinin modern sanatın dili olması da bir tesadüf 

değildir. Yine modern sanat içinde görülen gerçeklikten tamamen koparak ruhsal deneyimlerin, saf duygu 

yoğunluklarının aktarımına giden sanatçılar, doğadan tamamen koparak metafizik bir evrene, soyut sanata 

varmışlardır.  

Postmodern sanatı anlamak için öncelikle modern sanatın iyi kavranması gerektiği düşünülmektedir. 

Çalışmada, Modern Döneme ait resim sanatı akımları, analitik bir bakış açısı ve sürece etki ederek, akışı kökten 

değiştirmiş örnek resimlerle ele alınmıştır. Bu çalışma ile onlarca akıma sahip modern sanatın temeli ve bu temel 

doğrultusunda ortaya çıkan akımların kolaylıkla anlaşılması amaçlanmıştır. Çalışmada nitel araştırma yöntemi 

kullanılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Modern Dönem, Modern, Modern Sanat, Akım, Yüzey, Biçim, Renk. 

 

MODERN ART 

Abstract 

In modern art covering a century between 1860-1960, nature was approached with an understanding far 

from naturalism. Against the alienation that came with modernism, art has been the only shelter for the artists 

putting functionality in the center with the motto “art is for art” and disgarded all kinds of ornaments. With the 

desire to reach new, the surface, shape and color in painting have been cared for, and basic forms have gained 

value in the desire to reach the essence. In modern art, the canvas surface and paint have been elements that are 

embraced and even highlighted with an understanding contrary to traditional art. According to Cleement 

Greenberg, Edouard Manet was the first Modern artist. The artist did not hesitate to show the painting surface to 

the viewer, and the Impressionists, who proceeded under his leadership, followed the light in the open air and 

used the ready-made, tubed paint in its raw form. On the other hand, Cezanne did not hesitate to deform the 

forms in order to emphasize the horizontal verticality of the canvas, and sought the essence behind reality in the 

structure with the help of geometric forms. In the modern art understanding, where the depth is reduced to two 

dimensions and drawn to the surface and called abstract space, the forms used are far from imitation of nature. In 

the approach where mimesis (imitation) is abandoned, the forms are stylized or deformed through abstraction 

and placed side by side or successively fragmented to form parallel planes. It is no coincidence that fragment 

aesthetics is the language of Modern Art in a process where production and life are fragmented with the Fordist 

understanding of production. The artists, who completely broke off from the reality seen in modern art and went 

to the transfer of spiritual experiences and pure emotional intensities, came to a metaphysical universe, abstract 

art, by completely breaking away from nature. 

                                                           
1
 Doçent, Resim, Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi, gulderengorenek@gmail.com, https://orcid.org/0000-

0002-9561-1925. 
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In order to understand postmodern art, it is thought that modern art should be understood well. In the 

study, the painting movements of the Modern Period are discussed with an analytical perspective and sample 

paintings that have radically changed the flow by influencing the process. With this study, it is aimed to easily 

understand the basis of modern art, which has dozens of movements, and the approaches that emerged in line 

with this foundation. Qualitative research method was used in the study. 

Keywords: The Modern Period, Modern, Modern Art, Movement, Surface, Form, Color. 

 

Giriş 

1789 Fransız Devrimi, yeni bir devlet yapılanmasına; Aydınlanma, yeni bir kültürel etkiye; 

1770 yılı Sanayi Devrimi ise tarım ve hayvancılıkta ilerlemelere, nüfusta büyümeye, kırsaldan kentlere 

göçe ve endüstride gelişmelere neden olmuştur. Özellikle sanayileşmeyle gelen değişimler sonrasında 

politik ve ekonomik bunalımlar baş göstermiş bu da 1848 ve 1871 ayaklanmalarıyla sonuçlanmıştır 

(Harvey 39). Modernizm de tüm bu gelişmelerin ardından bir dönem özelliği göstererek ortaya 

çıkmıştır. Modernizm, sanayileşmeyle birlikte gelen kentsel bir olgudur ve kentleşmeyle birlikte 

bireyselleşme, endüstrileşme, yabancılaşma, laikleşme ve metalaşma modernizmin kapsamı içinde ele 

alınmaktadır. 

Huns Robert Jauss‟a göre modern terimi V. yüzyılda „şimdi‟ anlamında Latince “modo” 

kelimesinden türemiştir ve modern, şimdiyi yücelterek bugünün dünden, geleceğin ise bugünden ileri 

olduğunu ima etmektedir (Habermas 31). Modernizmin temelinde yeniye bir tutku vardır. Yeniye olan 

bu tutku, sanayileşmeyle gelen tüketim kültürünün körüklediği bir yaklaşım olmuştur. Çünkü tüketim 

kültürüyle gelen meta toplumu hep yeniyi elde etme davranışıyla sürecin devamlılığı için bir tampon 

görevi üstlenmiştir (Burger 123). Bu anlamda Walter Benjamin (131), kentli toplumun tüketim 

kültürünün yeni alışkanlığı olan endüstriyel lüksün icadı pasajlardan bahsetmekte ve pasajları, camlı 

çatılarıyla ışığı yukarıdan alan ve her iki yakasında dükkanların bulunduğu caddeyle iç mekân arası bir 

yer olarak tarif etmektedir. Böylece pasajlarla bulvarlar, iç mekâna dönüşmekte ve yeni kentli tip olan 

modern zamanların kent gezgini “flâneur” için cadde konuta dönüşmektedir. “Flaneur olgusunda aydın 

pazara çıkmıştır. Pazarı görmek için çıktığını sanmaktadır, ama gerçekte alıcısını bulmak için 

çıkmıştır,” (Benjamin 39). 

Baudelaire için de kalabalıklarda var olan ve gördüğü her şeyi derin bir duyarlılıkla 

gözlemleyen sanatçı tipi, bu kentli ortamda “flâneur” olmalıdır. Hatta Baudelaire (207), sanatçı sıfatı 

için “…çoğu hünerli kaba saba insanlar, katıksız zanaatkârlar, köyün zekileri dar kafalılarıdır.” diyerek 

yermiş ve modern yeni sanatçı tipini, dünya insanı olarak nitelendirdiği Bay G üzerinden tarif etmiştir.  

Baudelaire, Bay G için bu dünyanın manevi işleyişine ilişkin ince bir duyarlılığa sahip dünya insanı 

oluşuna ad koyarken sanatçı yerine ona, “dandy” demiştir. 

Modern Sanat  

Modernizm, resim sanatında 1860-1960 yıllarını kapsayan bir dönem olarak ortaya çıkmıştır. 

Resim sanatında bu başlangıç 1830 Romantizm ve Gustave Courbet‟ye kadar taşınsa da 1860 Edouard 

Manet ile başlayıp 1900‟lerde estetik bir dil kazanan ve 1945‟lerde olgunlaşıp 1960‟ta sonlanan 

modernizm, yüz yıllık bir süreci kapsamıştır (Şimşek). Resim sanatında bu yüz yıllık süreçte 

modernizmin getirmiş olduğu yabancılaşmaya karşı sanatçıların tek sığınak alanı sanat olmuştur. Sanat 

için sanat mottosuyla işlevselliğin önemsendiği ve her türlü süs olgusunun bertaraf edildiği 

modernizmde hep yeni olma arzusuyla resimde geleneksel anlayıştan uzaklaşılmış ve o zamana kadar 

saklanması gereken bir unsur olarak görülen resim yüzeyi tam tersine öne çıkarılmıştır. Bu bağlamda 

modern sanatta; yüzey, biçim ve renk önemli olmuş ve sanatta öze varma isteği, temel formları değerli 

kılmıştır. Modern anlayışın en önemli eleştirmenlerinden biri olan Clement Greenberg, modern sanat 

estetiğini şu dört madde ile sıralamıştır. Modern sanat: 

1. İçerikten çok biçime önem verir. (“Bu aslında ortamın (medium) gelişmesi ve   

soyutlamaya indirgenmesi anlamına gelir.”) 2. Biçim, yüzey, renk önemsenen 

önemli unsurlardır. 3. Estetik etki başlıca unsur olarak politik etki ya da toplumsal 

anlamın önünde durur. 4. İzleyen sanatsal bir uğraş içinde olur. Günlük yaşamın 

getirdiği her türlü karmaşadan uzaktır (Whitham ve Pooke 17-18). 
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Modern Sanatta tuval yüzeyi ve boya geleneksel sanattın tersine bir anlayışla sahiplenilen ve 

öne çıkarılan unsurlar arasında yer almıştır. Bu esasta Edouard Manet, resim yüzeyini ve boyayı çeşitli 

geleneksel tekniklerle saklamadan izleyiciye olduğu gibi göstermekten çekinmemiştir. Bu özelliğinden 

ötürü Greenberg resim sanatında ilk modern olarak Manet‟yi ve ilk modern resim olarak sanatçının 

1863‟de yapmış olduğu “Olimpia„yı” göstermiştir (Greenberg 357). Sanatçı, gerek “Kırda Öğle 

Yemeği‟nde” gerek “Olimpia‟da” gündelik hayattan olay ve insanları seçerek izleyicileri şok duygusu 

içinde bırakacak resimler üretmiştir (Şekil 1 ve 2.). Örneğin “Olimpia‟da” dağınık beyaz çarşaf 

üzerinde davetkâr yarı çıplak yatan kadın, artık kendi gerçekliği dışında herhangi bir şeye imada 

bulunmamaktadır. Bu resimde boyanın boya olarak gösterildiği ve bir genelev kadınının müşterisinden 

gelen çiçeği kabul ettiği modern zamana ait bir an resmedilmiştir.  

  

Şekil 1. Edouard Manet, 1863, Kırda Öğle Yemeği, 208 x 

265,5 cm  

Şekil 2. Edouard Manet, 1863, Olympia, 130,5 x 190 cm 

Manet‟nin önderliğinde ilerleyen Empresyonistler boyayı, tüpten çıkmış ham haliyle beyaz 

astarlı tuvallere kullanmışlardır. Böylelikle zaten ışığın peşinde olan Empresyonistler için resimler 

daha ışıklı olmuştur. Fotoğraf makinesinin olanaklarından, Japon estamplarından ve Michel Eugène 

Chevreul‟ün “Renklerin Eş Zamanlı Kontrastı Kanunu” çalışmasından etkilenen Empresyonistler, 

doğadan duyumlarıyla edindikleri izlenimleri resimlerine aktarmışlardır. En önemli Empresyonist 

sanatçı Claude Monet‟dir. Bir süre Argenteuil‟in açık havasında Manet ile birlikte de çalışan Monet, 

hayatı boyunca Empresyonist resimler yapmıştır. Yağlı boyanın, endüstrileşerek tüp içine girmesi, bu 

dönemde Monet gibi diğer ressamlara da açık havada çalışma fırsatı vermesi açısından önemli 

olmuştur.  

Monet resimlerinde günün herhangi bir saatinde ışığı, yakalamak istemiş ve ışıkla birlikte 

değişen renkleri resimlerine yansıtmıştır. Sanatçı, açık havada çalışmanın olanağı içinde kesik fırça 

vuruşları kullanırken resimlerinde formlar hacimlerini kaybederek yassılaşmıştır. Hatta resimlerde 

dağılan formlar, ancak belli bir mesafeye ihtiyaç duyarak anlam kazanmaktadır. Monet, Empresyonist 

anlayışın temelinde ışıkla birlikte değişen gerçekliği yakalama adına günün başka zamanlarına ait 

görünüşleri tekrarlayarak birçok seri resimler yapmıştır.  Sanatçının seri resimlerinden biri olan 

“Saman Yığınları” (Şekil 3) daha sonra Wassili Kandinsky gibi soyut resmin öncüsüne de ilham 

olmuştur. 
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Neo-empresyonist akımın öncü ressamlarından biri olan George Seurat, renk üzerine Chevruel 

ve Ogden Rood‟un bilimsel çalışmalarını resim alanına taşımıştır. Renkleri palette karıştırıp renk 

yoğunluklarını azaltmak yerine tüpten çıktığı gibi ham, rengin en yoğun haliyle tuvale noktalar halinde 

yan yana sürmüş ve ara renklerin optik yanılsamayla izleyenin gözünde oluşmasını sağlamıştır. 

Sanatçı, “Grande Jatte Adası‟nda Bir Pazar Öğleden Sonra” (Şekil 4) resmini 1884-86 yılları arasında 

iki yılda bitirmiştir. Bu resmi planlarken onlarca büyük ebatta taslak resimler yapmıştır. Bu resimde 

sanatçı hem renk üzerine bilimsel bulguları sanata taşırken hem de modern bir kentlinin hafta sonlarını 

nasıl geçireceklerine dair bir hayat önerisi de sunmaktadır. Ancak sanatçı, modern sanat anlayışı içinde 

yüzey, renk ve biçim kaygılarını bir kenara bırakmadan resmini oluşturmaktadır. Modern sanatta 

önemli bir unsur olan tuvalin yatay ve dikeyliğini vurgulamak için resmi biteviye dolaşan boyalı 

tuşlarla renkli bir çerçeve oluşturmuştur. 

 

 

Şekil 3. Claude Monet, 1872, İzlenim-

Gündoğumu, 48 x 63 cm 

Şekil 4. Georges Seurat, 1884-86, Grande Jatte Adası'nda Bir Pazar 

Öğleden Sonra, 207,5 x 308 cm 

 
 

Şekil 5. Paul Gauguin, 1897, Nereden Geldik, Kimiz, Nereye 

Gidiyoruz, 139,1 x 374,6 cm  

Şekil 6. Vincent Van Gogh, 1890, Buğday Tarlası, 

50,5 x 103 cm  

 

Şekil 7. Paul Cezanne, 1889, Kırmızı 

Yelekli Çocuk, Tuval üzerine yağlı 

boya, 64,5 x 80 cm 
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Paul Gauguin, Vincent van Gogh ve Paul Cézanne, Post-empresyonist sanatçılardır. Paul 

Gauguin, Modern Dönem‟de primitif sanatlara karşı duyulan ilginin etkisiyle Avrupa dışına çıkarak 

Tahiti‟ye yerleşmiş burada ilkel hayatın saflığı içinde öze varmak istemiştir (Şekil 5). Resimleriyle 

Fovizm ve Renk Alan Resmine öncülük etmiştir. Yine diğer Post-empresyonist sanatçı Vincent van 

Gogh kendine özgü atak fırça vuruşu ve renk kullanımıyla modern sanatın önemli sanatçılarından biri 

olmuş ve resimleri Ekspresyonist sanatçılara ilham vermiştir (Şekil 6). Paul Cezanne ise Kübizm‟e 

öncülük etmiştir. Sanatçı kendi anlayışını oluştururken doğaya duyular yardımıyla varmış ve böylece 

yakaladığı gerçekliğin ayakları yere basarken rengin ve biçimin ahengine ulaşmıştır (Read 205). 

Ancak Cezanne, Empresyonist sanatçıların duyumlara bağlı uçucu form anlayışını reddetmiş, küp, 

küre, prizma, silindir gibi temel biçimler aracılıyla doğayı akıl yoluyla kavrayarak yapı arayışına 

girişmiştir. Sanatçı, (Şekil 7) resimlerinde modülasyon tekniğiyle tuvalin yatay dikeyliğini vurgulamak 

için biçimlerini deforme etmekten çekinmemiştir (Greenberg 357). Sanatçı, modern sanat anlayışını 

kavrayışıyla özellikle Kübizm ve soyut sanatın gelişimine öncülük etmiştir. 

Ekspresyonizm yine 20. yüzyılın başlarında ortaya çıkan akımlardan biri olmuştur. Van 

Gogh‟un açmış olduğu yolda duygularıyla ilerleyen sanatçılar, Almanya‟da 1905‟te Dresden‟de Die 

Brücke Grubu‟nu kurmuşlardır ki grup daha sonra çalışmalarını Berlin‟e taşımıştır. 1913 yılında grup 

dağılana kadar Ekspresyonist sanatçılar doğayı, kendilerinde uyandırdığı duygular temelinde 

resimlemişlerdir (Şekil 8). Akımın diğer grubu ise 1911 yılında Münih‟de kurulan Der Blaue Reiter 

grubu olmuştur. Wassili Kandinsky grubun kurucusu ve önemli sanatçısı olarak soyut resim 

denemelerine girişmiştir. Der Blaue Reiter (Mavi Binici) sanatçıları, grubun adında da geçen mavi 

rengine ve at figürüne, Franz Marc gibi diğer grup üyeleriyle birlikte mistik anlamlar da yükleyerek 

resimlerinde sıklıkla kullanmışlardır (Şekil 9 ve Şekil 10). I. Dünya Savaşı‟nın başlamasıyla grup 

dağılmış ancak Kandinsky, rengin ve biçimin müzikle kurulmuş olan ritmik birlikteliğini duyumsattığı 

resimleriyle soyut resmin ilk ressamı olmuştur. 

 

 
  

Şekil 8. Ernst Ludwig 

Kirchner, 1913-14, 

Berlin Sokağı, 121x 95 

cm 

Şekil 9. Wassili Kandinsky, 1911, 

Kompozisyon IV, 159,5 x 250,5 cm 

Şekil 10. Franz Marc, 1911, Büyük Mavi Atlar, 

104,78 x 181,61 cm  

Henri Matisse, 20. yüzyılda Paris‟te ortaya çıkan akımlardan olan Fovizmin kurucusu ve 

önemli bir sanatçısı olmuştur. Neo-empresyonistlerden etkilenen sanatçı, sonrasında rengi daha atak 

ve yalın haliyle yüzeye sürerek renkçi bir anlayışta resimler üretmiştir. Derinliği yüzeye çekerken 

espası aynı değerde tuttuğu sıcak soğuk renk zıtlıklarıyla yakalayan sanatçı, modern sanatın yeniye 

olan tutkusunu 20. yüzyılın başlarında rengi egemen kılarak ortaya koymuştur (Şekil 11). Matisse‟in 

parlak ve atak renk kullanımındaki cesareti, Pablo Picasso için itici bir güç olurken sanatçıyı başka 

arayışlara sürüklemeye kaynaklık etmiştir (Şekil 12). 
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Şekil 11. Henri Matisse, 1910, Dans II, 391 x 260 cm Şekil 12. Picasso, 1907, 

Avignonlu Kadınlar, 243,9 x 

233,7 cm  

Pablo Picasso Matisse‟den ve modern sanat anlayışından aldığı yeniye dönük ilhamı, Afrika 

ve İberya masklarıyla harmanlamış ve babamız dediği Cézanne‟nın çizdiği yolda ilerleyerek George 

Braque‟la birlikte 20. yüzyılın önemli akımlarından biri olan Kübizmi kuran önemli sanatçılarından 

biri olmuştur. Cézanne‟nın temel geometrik formlarla doğadaki yapıyı görme yaklaşımını sahiplenen 

sanatçı, Braque‟la birlikte Fransız Pireneleri‟nde bir yıl sürecek çalışmalara girişmiştir. Manzara, 

portre ve özellikle natürmort resim türünde örnekler veren bu iki sanatçı, doğaya duyumlarla değil akıl 

yoluyla varmaya çalışmışlardır. “Kübizmde soyut biçimlerin oluşturduğu bir varlık düzeninde var olan 

salt biçimdir (Tunalı 165-166).”  

 

 

 

Şekil 13. Pablo Picasso, 1911, Piyano Üzerinde Natürmort Şekil 14. Pablo 

Picasso, 1912, 

Gitar, Kâğıt, 

Müzik ve Şişe 

Şekil 15. George Braque, 1913, 

Dama Tahtası Tivoli Sinema, 92,3 

x 65,5 cm 

 Kübist anlayışta ilk olarak Analitik Kübist resimler veren sanatçılar bu yaklaşımda faklı 

açılardan aldıkları görüntüleri parçalara bölmüş ve üst üste ya da yan yana yerleştirerek resim 

yüzeyinde tüm açıları tek bir görünüşe yani tek bir ana sıkıştırmışlardır. Böylece tamamen temsil 

sisteminden uzaklaşılırken Einstein‟nın Görelilik Kuramı‟nda da bahsi geçen dördüncü boyut olan 

zaman kavramı resmin içine girmiştir. Sentetik Kübizmde ise zaman kavramı, başka mekân, 

dolayısıyla başka anlardan toplanan gazete, duvar kâğıdı ya da hasır gibi malzemelerin kolaj tekniğiyle 

resimde kullanılmasıyla gerçekleştirilmiştir (Şekil 13,14 ve 14). Modern sanatın en önemli 

eleştirmenlerinden Greenberg, Kübizm ile resimde kullanılan imgelerin artık zorlukla seçildiğini ve 

Batı sanatında Cimabue‟den beri görülmeyen bir düzlüğün varlığının Kübist yaklaşım ile resme 

taşındığını ifade etmiştir (Greenberg 359). 

Fütürizm 1909 yılında İtalya‟da etkinlik kazanmış bir akımdır. Bir grup sanatçının, Kübist 

form anlayışına ve modernizmle gelen makineleşmeye karşı duydukları hayranlığın göstergesi olarak 

ortaya çıkmıştır. Kent görüntüleri, tren istasyonları ve trenler, fabrikalar, elektrik direkleri gibi modern 

hayatla gelen unsurlar hayatın dinamizmini yüceltme adına Fütürist resme konu olmuştur. Dolayısıyla 

makineleşmenin getirmiş olduğu hız ve dinamizm bu akımda, dile getirilmesi gereken en önemli 

unsurdur. Akımın sanatçısı olan Umberto Boccioni 1911 yılına ait “Ruh Durumları: Uğurlamalar” 

(Şekil 16) adlı triptik resminde Analitik Kübist yaklaşıma ritmik hareketlerle yakaladığı dinamizmi 

eklemiştir. Resimde kullanılan parçalanmış ve çoğaltılmış hayatın temsili olan biçimler, saydam 
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parçalar halinde üst üste yerleştirilirken nesneleri tanımak ve onları birbirinden ayırmak zorlaşmıştır 

(Lynton 88-89). 

        

Şekil 16. Umberto Boccioni, 1911, Aklın 

Durumu I, Uğurlamalar, 70,5 x 96,2 cm 

Şekil 17. Kazimir Malevich, 1915, 

Siyah Kare, 106 x 106 cm 

Şekil 18. Marcel Duchamp 1917, 

Fountain-Çeşme 

Modern sanatta, Kandinsky ile başlayan soyut sanat, Kazamir Maleviç‟in de başvurduğu bir 

modern sanat dili olmuştur (Şekil 17). Maleviç‟in resim anlayışında formlar doğa taklidinden 

tamamen uzaktır. Hiçbir form doğada izlenebilecek bir gerçekliğe göndermede bulunmamaktadır. 

Süprematizm denilen bu sanat akımında, güzellik ve gerçekliğin ardındaki öz; kare, dikdörtgen, daire 

gibi salt geometrik formlarda aranmıştır. “Siyah Kare” (1915), saf duygunun ifade alanı olarak hiçbir 

şeyin resmi; resmin sıfır noktası olmuş ve Maleviç (207) tarafından şöyle ifade edilmiştir: “Kare, 

bilinçaltı bir biçim değil. Sezgisel aklın yaratımı. O yeni sanatın yüzü. Kare canlı bir kraliyet çocuğu. 

Sanatta saf yaratımın ilk adımı. Ondan önce, doğanın naif çarpıtmaları ve kopyaları vardı. Bizim sanat 

dünyamız yeni, nesnel olmayan, saf bir şey oldu.” 

 Marcel Duchamp Paris‟te başladığı sanat hayatına, I. Dünya Savaşı‟nın patlak vermesiyle 

1914‟te gittiği Amerika‟da devam etmiştir. 1917 yılında Amerika‟da kendisinin de üye olduğu 

Bağımsız Sanatçılar Birliğinin ücretli sergisine R.Mutt imzasıyla göndermiş olduğu “Foundation/ 

Çeşme” (Şekil 18) adlı eseriyle katılmıştır. Bir nalburdan aldığı hazır yapım bir pisuarı imzalayarak 

ters çevirmiş ve adına “Çeşme” diyerek onu kendi bağlamından koparmıştır. Böylece Duchamp ready-

made/hazır nesne kavramını sanatın içine katmış ve sanatçının seçimi doğrultusunda ele alınacak sanat 

eserini göz ile izlenmekten akılla kavranacak bir anlama taşımıştır. Bu eser sergiye kabul edilmemiş 

ancak o zamana kadar devam eden sanatsal yaklaşımların akışını değiştirmiştir. Öyle ki Duchamp ve 

Dadaistler 20. yüzyılın en sıra dışı yaklaşımlarını gerçekleştirdikleri sanat eserleriyle günümüz sanat 

yaklaşımlarına halen kaynaklık etmektedir.  

  

 

 
 

Şekil 19. El Lissitzky, 

1925, Proun, Kolaj, guaj, 

mürekkep 

Şekil 20. Vladimir 

Tatlin, 1919-1920, III. 

Uluslararası Hareket'in 

modeli, Heykel 

Şekil 21. Bauhaus Atölye  Şekil 22. Laszlo Moholy-

Nagy, 1933, Construction 

AL6 

1913 yılında Konstrüktivistler, yeni bir dünyanın inşasını gerekli görmüşlerdir (Şekil 19, 20 ve 

22). Rusya‟da 1917 Ekim Devrimi ile gelen değişimler, yeni bir dünya için sanatı da kendi 

bağlamından koparmış, sanatçılar, sanatı, gündelik hayatla buluşturarak işlevselliği önemli 

kılmışlardır. Sanatçılar kullanışlı tasarım ürünlerini geniş bir tabanın hizmetine sunarken işleve 

tasarım eklemeyi amaçlamışlardır (Antmen 103).  
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Bauhaus, sanat ve zanaatı buluşturan 20. yüzyılın en önemli okullarından biri olmuştur. 1919 

yılında Almanya‟da, Weimer kentinde kurulan ve dört yıl burada eğitimin verildiği okul, (Şekil 21) 

daha sonra Dessau‟ya oradan da 1932‟de Berlin‟e taşınmış, Naziler tarafından 1933‟te kapatılana 

kadar burada eğitime devam edilmiştir. Konstrüktivistler gibi sanat, toplum içindir yaklaşımıyla 

Bauhaus sanatçıları, modern hayat içinde seri üretimle herkesin evine girecek olan günlük kullanım 

eşyalarına bir sanatçı dokunuşu getirmek istemişlerdir. Seramik, tekstil, cam, metal, baskı gibi okul 

atölyelerinde endüstrinin talebi doğrultusunda tasarım prototipleri üretmişlerdir.  

Hollandalı sanatçı Mondrian, doğadan edindiği izlenimleri Natüralist, Empresyonist, 

Puantislist, ve Fovist potada erittikten sonra 1911‟de Hollanda‟da açılan sergiden etkilenerek Kübist 

eğilimler taşıyan resimler yapmıştır. Kübizm, sanatçıda daha derin izle bırakarak onun Paris‟e 

taşınmasına vesile olmuştur. Daha Paris‟e taşınmadan önce Helena Petrovna Blavatsky‟nin “Gizli 

Öğreti” kitabından etkilenen sanatçı, Blavatsky‟nin, kurmuş olduğu Teozofi akımıyla ilgilenmiştir. I. 

Dünya Savaşı patlak vermeden önce Paris‟ten Hollanda‟ya geri dönmüş ve savaş nedeniyle dönüşünü 

ertelemek zorunda kalmıştır. 1917 yılında, Mondrian, De Stijl dergisi çevresinde var olan oluşuma 

dergi kurucusu Theo van Doesburg‟un daveti ile katılmıştır.  

Mondrian‟nın resimlerinde temel gaye, öze ulaşma, hakikate varma edimi olmuştur. Bu esasta 

sanatçı, resimlerinde en temel biçim ve renkleri kullanmıştır (Şekil 23). Tuvalin beyaz yüzeyine, yine 

tuvalin yatay dikeyliğini, çoklu siyah şeritler yardımıyla taşımış ve kesişen şeritlerin oluşturduğu kare 

ya da dikdörtgen biçimlere, kırmızı, mavi, sarı gibi ana renkler ya da siyah, gri gibi nötr renkler 

sürmüştür. 

   

Şekil 23. Piet 

Mondrian, 1923, 

Kompozisyon A 

Şekil 24. Max Ernst, 1941, Yağmurdan Sonra Avrupa, 54 

x 146 cm  

Şekil 25. Salvador Dali, 

1931, Belleğin Azmi 

(Eriyen Saatler), Tuval 

üzerine yağlı boya, 24,1 x 

33 cm  

Sürrealizm, 1924‟te başlayıp 1939‟a kadar devam etmiştir. Yine Sürrealizm, Dadaizm ve 

Sigmund Freud‟un çalışmaları temelinde anlam kazanan bir akım olmuştur. Andre Breton I. 

Sürrealizm Manifestosu‟nda: “… Sürrealizm şimdiye kadar görmezden gelinmiş belli çağrışım 

biçimlerinin üstün gerçeğini, düş kurmanın mutlak gücünü ve düşüncenin önyargısız işleyişini temel 

alır.” demiştir (Hopkins 38-39). Tüm önyargılardan kurtularak hayal gücünü serbest bırakma adına 

otomatizm ve oneirizm gibi teknikleri kullanan Sürreal sanatçılar, yaratıcılığa ket vuracak her türlü 

otoriteden kendilerini azat etmişlerdir. Bu serbest bırakış, her türlü estetik hazır bulunuşu da 

içermektedir. Böylece saf yaratıcılık eylemi içinde hayaller, uyanıkken kurulan düşler, harekete 

geçmekte; böylece izleyen, gerçek dünyaya ait imgelerden şaşkınlık yaratıcı düşsel bir dünyaya 

taşınmaktadır (Şekil  24, 25).  

Max Ernest akımın en önemli sanatçılarından biri olarak, kolaj, frotaj, grataj, dekalkomani ve 

oscillation/salınım gibi yenilikçi teknikleri resimlerinde kullanmıştır. Şekil 24‟te görüldüğü üzere 

dekalkomani tekniğini kullanan sanatçı, yüzeye sürdüğü boyayı başka bir yüzey aracılıyla dağıtmış ve 

ön tasarımsız biçimler elde etmiştir. Sonrasında denetimli sürdüğü boyayla etkileyici sürreal bir dünya 

yaratmıştır. 

1940‟tan sonra sanat merkezi Paris‟ten New York‟a taşınmıştır. Bunun nedenlerinden biri, I. 

Dünya Savaşı nedeniyle Avrupa‟dan Amerika‟ya göç eden Duchamp, Picabia, Mondrian, Leger, Max 

Ernst, Dali, Chagall, Moholy-Nagy gibi sanatçıların kendileriyle birlikte Avrupa sanatını Amerika‟ya 

taşımış olmalarıdır. Diğer bir neden ise Amerika‟nın dünya üzerinde tek güç olma isteği ve bu tek güç 

olma politikasında sanatı bir araç olarak kullanmak istemeleridir. Soyut-dışavurumcu sanatçıları her ne 
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kadar bu politikayı desteklemeseler de devlet destekli sanat yapma yaklaşımına da karşı 

durmamışlardır. Bu yüzden Soyut-dışavurumcu yaklaşım, Amerikan Hükümeti desteğiyle dünya 

ölçeğinde tanıtımı yapılan küresel bir sanat akımı olmuştur. 

 

  

        

Şekil 25. Jackson Pollock, 1950, Sonbahar Ritmi (Sayı 30), 

105 x 207 cm 

Şekil 26. Mark Rothko, 1949-50, No.5 No.22, 297 

x 272 cm 

Jackson Pollock Soyut-dışavurumun önemli sanatçılarından biridir. Sanatçı yere serdiği 

bezlere boyayı damlatmış, sıçratmış, serpmiş ve yaptığı resme kendi beden hareketlerinin yaratmış 

olduğu ritmi de katarak çalışmalarını oluşturmuştur (Şekil 25). Bu esasta Pollock kendi sanatını 

açıklarken resminin şövaleden gelmediğini ifade etmiştir. Resimlerini katı bir yüzeye ihtiyaç duyduğu 

için yere serdiğini ve çevresinde gezinebildiğini böylece resmin içine rahatlıkla girebildiğini 

söylemiştir. Sanatçı, resim yaparken bilindik geleneksel malzemeler yerine sopa, mala ve bıçak gibi 

materyaller kullanmıştır. Damlatmaya uygun akıcı boya ya da cam kırıkları veya kumla ağırlaştırılmış 

kalın boyayı tercih etmiştir (Pollock 610).  

Yine Soyut-dışavurumculuğun içinde ele alınan başka bir yaklaşımda Renk Alan Resmi ve bu 

akımın en önemli sanatçılarından biri de Mark Rothko‟dur.  Köklerini Gauguin‟e kadar götürülebilen 

bu yaklaşımda, sanatçı geniş ebatta tuttuğu resimlerine kat kat şeffaf sürdüğü monokrom renklerin 

titreşimlerinden izleyen üzerinde ruhsal etkiler bırakmayı amaçlamaktadır (Şekil 26). 

1960‟ta Pop Sanat, Amerika ve İngiltere‟de birbirinden bağımsız gelişen ancak aynı kaygıları 

güden bir akım olmuştur. Amerika‟da akımın önemi sanatçıları; Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Tom 

Wesselmann, James Rosenquist, Claes Oldenburg, Edward Ruscha sayılabilir. Duchamp‟ın hazır 

nesne işleri üzerinden sanatı kavramsal boyuta taşıdığı yoldan Pop sanatçıları ilerlemiş, kitle kültürünü 

ve ürünlerini resimlerinin konusu yapmıştır. Özellikle Andy Warhol pop kültürünü yansıttığı işleriyle 

dikkat çekmektedir. Makine gibi resim yapmak istiyorum diyen sanatçı, resimlerinde herhangi kişisel 

iz bırakmamaya özen göstererek seri işler yapmış bu seri işlerinde özellikle pop sanatçıları, devlet 

adamları gibi ikon karakterleri yanı sıra yaşanılan yıllara ait Campbell Çorbası Kutuları gibi popüler 

nesnelerin serigrafi baskılarını almıştır (Şekil  27, 28). 

  

Şekil 27. Andy Warhol, 1962, Campbell Çorbası Kutular,  Şekil 28. Andy Warhol, 1964, Marilyn,  
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     Optik Sanat, 1960‟lı yıllarda ortaya çıkan ve sanata, bilim ve teknoloji de katan bir yaklaşım 

olmuştur. İzleyiciden sanatlarını anlama konusunda herhangi bir hazır bulunmuşluk beklemeyen Op 

Art sanatçıları, eserlerinde göz yanılsaması yaratacak buluşlarla izleyicinin görsel algısını 

yönetmişlerdir. Akımın önemli sanatçılarından biri olan Victor Vasarely, 1957 yılında yapmış olduğu 

“Vega” resminde (Şekil  29) iki boyutlu yüzeyde hem derinliğin hem de hareketin yaratılabileceğini, 

diğer Op Art sanatçıları gibi siyah beyaz karşıtlığı, renk kontrastları ve merkez noktaların farklı 

düzenlenmesiyle gerçekleştirmiştir (Tuğal 96). 

      

 

 

              

 

Şekil 29. Victor Vasarely, 1957, Vega Şekil 30. Carl Andre, 1969, 144 Magnezyum Kare 

1960 yılında Minimalizm ile modern sanatta, başka bir sürece girilmiştir. Artık izleyici, eser 

önünde sanatçısının öznel yaklaşımını taşıyacak herhangi bir izle karşılaşmamaktadır. Minimalizm‟de; 

kare, dikdörtgen, silindir, küre gibi temel formların kullanıldığı ve mekân olanaklarının işin içine 

katıldığı üç boyutlu çalışmalar görülmektedir. Daha çok heykel alanında izlenen eserlerde endüstriyel 

malzemeler kullanılmıştır (Ateş 2314).  

1950‟lerden itibaren Minimalist çalışmalar içine giren Carl Andre, 1969‟da 30,48 x 30.48 

santimetrelik tek bir birim magnezyum ve kurşun plakayı 144 plaka daha çoğaltarak oluşturduğu 

düzenlemeyi, izleyicinin üzerinden geçmesine izin verecek şekilde mekânın zeminine yerleştirmiştir. 

“Magnezyum Kare”, alüminyum, çelik, çinko, bakır ve kurşundan oluşan başka altı seriden biridir. 

Sanatçı plakalar üzerinde öznel iz olacak hiçbir değişiklik yapmadan ham haliyle kullanmıştır. 

Çalışma 1969'da New York Dwan Gallery'de sergilenmiştir (Hodge).  

Sonuç 

1960‟lardan sonra büyük ivme kazanan sanatta değişim, ilk köklerini Duchamp ile atmıştır. 

Özellikle 1972‟de Minoru Yamasaki‟nin Pruitt-Igoe toplu konutlarının dinamitle ortadan kaldırılması 

postmodern denen başka bir süreci başlatmıştır. Piyasa, toprak rantı, küreselleşme ve metropolleşen 

kent olgusu sonucu 1980‟den sonra postmodern, uluslararası bir boyut kazanmıştır. Eklektizm, kolaj, 

montaj, üst üste bindirilmiş alıntı imgeler, ayakları üzerinde duran kültürel nesneden çok çökmüş bir 

zaman ve mekân duygusu, melezleşme, pastiş, ironi ve parodi, postmodern sanatın dili olmuştur. 

Postmodern denen dili doğru anlamlandırmak için “post” öncesi modernizme baktığımızda 

modernizmle gelen yabancılaşmaya karşı sanatçıların tek sığınak alanı sanat olmuş, sanat için sanat 

mottosuyla işlevsellik önemsenmiş ve her türlü süs olgusu bertaraf edilmiştir. Art arda gelen akımlarla 

hep yeniye ulaşma arzusuyla resimde yüzey, biçim ve renk önemsenmiş ve öze varma isteği içinde 

temel formlar değer kazanmıştır. Modern sanatta tuval yüzeyi ve boya, geleneksel sanatın tersine bir 

anlayışla sahiplenilen ve hatta öne çıkarılan unsurlar olmuştur.  

Modern, mahareti sanatçıda biten ve belli kurallar ölçüsünde ilerleyen bir sanat anlayışına 

sahipken, postmodern tam tersi olarak belli kurallar ölçüsünde ilerlemenin yerine belli bir üsluplaşma 

özelliği görüldüğü takdirde tam aksi hareket edebilen bir tavır göstermekte ve izleyiciden işe karşı 

anlam çıkarma becerisi isteyecek noktada son derece talepkâr olmaktadır. Modern sanatta öze ulaşma 

çabası ve inancı, formu, saf biçim ve renge indirgerken, postmodern böyle bir öze ulaşma çabası içine 

hiç girmemektedir. Hatta böyle bir özün varlığına da inanmamakta ve sanatın bir form işi olduğu 

fikrini tümden reddetmektedir. 
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Bu çalışmayla onlarca akıma sahip modern sanatın temeli ve bu temel doğrultusunda ortaya 

çıkan akımların kolaylıkla anlaşılması amacıyla başta sanat öğrencilerine, sanat severlere ve 

araştırmacılara modern sanatın temelinin ne olduğuna dair araştırmalarında kaynaklık etmesi temenni 

edilmektedir. 
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Öz 

Immanuel Kant, “Aydınlanma nedir? Sorusuna Yanıt” başlıklı yazısında aydınlanmanın kişisel bir çaba 

ve atılımla gerçekleşebileceğini savunmuştur. Bu bakımdan aydınlanma öncelikle kişisel düzeyde ele 

alınmaktadır. Aydınlanma bir kimsenin kendi aklını başkalarının yönlendirmesi olmadan kullanmaya cesaret 

etmesiyle meydana gelir. Bir kimsenin ergen olmayıştan çıkması ve aydınlanması sadece kendi doğasında 

bulunan aklı kullanmasını gerektirir. Bu da kişinin kendi iradesiyle kendisini yönlendirecek tek otorite olduğunu, 

özerk bir varlık olduğunu fark etmesiyle mümkündür. Orta Çağda dogmaların belirlediği akıl bundan böyle 

kendi kendisine yeterli hale gelmektedir. Böylece insan tarihte ilk defa kendi kendine yeten bir özne olarak 

ortaya çıkmaktadır. Bu tür bir özne kavrayışı modern düşüncenin temelinde bulunur. Ancak buradaki temel 

sorunlardan biri, kişinin aklını kullanma cesaretini gösterebileceği koşulun nasıl bulunacağıyla ilgilidir. Bu 

anlamda aydınlanmanın bireyin ergin olmayıştan çıkmasıyla sınırlandırılamayacağı, bireyleri aşan bir koşula 

ihtiyaç duyduğu söylenebilir. Zaman ve mekandaki, Doğu ve Batı, geçmiş ve bugün arasındaki farklar 

aydınlanmanın koşullarını belirler. Bireyler içinde yaşadıkları toplumsal dünyanın ve tarihsel koşulların imkân 

verdiği ölçüde akıllarını kullanmaya cesaret edebilirler ve özgür bir biçimde düşünebilirler. Bu 

değerlendirmelerle birlikte Kant‟ın aydınlanma nedir sorusuna verdiği cevapta özne ve özgürlüğü 

vurgulamasıyla modernizmin temel parametrelerinden birini formüle ettiğini görmekteyiz. Özne, aydınlanmanın 

olduğu gibi modernizmin de temelinde yer alan bir kurucu unsurdur. Özne, bağımsız anlama ve düşünme 

çabasına girişebilmenin olmazsa olmaz imkanını sağlamaktadır. Öznenin bu şekilde tarihsel imkan bulmasıyla 

genel olarak felsefi modernizmin özel olarak ise modernist bilim ve estetik değerlendirmelerin önü açılmıştır. Bu 

makalede Kant‟ın kendi metinlerinden hareketle aydınlanma ve modernlik konusundaki görüşleri irdelenmekte, 

bu görüşlerin günümüzde bulduğu başlıca yankılar üzerinde durulmakta ve bu bağlamda özellikle Michel 

Foucault‟nun değerlendirmeleri dikkate alınmaktadır.      

Anahtar sözcükler: Immanuel Kant, Aydınlanma, Modernlik, Özne, Özgürlük, Güncellik. 

 

THE PROBLEM OF ENLIGHTENMENT AND MODERNITY FROM IMMANUEL 

KANT TO MICHEL FOUCAULT 

Abstract 

In his text titled “An Answer to the Question: What is Enlightenment?” Kant defended that 

enlightenment could be achieved by a personal effort and breakthrough. In this respect enlightenment is 

primarily taken into consideration at the personal level. Enlightenment starts with the courage to use one‟s own 

reason without directions from others. Enlightenment as extricating oneself from minority requires only using 

reason inherent in humankind. This is possible through realization that she/he is the only authority who should 

direct himself/herself and that she/he is an autonomous being. The reason which was determined by dogmas in 

the Middle Ages becomes self-sufficient from now on. In this way human being comes out for the first time in 

history as a self-sufficient subject. Such a conception of subject is the identifier of modern thought. But the 

problem here is about how to find the condition where one would freely use his/her reason. In this sense, it can 

be said that enlightenment cannot be limited with individual‟s extricating himself/herself from minority, that it 

needs a condition that transcends individuals. The differences in times and space, between East and West, past 

and present determines these enlightenment conditions. Individuals can show courage and think freely in the 

extend that their social world and historical conditions permit them to do so. With these considerations, in Kant‟s 

answer to the question, what is enlightenment, we see that Kant formulated one of the main parameters of 

modernism, through his emphasizing the subject and freedom. The subject is a founding element both in the 
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basis of enlightenment and modernism. The subject provides the sine qua non opportunity for an independent 

endeavor of understanding and thinking. Through the subject‟s finding an historical possibility in such a way, we 

see the emergence of the philosophical grounds of modernism as well as the coming up of the standards for 

modernist scientific and aesthetical assessments. In this article, Kant‟s views on the enlightenment and 

modernity are scrutinized on the basis of Kant‟s own texts; the main contemporary echoes of these views are 

remarked and, in this context, Michel Foucault‟s evaluations are specifically taken into consideration.     

Keywords: Immanuel Kant, Enlightenment, Modernity, Subject, Freedom, Actuality. 

 

Giriş 

Immanuel Kant‟ın 1784‟te kaleme aldığı “Aydınlanma Nedir? Sorusuna Yanıt” başlığını 

taşıyan metni aydınlanmayı hem bireysel ve toplumsal bir çıkış yolu olarak ele almakta hem de 

tarihsel bir olgu ve süreç olarak konumlandırmaktadır. Kant‟ın söz konusu metni, günümüze kadar 

önemini sürdüren aydınlanmayı anlama çabalarında en temel başvuru kaynağı olarak görülmüştür. 

Kant‟ın bu metni aynı zamanda modernlikle ilgili yaklaşımlar açısından da son derece önemlidir. 

Bunun nedeni, tarihsel bir olgu ve süreç olarak aydınlanmanın modernlik tarihinin önemli bir parçası 

olmasıdır. Yine de aydınlanma ve modernlik her zaman bir arada var olmayabilir. Aydınlanma daha 

çok entelektüel tutumlarla ilişkiliyken, modernliğin karşılık bulduğu alan yaşam biçimidir. 

Aydınlanma düşünme pratiği olarak gerçeklik bulurken, modernlik yaşam teknolojileri tarafından 

belirlenmektedir. Her ikisi de birer süreç olarak Avrupa tarihinde az çok uyumlu bir bütünlüğü 

oluşturmalarına karşın, sonradan modernleşen toplumlarda ikisi arasında esaslı bir gerilimin var 

olduğundan söz edilebilir. Modernlik yaşam teknolojilerinin özel bir biçimiyle birlikte, özellikle kent 

yaşamının gelişkin ve baskın yapısı içinde imkan bulduğu halde, bu durum aydınlanmanın 

modernlikle uyumlu bir biçimde gelişmesini sağlamayabilir.  

Aydınlanma baştan beri fikir ayrılıklarını yansıtan bir kavram olmasına karşın son dönemlerde 

özellikle modernlik ve postmodernlikle ilgili literatürde disiplinlerarası bir ilginin odağı haline gelmiş, 

fikirsel yönelimlerdeki ayrılığın nedeni olarak işlev görmüştür. Aydınlanma ve modernliğin ne olduğu 

ve nasıl anlaşılması gerektiğini ele alan bu tartışmalarda postmodernlikle postaydınlanma, modernlikle 

aydınlanma karşısında bir arada anılmaktadır. Elbette bu ikisi arasındaki karşıtlıkla açıklanamayacak, 

iki taraftan biriyle kendisini sınırlandırmayan bakış açıları da önemli bir etki alanına sahiptir. Ancak 

benimsenen kuramsal tavır ne olursa olsun Kant‟ın metinleri aydınlanma ve modernlikle ilgili 

düşüncelerin temel çerçevesini belirlemektedir. Bu değerlendirmeler ışığında burada ilk olarak Kant‟ın 

Aydınlanmanın ne olduğu sorusuna verdiği cevabının yanısıra Fransız Devrimi hakkındaki 

düşüncelerini aktardığı metni ayrıntılı olarak ele alınmakta, daha sonra Kant‟ın görüşlerinin bir yankısı 

olarak Foucault‟nun bu metinlerle ilgili tutumuna ve yorumlarına aynı genişlikte yer verilmektedir. 

Ayrıca, her iki düşünürün yazılarından hareketle aydınlanma ve modernlik hakkında değerlendirmeler 

yapan Habermas ve Chatterjee‟nin görüşleri dikkate alınmaktadır. Bunlara ek olarak, Kant‟ın görüşleri 

ve bu görüşlere yönelik tepkiler temelinde ileri sürülen yakın geçmişteki bakış açıları, aydınlanma ve 

modernlik sorunsalının çerçevesi belirlenmeye çalışılmaktadır. Kısaca bu çalışma, Kant‟ta aydınlanma 

ve modernlikle ilgili temel metinleri anlama çabasını yansıtan ve aydınlanma ve modernlik 

problematiğinin bu temel metinlerdeki ortak paydasını saptamaya çalışan mütevazi bir çaba olmayı 

amaçlamaktadır. 

Kant’ta Aydınlanma ve Modernlik Sorunsalı ve Günümüzdeki Yankıları 

“Aydınlanma Nedir? Sorusuna Yanıt” başlıklı yazısında Immanuel Kant, aydınlanmayı 

insanın kendi kabahatiyle içinde bulunduğu ergin olmamadan kendi çabasıyla kurtulması olarak görür. 

İnsan bu yetersizlikten kendi doğasında bulunan aklını kullanarak ya da düşünme cesareti göstererek 

kurtulabilir. Düşünme cesareti gösteren insan ergin olmama durumundan çıkarak aynı zamanda 

başkalarının yönlendirmesinden kurtulur. İnsanın yetersiz olması, kendi doğasında bulunan akıl 

yetisini kullanmaması, böylece kendisini başkalarının yönlendirmesi demektir. Bu nedenle 

aydınlanmanın temel şartı aklı kullanma cesareti göstermektir (Kant, Practical 17). Ergin olmama 

veya yetersizlik insanın içinden çıkması gereken bir durumdur, çünkü insanın doğuştan sahip olduğu 

yetenekler bu durumdan çıkmasını sağlayabilir. 
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Aydınlanma bireysel bir çabayı gerektirdiği kadar bireyin dışındaki koşullarla da ilişkilidir. 

Düşünme cesareti göstermemeyi ergin olmama veya aydınlanmama olarak gören Kant‟ın bu düşüncesi 

temelinde Aydınlanma döneminden önceki dönemlerde ergin olmayış veya yetersizlik hakimdir. Bu 

dönemlerde insan kendi doğasında bulunan aklı kullanmaya ve düşünmeye cesaret etmemiştir. Bu 

açıdan, aydınlanma aynı zamanda tarihsel bir gelişmedir. Düşünmeye cesaret etmek her şeyden önce 

insanın bir özne olarak tarih sahnesine çıkmasıdır. Kant, tarihsel koşulların aydınlanmanın önünde 

engel oluşturduğuna, insanın aklını kullanmasının, başkalarının yönlendirmesinden kurtulmanın 

zorluklarına değinmekte, insanın içinde yaşadığı koşulların aklını özgürce kullanmasını engellediğini 

dile getirmektedir. Bu anlamda, içinde bulunduğu güçlükleri aşarak aklını kullanma cesareti gösteren 

çok az insan olduğunu düşünen Kant (Practical 18), özgür bir kamusallık mevcut olduğunda bağımsız 

düşünürlerin bireyleri akıllarını kullanmalarını engelleyen boyunduruklarını çıkarmaya çağırmaları 

vasıtasıyla kitlenin aydınlanmasının mümkün olduğunu ifade etmektedir. Bununla birlikte, bireylerin 

boyunduruk altında kalmalarını isteyenler, bundan çıkar sağlayanlar, onlara koruyuculuk yapmak 

isteyenler de bulunmaktadır. Bütün bunlarla birlikte, insanların akıllarını özgürce kullanmalarının 

önündeki engeller birdenbire ortadan kalkmayacağı için kamunun aydınlanması ancak zaman içinde 

yavaş yavaş gerçekleşebilir. 

Bireyin kendi aklını özgürce kullanarak aydınlanmasının toplumu ve kamuyu ilgilendiren daha 

kapsamlı bir olgu olarak aydınlanma için sadece ifade özgürlüğü gereklidir. Aklın kamusal olarak 

özgürce kullanılması, ifade özgürlüğünün önündeki engellerin azalmasına bağlıdır. Akıl ancak 

kamusal olarak özgür bir şekilde kullanıldığında aydınlanma gelişip güç kazanabilir. Ayrıca Kant, 

aklın kamusal ve özel kullanımları arasında ayrım yapar ve aydınlanmanın aklın kamusal kullanımıyla 

gelişeceğinin altını çizer. Kant (Practical 18-19) bu düşüncelerini ifade ederken aklın kamusal ve özel 

kullanımını çeşitli örneklerle açıklamaktadır. Bir araştırmacı veya bilim insanının tüm okurları ve 

izleyicileri karşısında aklını kullanması aklın bu türden bir kamusal kullanımına işaret eder. Ancak 

belirli bir görev yaparken ve belirli kamusal sorumlulukları yerine getirirken, örneğin vergi öderken 

aklın özgürce kullanılmasından söz edilemez. Yine örneğin bir papaz dini görevlerini dikkatli bir 

şekilde yerine getirirken aklını özgürce kullanması beklenmez, ancak kurallarla belirlenen görevlerini 

yapmanın dışında insanlara din adamı olarak seslenirken veya yazarken aklını özgürce kullanabilir ve 

kendi dini görüşlerini aklını özgürce kullanarak anlatabilir. Diğer görevlerde de insanlar görevle ilgili 

sorumlulukları dışında kendi akıllarını özgürce kullanabilirler. Papazın kilisedeki görevi veya bir 

başka görevlinin kendi görevleri dışında akıllarını özgürce kullanmasının önündeki birtakım 

kısıtlamalar olsa da bu kısıtlamalar zaman içinde yavaş yavaş azalarak evrensel aydınlanma daha fazla 

imkân bulacaktır. Özellikle dinsel konularda halkın kendi aklını özgürce kullanmasının kısa zaman 

içinde gerçekleşmeyeceği ancak eğilimin aydınlanma doğrultusunda olduğu ve dinsel konularla ilgili 

aydınlanmanın önündeki engellerin yavaş yavaş ortadan kalkacağı öngörüsünde bulunmaktadır. 

 İnsanın kendi aklını özgürce kullanmasının önündeki engelleri dikkate alan Kant kendi 

döneminin henüz aydınlanmış bir çağ olmadığını fakat aydınlanmaya giden bir çağ olduğunu ifade 

etmektedir. Özellikle dinsel konularda insan kendi aklını başkasının kılavuzluğu olmadan giderek daha 

fazla kullanacak, böylece insanın kendi suçuyla içine düştüğü ergin olmayış durumundan kurtulması 

gerçeklik bulacaktır (Kant, Practical 21). Bunun yanında, bilim ve sanat konularında koruyuculuk 

yapma yöneticilerin çıkarına değildir, bu konularda yurttaşların akıllarını özgürce ve herkese açık 

kullanmalarının bir sakıncası olmadığı gibi, yurttaşların herkese açık düşüncelerin alınması yasa 

yapılacağı için yasaların daha iyi olmasını sağlar. Aydınlanmış bir yönetici, yurttaşların düzene 

uymalarını talep etmesinin yanında onların istedikleri konular üzerinde özgürce düşünmelerini teşvik 

eder. Kant, özgür düşünme ve eylemenin yönetimlerin ilkelerini zaman içinde daha fazla 

etkileyeceğini bu durumun ise insan onuruna daha fazla uygun düşeceğini belirtmektedir (Kant, 

Practical 22). 

Yukarıda değinildiği gibi Kant, “Aydınlanma Nedir? Sorusuna Yanıt” adlı metinde 

aydınlanmanın tarihsel ilerlemenin bir parçası olduğu fikrine yer vermiştir. Kendi zamanını 

aydınlanmanın bir başlangıcı olarak görmüş ve zaman içinde aydınlanmanın önündeki engellerin 

azalacağını öngörmüştür. Ayrıca Kant (The Conflict 142), “Felsefe Fakültesinin Hukuk Fakültesiyle 

Çatışması” başlıklı metninde “insan ırkı sürekli olarak ilerlemekte midir?” sorusunu sormakta ve bu 
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sorunun, insanın biyolojik yönünü dikkate alan doğal tarih açısından değil, yeryüzünde bulunan 

insanların tümü dikkate alan ahlak tarihi açısından cevaplanması gerektiğini belirtmektedir. 

Kant, insan ırkının bir bütün olarak ilerlediği, ahlaki olarak daha iyi hale geldiği 

düşünüldüğünde, bu ilerlemenin doğrudan tecrübeyle anlaşılamayacağını belirtir (Kant, The Conflict 

149). Bununla birlikte, “insan ırkının iyiye doğru ilerlemesinin nedeni olan insan yeteneği ve 

eğilimine işaret eden bir olayın” bulunması gerektiğine, “bu nedenle, böyle bir nedenin varlığına ve 

zamanla sınırlanmaksızın bu nedenin insan ırkında etkili oluşuna işaret eden, iyiye doğru ilerlemenin 

kaçınılmaz bir sonuç olarak çıkarılmasına izin veren bir olayın aranması gerektiği”ne dikkat çeker. 

Kant‟a göre, “Bu sonuç, geçmişin tarihi için de geçerli kılınabilir (tarih sürekli ilerlemektedir), şöyle 

ki, bu olayın kendisi tarihin nedeni olarak değil, bütün olarak insan ırkının eğilimini kanıtlayan sadece 

bir gösterge, tarihsel bir işaret (signum rememorativum, demonstrativum, prognostikon) olarak 

anlaşılmak zorundadır” (Kant, The Conflict 151). Kant burada ilerlemeyi sadece belirli bir toplumun 

ilerlemesi anlamında tikel bir ilerleme olarak değil bütün insanlığın ilerlemesi anlamında evrensel bir 

ilerleme olarak görmektedir. Böyle bir ilerleme doğrudan insanın kendi doğasında bulunan bir 

eğilimin giderek daha fazla tarih sahnesinde kendisini göstermesi olarak kavranmaktadır.  

Kant, kendi zamanında insan ırkının ilerleme yönündeki ahlaki eğilimini kanıtlayan bir olay 

olarak Fransız Devriminden söz eder ve ilerlemenin göstergesi olan olayın büyük eylemler veya 

mevcut yönetim yapısını altüst eden kalkışmalar gibi tarihsel olaylardan oluşmadığını ileri sürer. 

Kant‟a (The Conflict 153) göre ahlaki ilerlemenin göstergesi, “büyük devrimler oyununda kendisini 

herkesin önünde açığa vuran, bir taraftaki aktörlere karşı diğer taraftakilere çıkara dayanmayan ancak 

evrensel olan bir duygudaşlık gösteren, araştırıldığında bu taraftarlıkları kendileri için dezavantajlı 

olabilecek seyircilerin düşünme biçimidir.” Burada Kant, bu düşünme biçiminin, evrenselliğiyle insan 

ırkının tümünün bir özelliğini, çıkara dayalı olmamasıyla insanlığın ahlaki bir özelliğini ifade ettiğini, 

insanların iyiye doğru ilerleme umutlarını artırmasının yanında kendisi de içinde bulunulan zamanda 

ilerleme olduğunu belirtir. Devrim, kendileri fiilen devrimde rol almayan seyircilerin kalplerinde, 

onların duydukları coşkuda yer edinmektedir. Bu coşku Kant‟a göre “tehlike dolu olan devrimin bir 

ifadesidir, bu nedenle bu duygudaşlığın insan ırkındaki ahlaki bir eğilimden başka hiçbir nedeni 

olamaz.” İlerlemenin göstergesi olarak devrimle birlikte ortaya çıkan ahlaki eğilim ve devrimin 

seyircilerde yarattığı coşkunun iki temel sonucu vardır. Birinci sonuç haklarla ilgilidir, ulusun 

vatandaşları iyi buldukları sivil bir yasaya sahip olmasıdır; ikincisi, ulusun yasasının kendisinin adil ve 

iyi olması ve saldırgan bir savaşa izin vermeyen ilkelere dayanmasıdır. İlerlemenin bir göstergesi olan 

Devrim‟e insanların sempati duymaları ve coşku beslemeleri kendi içlerinde bulunan ahlaki eğilimle 

ilişkili olması, devrimin sonuçlarının tüm insanlık için geçerli olmasıdır. Devrim‟le birlikte hakların 

yasalarla güvence altına alınması ve saldırganlığın engellenmesi insanların kendilerinde olan bir 

eğilimin cisimleştiğini görmeleri açısından dayatmacı veya buyurgan değildir.   

Devrime duyulan bu sahici coşku her zaman hak kavramı gibi ideal ve saf ahlaki olana yönelir 

ve kişisel çıkara dönüştürülemez (Kant, The Conflict 155). “İlkece, aklın saf olarak sergilediği bir şey 

olmalıdır; yalnızca büyük ve çağ-yapan etkisi nedeniyle akıl onu, evrensel ve çıkarsız duygudaşlıkla 

onun başarısı için umutları ve onu gerçekleştirmeye yönelik çabaları selamlayan, insanlığı bir bütün 

olarak (non singularum, sed universorum) ilgilendiren, insan ruhunun onaylanmış görevi olarak 

sergiler” (Kant, The Conflict 157). Bu durum devrimin değil tüm önceki yasaları ortadan kaldıran bir 

yasa, savaşçı değil cumhuriyetçi bir yasa için mücadele etmeye yol açar. Kant, bu kazanımın artık 

geriye gitmeyeceğini öngörür. Bu olgunun insan doğasındaki iyiye yönelişin bir eğilimini ve 

yeteneğini açığa çıkardığı için unutulmayacağını, doğanın ve özgürlüğün içsel hak ilkesiyle uyum 

içinde insan ırkında birleştiğini göstermektedir. Devrim ve ulusal yasa başarısız olsa bile bu olay 

insanlığın çıkarlarıyla bütünleştiği ve etkileri dünyanın her tarafına yayıldığı için gücünden hiçbir şey 

kaybetmeyecektir. Dolayısıyla Kant, en sıkı kuram açısından geçerli olacak önermeyi şu şekilde ifade 

etmektedir: “İnsan ırkı her zaman daha iyiye doğru ilerlemiştir ve bundan sonra da aynı şekilde 

ilerlemeye devam edecektir” (Kant, The Conflict 159). Dünya üzerindeki tüm insanlar yavaş yavaş 

ilerlemeye katılacaklar ve bu ilerlemeyi geriye döndürecek köklü bir değişim olmayacaktır. Bu süreçte 

kitlelerin eğitilmesi kitlelerin aydınlanması açısından önemli bir rol oynayacaktır (Kant, The Conflict 

161). İnsanın iyi yöndeki çabalarının insanlığa sağlayacağı yararlar gitgide artacak, insanın ahlaki 

eğilimi giderek daha fazla gerçeklik bulacaktır (Kant, The Conflict 165). Devrim insan doğasındaki 
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ahlaki eğilimin bir sonucu olarak insanın tarihteki ilerlemesini yansıtan ve tüm insanlığı temsil eden 

evrensel bir olay olarak ortaya çıkmıştır. Devrimle birlikte ortaya çıkan kazanımlar geri döndürülmesi 

mümkün olmayan kazanımlardır çünkü insanlığa dışarıdan dayatılmış haklar ve ödevleri değil insanın 

içsel özellikleri olarak ortaya çıkmışlardır.   

Kant‟ın Aydınlanma Nedir? sorusuna verdiği cevapları ve Fakültelerin Çatışması başlığı 

altında geliştirdiği düşünceleri ele alan Michel Foucault‟nun görüşlerine burada bir ölçüde ayrıntılı 

olarak değinmekte yarar bulunmaktadır. Foucault‟ya (Özne 162-164) göre Kant‟ın ele aldığı 

Aufklärung sorusu felsefi düşüncede Kant‟la sınırlı olmayan ancak yeni türden bir sorun, güncellikle 

ilgili bir sorundur. Ayrıca Kant‟ın bu soru kapsamına giren konuları başka metinlerde de ele almıştır. 

Ancak Kant, başka metinlerinde tarihsel süreçler ve bu süreçlerde etkili olan teleolojik ilkeleri 

incelemiş olmasına karşın, Aufklärung hakkındaki metni diğerlerinden farklı bir içerik taşımaktadır. 

Diğer metinlerinde ilkelerin teleolojik işleyişini, köken sorunu ve gerçekleşme sorunu düzeyinde 

doğrudan ele almaz. Aydınlanma nedir sorusuna verdiği cevapta ise temel soru şimdiki zamanla ve 

güncellikle ilintilidir: “Bugün neler olup bitmektedir? Şu anda neler olup bitmektedir? Ve hepimizin 

kendimizi içinde bulduğumuz ve halen yazmakta olduğum şu anı tanımlayan bu „şimdi‟ nedir?” 

Şimdiki zamanı ele alan başka düşünürlerde örneğin Descartes da şimdi doğrudan ele alınmamış 

felsefi bir değerlendirmenin bir parçası olarak şimdiye değinilmiştir. Kant ise doğrudan şimdinin ne 

olduğuyla ilgili bir tartışma ortaya koymakta ve felsefi düşünme açısından şimdiki zamanda anlamlı 

olanın ne olduğunu sorgulamaktadır. Kant bu soruyu cevaplarken hem bir unsuru hem de bir aktörü 

olduğu bu süreçte kendisinin de nasıl bir rol oynadığını ortaya koymaktadır. Başka bir ifadeyle 

Kant‟ın cevabında şimdiki zaman felsefi bir olay olarak ortaya çıkmaktadır. Filozof şimdiki zamana 

aidiyetini sorgularken bunu belirli bir insan topluluğuna aidiyet sorunu olarak değil “belirli bir „biz‟e, 

insanın kendi güncelliğinin karakteristik özelliğini yansıtan bir kültürel bütünlükle ilişki içinde olan 

bir bize ait olma” sorunu olarak irdelemektedir. Filozofun kendisinin de ait olduğu şimdiki zamanın 

bir irdelenmesi olarak “felsefe, felsefeyi modernliğin söylemi ve modernlik üzerine söylem olarak” 

düşünmemizi sağlayabilir.  

Foucault (Özne 164-166), Kant‟ın metninde modernlik sorununa yaklaşımın yeni bir biçimde 

ortaya çıktığını belirtir. Kant‟a kadar modernlik Antikçağ ile modernlikten oluşan iki ayrı kapsamda 

reddedilmesi veya kabul edilmesi gereken bir otorite sorunu olarak ele alınırken Kant, modernlik 

sorusunu “insanın kendi güncelliği ile” ilişkisi olarak irdelemektedir. Kant‟ın metni, kendi 

güncelliğini, güncelliğin anlamını ve güncellik içerisinde izleyeceği eylem tarzını dikkate almaktadır. 

Yani güncelliğin ne olduğu, anlama geldiği ve güncellikten söz edenin ne yaptığı bu yeni sorgulama 

biçiminin odak noktasını oluşturmaktadır. Modernliğin soybilimi açısından bakıldığında Kant‟ın metni 

“daha geniş kapsamlı bir tarihsel sürecin parçasını” oluşturmaktadır. Bu süreçte Aufklärung kendisini 

adlandıran, tarihsel akış içerisinde kendisini konumlandıran ve yapması gerekenleri belirleyen “kendi 

bilincine varmış olan kuşkusuz çok özel bir kültürel süreçtir”. Aufklärung kendisini konumlandırdığı 

tarihsel süreç içerisinde kendi kurallarını belirleyen ve karşılaştığı “bilgi, cehalet ve yanılsama 

biçimleri karşısında” nasıl davranacağını ifade eden kendisini düşünce tarihi içerisinde etkili olan bir 

olay aracılığıyla isimlendiren ilk dönemdir.  Kendi güncelliğini sorgulamak on sekizinci yüzyılın 

sonuna doğru ortaya çıkan modern felsefenin temel özelliklerinden biridir. Kant 1784‟te kendisine 

yöneltilen “Aufklärung nedir?” sorusunu 1798‟de “Devrim Nedir?” sorusu bağlamında tekrar ele 

almıştır. 

Kant, Devrim‟le ilgili düşünceleri ilerleme ile ilgili düşünceleri kapsamında ortaya 

koymaktadır. Foucault (Özne 166-168) Kant‟ın bu bağlantıyı kurarken, insanlığın sürekli ilerlemesinin 

mümkün olup olmadığı, mümkünse bu ilerlemenin gerçeklikteki yansımalarının nasıl gösterileceği 

konusundaki fikirlerinin önemini vurgulamaktadır. Kant, sürekli ilerlemenin mümkün olduğunu tarihte 

meydana gelen olaylarla göstermek gerektiğini düşünür. Ayrıca ilerlemeyi mümkün kılan nedenin 

insanlığın tümünün ilerlemesine yol açması gerektiğini belirtir. Kant, Devrim‟i insanlığın tümünün 

ilerlemesine bir işaret değeri taşıyan bir olay olarak sunmaktadır. Bunun yanında Kant‟a göre 

“ilerlemenin hatırlatıcı, kanıtlayıcı ve gelecekle ilgili işaretlerini aramamız gereken yer büyük olaylar 

değil, çok daha görkemli, gözle daha çok daha zor görülen olaylardır”, bunu anlamadan şimdiki 

zamanı çözümlemek mümkün değildir. Kant‟a göre önemli olan, Devrim‟in sağlam yapıları sarsan 

boyutu değildir. Dolayısıyla Devrim‟in “hatırlatıcı, kanıtlayıcı ve geleceğe ilişkin yargı bildirici 
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özelliğe sahip olmasını sağlayan şey, devrimci dramanın kendisi olmadığı gibi devrimci serüvenler ya 

da onun beraberinde getirdiği birtakım jestlerin oluşması da değildir”. Devrim‟in önemi kendileri 

derimde yer almayan ve onu seyredenlerin ondan nasıl etkilendikleridir. Özetle “ilerlemenin kanıtı, 

devrimci altüst oluş değil, seyirciler üzerinde bıraktığı etkidir”.  

Foucault‟nun (Özne 169-170) ifadeleriyle Kant açısından devrimin başarılı olup olmaması 

ilerlemenin bir işareti değildir. Bunun yanında ilerlemenin işareti devrim etrafındaki coşkulu bir eylem 

birliğidir. Devrime fiili olarak katılmayanların ve onun aktörü olmayanların kafalarından geçenler ve 

devrimle kurdukları ilişki devrimin kendisinden daha önemlidir. İnsanlıktaki ahlaki eğilim kendisini 

devrime duyulan coşkuda gösterir. Bu eğilim ise birincisi “bütün insanların, kendilerine uygun düşen 

siyasi Anayasayı; ikincisi kendi ilkeleri temelinde her türlü saldırganlıktan uzak durduğu ölçüde hukuk 

ve ahlaka uygun bir siyasi Anayasa ilkesinde” kendini gösterir. İnsanlığın böyle bir Anayasayı 

benimsemelerinin göstergesi devrim coşkusudur. Bu açıdan “insanların özgürce seçtikleri siyasi 

Anayasa ile savaştan uzak duran bir siyasi Anayasanın, aynı zamanda Aufklärung olduğu” açıklığa 

kavuşmuş olur. Böylece insanların kendi seçtikleri Anayasa saldırgan bir savaşın önüne geçecek ve 

ilerleme artık sorgulanmayacaktır.  

Devrimden sonra her şeyin eski duruma dönme riski olsa da devrim gelecekteki ilerlemenin 

sürekliliğini sağlayacaktır. Bu açıdan Foucault (Özne 171), Aufklärung nedir? ve Devrim nedir? 

sorularıyla Kant‟ın kendi güncelliği sorununu ifade ettiğini ayrıca bu soruların iki yüzyıl boyunca 

modern felsefede önemli bir yer tuttuğunu belirtmektedir. Bu nedenle Foucault‟nun ifadesiyle 

Aufklärung “hem Avrupa modernliğini başlatan apayrı nitelikteki bir olay olarak hem de aklın 

tarihinde, rasyonalite ve teknoloji biçimlerinin, bilginin özerkliği otoritesinin gelişme ve 

yerleşmesinde kendini göstermiş kalıcı bir süreç olarak, bizim için salt düşünce tarihinin bir 

episodundan ibaret değildir. Aufklärung, on sekizinci yüz yıldan beri düşüncelerimize nüfuz etmiş 

felsefi bir sorundur”.  

Foucault (Özne 172) Aufklärung nedir ve Devrim nedir şeklindeki iki sorunun bugün bizim 

kendi günceliğimizin ne olduğu sorusuna yanıt verirken de önemini koruduğunu ifade eder. Bu 

bağlamda Kant, modern felsefede varlığını sürdüren iki önemli kültürel geleneğin temellerini 

oluşturmuştur. Bir yandan doğru bilgiye imkân veren koşulları ele alan felsefe geleneğinin ve buna 

bağlı olarak modern felsefedeki hakikatin analitiğinin temelini atmıştır. Diğer yandan ise Kant, 

Aufklärung ve devrim hakkındaki metinlerinde çağdaş felsefedeki başka türden eleştirel bir 

sorgulamanın, “güncelliğimiz nedir?” sorusu üzerinden öncülüğünü yapmıştır. Bu sorgulamanın 

kapsamına aldığı, “bir hakikat analitiği değil; şimdinin ontolojisi, kendimizin bir ontolojisidir”.  

Foucault, kendisinin Hegel, Nietzsche, Max Weber ve Frankfurt Okulunun dâhil olduğu eleştirel 

düşünce geleneği içinde görmektedir.  

Foucault‟ya (Özne 174-175) göre Kant‟ın Aufklärung sorusunu ortaya atışı, Hıristiyan 

geleneğinde bu sorunun ele alınma biçiminden farklıydı.  Daha özel olarak o zamana kadar içinde 

bulunulan zamanın düşünülmesi, “dünyada ona ait olunan bir çağ”, “işaretleri algılanan bir olay” veya 

“tamamlanmanın gün doğumu” olarak kendini göstermekteydi. Oysa Kant Aufklärung‟u negatif bir 

şekilde “çıkış yolu” olarak ileri sürmüştür. Foucault (Özne 176) Kant‟ın Aufklärung sorusuna cevap 

verdiği metinde güncelliği açımlamayı amaçladığını, bugün ile dün arasındaki farklılığı ortaya 

çıkarmaya çabaladığını, “şimdiyi, bir bütünsellik veya gelecekteki bir tamamlanma” olarak 

görmediğini vurgular. Aydınlanmanın bir çıkış yolu olması, insanın ergin olmayıştan ergin hale gelişi, 

böylece irade ve aklının başka birinin otoritesi altında bulunmaktan kurtuluşu olarak ifade edilir. 

Çıkış, mevcut bir süreç olmanın yanında bir görev ve yükümlülüktür. İnsan ergin olmama durumuna 

kendi suçuyla girdiği gibi bu durumdan kendi çabasıyla çıkabilir. 

Diğer taraftan Foucault (Özne 177), aydınlanma sürecine yeryüzündeki tüm insan türünün mü 

girdiği yoksa insanlığı oluşturan şeyin mi değişime uğradığı konusunda Kant‟ın belirsiz olduğunu 

belirtir. Kant açısından insanlığın ergin olmayıştan çıkışı “hem manevi ve kurumsal hem de etik ve 

siyasal niteliklidir”. Buna karşın, Foucault‟nun (Özne 179) görüşleri çerçevesinde Kant‟ın aklın 

kamusal ve özel olmak üzere iki türlü kullanımı arasında yaptığı ayrım aydınlanma sürecinin nasıl 

işleyeceği konusuna belirginlik getirir. Aklın kamusal kullanımı özgür, özel kullanımı ise itaatkâr 

olmalıdır. İnsanın toplumda oynadığı rollerde, aldığı görevlerde ve yaptığı işlerde aklını özel olarak 
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kullandığı için özgürce kullanması beklenmez. Fakat makinenin bir dişlisi olarak değil de topluluğun 

bir üyesi olarak aklını özgür ve herkese açık bir şekilde kullanması gerekir. Aklın, “evrensel, özgür ve 

kamusal kullanımları” bir arada bulunduğunda Aydınlanmadan söz edilebilir. Bu anlamda, bireylerin 

akıllarını özgürce kullanabilmeleri, özgürlüğün önünde hiçbir engelin çıkarılmamasına bağlıdır. Bu 

nedenle aklın kamusal olarak özgürce kullanımının siyasi olarak güvence altına alınmasını, bir 

sözleşmenin varlığını gerektirir. “Özerk aklın kamusal kapsamda ve özgürce kullanılması, itaat etmek 

gereken siyasi ilkenin evrensel akılla uyumlu olması koşuluyla, itaati sağlamanın en iyi güvencesi 

olacaktır”. Bu bağlamda, Foucault‟ya (Özne 180) göre, Kant, bir taraftan aklın özgürce kullanımını 

meşru kılan koşulların, diğer taraftan aklın meşru kullanım ilkelerinin belirginleştirilmesini gerekli 

görmüştür. Aydınlanmayı zamana hâkim olan eğilim olarak gören ve insanlık tarihinin erginlik ya da 

yetişkinlik çağına girdiğinin altını çizen Kant bu süreç içinde bireyin sorumluluğunu da vurgular. 

Foucault‟ya göre Kant‟ın Aufklärung sorusuna yanıt verdiği metin, “bir filozofun kendi yapıtının 

bilgiyle (connaissance) bağlantılı olarak anlamını, tarih üzerine düşünmeyi ve yazdığı ve yazmasına 

neden olan tikel anı bu şekilde, yakından ve içeriden ilişkilendirmesinin ilk örneğidir.” Kant‟ın bu 

metninin yeni ve farklı olan yanı, bugün üzerine düşünmesi, felsefenin güncelliği üzerine 

düşünmesidir. Burada aynı zamanda modernliğin tutumu olarak adlandırılabilecek bir hareket noktası 

da bulmaktayız. 

Pre-modernlikle post-modernlik arasına yerleştirilen modernliğin bir çağ olarak 

Aydınlanmanın bir devamı mı olduğu yoksa ondan kopuş mu gösterdiğinin önemli bir soru olduğunu 

belirten Foucault (Özne 181), Kant‟ın Aufklärung‟la ilgili metninde modernliğin bir dönem olmaktan 

ve pre-modern ve post-modern çağlardan ayırmak yerine bir tutum olarak görülebileceğini ve 

modernlik karşıtı tutumlarla nasıl mücadele ettiğinin anlaşılması gerektiğini dile getirir. Foucault‟nun 

burada tutumdan kastının, “güncellikle kurulan bir ilişki kipi, bazı insanların yaptığı gönüllü bir tercih; 

nihayet bir düşünme ve hissetme tarzı, aynı zamanda bir aidiyet ilişkisini gösteren ve kendisini bir 

görev olarak sunan bir eyleme ve davranma biçimi” olduğunu ifade etmektedir.  

Modernlik tutumunu Baudelaire‟e başvurarak açımlamaya girişen Foucault (Özne 181) 

modernliği anlamada “zamanın süreksizliği bilinci”ni kapsayan “gelenekten kopuş, yenilik duygusu, 

zamanın geçip gidişi karşısında duyulan baş dönmesi”nin ön plana çıktığını belirtir. Baudelaire‟in 

anlatımında modern olmak, şimdinin içinde ebedi olanın kavranması anlamında “bu sürekli hareketi” 

kabul etmede değil bu harekete karşı bir tutum benimsemekte kendini gösterir. Bu yönüyle modernlik, 

şimdinin kahramanlaştırılması tutumudur. Foucault‟ya (Özne 182) göre Baudelaire‟de modernliğin 

tutumu flanörlükten farklıdır. Flanör, geçici bir merakın ve andan geçici haz almanın peşindeyken 

modern insanın daha yüce bir amacı vardır ve sürekli olarak telaşlı bir arayış içindedir. “Modernliğin 

tutumu açısından, şimdinin yüce değeri, onu olduğundan başka türlü tahayyül etme ve onu yok ederek 

değil; onda olanı kavrayarak dönüştürme isteğinden ayrılamaz. Baudelaire‟ci modernlik, gerçek olan 

şeye gösterilen aşın dikkatin, aynı zamanda hem bu gerçekliğe saygı gösterip hem de ona tecavüz eden 

bir özgürlük pratiğiyle karşı karşıya geldiği bir uygulamadır”. Foucault (Özne 184), Baudelaire‟de 

modernliğin yalnızca şimdiyle değil kendilikle de kurulan bir ilişki biçimi olduğunu belirtir: 

“Baudelaire‟e göre, modern insan kendini, kendi sırlarını ve kendi gizli hakikatini keşfetmeye çıkan 

insan değil; kendini yaratmaya çalışan insandır.” Böylece zamanın akışıyla kendilik arasında kurulan 

ilişki modernliğin temel karakteristiklerinden biri olarak belirginleşmektedir. 

İnsanın kendisini özerk bir özne olarak anlamasının köklerinin Aydınlanmada bulunduğunu 

belirten Foucault (Özne 184) bugün Aydınlanmayla bağın, tarihsel varlığımızın bir eleştirisi olan bir 

ethos‟la sürdürebileceğini vurgulamaktadır. Foucault, bu ethos‟un pozitif ve negatif olarak iki boyutu 

üzerinde durmaktadır. Foucault (Özne 185-186), tarihsel varlığımızın eleştirisini oluşturan ethos‟un 

negatif boyutunun, ilk olarak, kendisinin “Aydınlanma‟nın şantajı” dediği şeyin reddedilmesini 

kapsadığını belirtir. Aydınlanmanın günümüzdeki toplumsal ve kültürel süreçlerinin anlaşılmasında 

kaydadeğer bir yerinin olmasına ve önemini sürdüren bir felsefi sorunun temelini oluşturmasına 

karşın, bu durum Aydınlanma taraftarı veya karşıtı olmayı gerektirmez. Güncelliğimizi ve tarihsel 

varlığımızı belirli bir ölçüde Aydınlanma tarafından belirlenmiş olarak çözümlemeliyiz, ancak bunu 

yaparken Aydınlanma‟nın iyi ve kötü taraflarını göz önünde bulundurmalıyız. Bu tür bir çözümleme, 

“„zorunluluğun fiili sınırları‟, yani kendimizin özerk özneler olarak oluşması açısından vazgeçilmez 

olmayan” noktalara yönelmelidir. İkinci olarak, tarihsel varlığımıza ilişkin eleştiride Aydınlanma ve 
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hümanizmi birbirinden ayırmalıyız. Aydınlanma günümüzde de önemli ölçüde etkisini sürdüren 

olaylar ve süreçler bütünüdür. Hümanizm ise Hıristiyan hümanizminden Marxist hümanizme kadar 

çeşitli biçimlerde kendisini gösteren ve “kendi başına bir düşünce ekseni işlevi göremeyecek kadar 

esnek, çeşitli ve tutarsız” insan anlayışlarından oluşur. Burada, “kendimizi kendi özerkliğimiz içinde 

kesintisiz olarak yaratma ilkesi” yani Aydınlanmanın tarihsel bilinçle ilgili temel ilkesi hümanizmin 

karşısına çıkarılabilir. Kısaca, Aydınlanma ile hümanizm arasında her dönem farklı bir ilişki olduğu 

halde ikisi özdeş değil gerilimli bir ilişki içindedir. 

Tarihsel varlığımıza ilişkin eleştiriyi oluşturan ethos‟un pozitif içeriğini Foucault (Özne 188) 

üç ayrı kesitte açımlamaktadır. Birincisi, sınır-tutum olarak eleştiri, sınırların çözümlenişini ve sıkıca 

düşünülmesini kapsar. Aşkın olmayan ve metafiziğe dayanmayan bu eleştiri ereksel açıdan 

soybilimsel, yöntembilimsel açıdan ise arkeolojiktir. “Bu eleştiri artık, evrensel değerlere sahip formel 

yapılar arayışında değil; bizi kendimizi oluşturmaya ve kendimizi yaptığımız, düşündüğümüz ve 

söylediğimiz şeylerin özneleri olarak tanımaya yönelten olayların tarihsel temeldeki sorgulaması 

olarak işleyecektir.” Yani, sonsuz özgürlük çalışmasını mümkün kılmaya çalışan bu eleştiri, 

“düşündüğümüz, söylediğimiz ve yaptığımız şeyleri eklemeleyen söylemleri tarihsel olaylar olarak” 

dikkate almasıyla arkeolojik, “olduğumuz gibi olmamak, yaptığımızı yapmamak ve düşündüğümüzü 

düşünmemek” imkanına açık olmasıyla soybilimseldir. İkincisi, tarihsel varlığımızla ilgili eleştirinin 

“deneysel bir tutum” olması “gerçekliğin ve güncelliğin sınavından geçmesi gerekir”. Ayrıca Foucault 

(Özne 189) bu tutumun, bütünsel ya da radikal projelerden uzak durmamıza, “ötesine geçebileceğimiz 

sınırların tarihsel-pratik düzlemde denenmesi ve dolayısıyla, özgür varlıklar olarak kendimiz”le ilgili 

çalışma yürütmemize imkan verdiğini belirtir. Foucault, tarihsel varlığımızın eleştirisini oluşturan 

ethos‟un üçüncü özelliğini, kendimizi kısmi olanla ve yerelle sınırlandırmamızın daha genel yapıların 

yönlendirmesine kendimizi açık bırakma riskini taşıyıp taşımadığını sorarak açıklamaya çalışır. 

Tarihsel varlığımıza ilişkin eleştiri, sınırlarımız ve sınırları aşma imkanımızı sorgularken düzensiz ve 

olumsal olanın yanında “bir genelliği, sistematikliği ve homojenliği ve temel soruları” barındırır.  

Batı toplumlarında onsekizinci yüzyılda “dünya üzerinde teknik hakimiyet kurma 

kapasitesi”nin gelişimiyle birlikte bireylerin özgürlüklerinin eşzamanlı olarak büyüdüğünü, özgürlük 

mücadelesinin kalıcı unsurlar oluşturduğunu belirten Foucault (Özne 190-191) kapasitelerin 

gelişiminin belirli biçimlerde iktidar ilişkilerini beraberinde getirdiğini vurgular. Bu açıdan, 

homojenlik, insanların yapıp etmelerini düzenleyen rasyonalite biçimlerini yani teknolojik boyutu ve 

pratik sistemler içinde bireylerin hareket özgürlüklerini yani stratejik boyutu dikkate almaktadır. 

Foucault‟ya (Özne 191-192) göre pratik sistemler, şeyler üzerinde denetim kurmayı, başkalarıyla 

ilişkilerini ve insanın kendisiyle ilişkisini kapsar. Ayrıca bunlardan her biri diğerleriyle ilişki içindedir. 

Pratik sistem içinde bilgi, iktidar ve etik ekseni özgüllükleri ve bağımlılıkları açısından analiz edilmesi 

gerekir. Bu bağlamda “kendimize ilişkin tarihsel ontoloji” sistematikleştirme açısından şu sorulara 

cevap arar: “Kendimizi bilgimizin özneleri olarak nasıl kurduk? İktidar ilişkilerini kullanan ya da bu 

ilişkilere tabi olan özneler olarak nasıl kurduk? Kendi eylemlerimizin ahlaki özneleri olarak nasıl 

kurduk?” Tarihsel varlığımıza ilişkin eleştirel sorgulamalar, “bir çağ, bir pratikler ve söylemler 

bütünüyle ilgili olmaları” anlamında özel olsalar da Batı toplumlarında çağımıza kadar varlıklarını 

sürdürmeleri açısından genellik barındırırlar. Burada, “tarih-ötesi süreklilikler”in değil, belirli bir 

sorunsallaştırma biçimi açısından genellik gösteren soruların tarihsel tikelliklerinin altı çizilmektedir. 

Foucault (Özne 192), Aydınlanmanın şimdiye kadar bizi olgunlaştırmasa da Kant‟ın Aydınlanmayla 

ilgili düşüncelerinin kendimiz ve güncelliğimizin sorgulanması açısından önemini koruduğunu 

vurgular. “Kendimize ilişkin eleştirel ontoloji… bir tutum, bir ethos, olduğumuz şeyin eleştirisi, hem 

bize dayatılmış olan sınırların tarihsel analizi hem de bu sınırların aşılmasının denenmesi olan bir 

felsefi yaşam olarak kavranmalıdır.”  

Kant‟ın Aufklärung ve Devrimle ilgili metinleri temelinde Foucalt‟nun ortaya koyduğu 

görüşleri ele aldığı yazısında Jurgen Habermas (Taking 104) Foucault‟nun son zamanlarında yaptığı 

bu değerlendirmelerin diğer eserlerinde ortaya koyduğu bilgi/iktidar eksenli kavrayıştan ayrıldığını 

ileri sürmektedir. Foucault‟nun diğer eserlerinde daha farklı bir Kant bulunmaktadır. Foucault, diğer 

metinlerinde kendisini aydınlanma çizgisinden tümüyle ayrı bir yerde konumlandırırken, güncelliğin 

ontolojisi bağlamında kendisini aydınlanma geleneğinin ve kökleri Kant‟a kadar uzanan eleştirel 

felsefenin bir parçası olarak sunmaktadır. Foucault, bu son dönem metinlerinde, metafizik mirası terk 
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eden ve “anlamsız ve mevcut olmayana, salt rastlantısal ve geçici olana” odaklanan felsefenin öncüsü, 

kendi dönemine kadar hâkim olan metafizik felsefesini, bu “gizemli felsefeyi şimdinin bir eleştirisine 

dönüştüren Kant‟ı çağdaş bir felsefeci olarak keşfeder.” Habermas‟a (Taking 106-108) göre Foucault, 

son eserlerinden biri olan bu ders metnine kadar disiplinsel iktidarın bir parçası olarak gördüğü ve 

reddettiği bilme istencini bu ders metninde “korunmaya değer ve yenilenmesi gerekli eleştirel dürtü 

olarak” ele almasıyla “kendi düşüncesinin modernliğin başlangıcıyla bağlantısını kurmakta” ve 

“yıkabileceğini düşündüğü modernliğin felsefi söylemine” dahil olmaktadır. 

Kimi yazarlar, Kant‟ın aydınlanma hakkındaki görüşlerini, saf aklın eleştirisiyle ilgili 

düşüncesinin önemli bir parçası olarak değerlendirirler. Baghai‟nin (143) ifadesiyle, “Aydınlanma en 

başta saf aklın aydınlanmasıdır, yani aklın açıklık kazanmasıyla birlikte akıl kendisini yönlendirebilir 

ve tüm kullanımlarında özerk olabilir. Bu, felsefi aydınlanmanın saf aklın eleştirisi (disiplin) ile bir ve 

aynı olması demektir… Akıl bu disiplinsel birliği vasıtasıyla kendisini kendi yasalarına dayalı olarak 

ve „başkasının yönetimi olmadan‟ yönlendirebilir.” Diğer taraftan Kant‟ın saf akıl kavrayışına daha 

radikal eleştiriler de bulunmaktadır. Örneğin, Mack (31), Freudçu bir bakış açısından Kant‟ın “saf” 

olarak düşündüğü aklın akıldışından oluştuğunu ifade etmektedir. Bu çerçevede, aydınlanmanın temeli 

olarak ileri sürülen saf aklın karakteri hakkında birbiriyle uzlaşmaz görüşler, Aydınlanmanın tarihsel 

önemine yönelik farklı değerlendirmelerin hareket noktasını oluşturmaktadır.        

Kant‟ın Aufklärung hakkındaki metni aydınlanmanın kendi üzerine düşüncesi olarak 

değerlendirilebilir. Aynı zamanda bu tür düşüncenin ilk örneklerinden biri olduğu için kendinden 

sonraki aydınlanma üzerine metinlerin dikkate aldıkları bir metin olmuştur. Bu anlamda Breackman‟ın 

ifade ettiği gibi, “Kant‟ın metninde Aufklärung kendisinin bir muhasebesini yapar ve kendisini 

anlamaya ve açıklamaya çalışır. Buna ek olarak, metnin beyanları, açıkça özgür konuşan, kendi 

anlayışına yaslanan ve kolayca erişilebilir bir metin aracılığıyla büyük bir kitleye hitap eden bir 

entelektüelin beyanlarıdır”. Metin, aydınlanma için bireyin özgür düşünmesi gerektiğini vurgular. 

Bunun yanında, özgür düşünceyi mümkün kılacak şekilde “bağımsız düşüncenin özgürce ve 

kısıtlanmadan ifade edilmesini” siyasal olarak teminat altına alınması da gereklidir. Buna karşın, 

Aydınlanma insanın doğasında bulunan kaçınılmaz bir eğilim olduğu için desteklenmeli ve ortaya 

çıkarılmalıdır (Breackman 286). Aydınlanmanın imkânı, insanın a priori olarak sahip olduğu ahlak 

yasasına saygı dolayısıyla insana saygı duygusunda bulunduğu (Ürek 24) düşünüldüğü için bu 

duygunun evrensel bir aydınlanmanın temeli olarak görülmektedir. Romore‟un (82, 95) anlatımıyla, 

Kant‟ın bu evrensel insanı, maddeciliğin tersine, insanı mekanik yasalara indirgemez ve “insan 

makine” imgesini kabul etmez. Bu bakış açısından, insanı makine olarak gören maddecilik, insanın 

kendine özgü içsel değerini ve onurunu reddeder. Bununla birlikte, Kant‟ın tarihte sürekli ilerleme ve 

evrenselcilik fikrinin insan ırkının iyileştirilmesini amaçlayan tekno-biyolojik gelişmeleri kapsayan 

posthümanizmle bağlantısını kurmak da mümkündür. Bu bağlamda, Aquilina (130-131), Kant‟ın 

görüşleri çerçevesinde aydınlanma sorunlarıyla posthümanizm arasında bir bağlantı bulunduğunu, 

Kant‟ın, tarihsel gelişmenin yanında posthümanist fikirlerin gelişmesine de katkıda bulunduğunu ileri 

sürer. 

Kant, pratik akıl kuramının devrimle bağlantılarını açıklamıştır. Bu bağlamda “Kant‟ın dikkati 

siyasal eyleyenin ahlakiliğine odaklanmıştır. Aslında Kant siyaset ve ahlak arasındaki ilişkinin uyumlu 

bir kuramını geliştirmiştir. Kant, ahlak olmadan siyasetin insanların çirkin bir kibir kusuruna 

dayandığını ve bunun despotizm pratiğini içeriden cesaretlendirdiğini ileri sürmüştür” (Fehér 182). 

Kant‟ın Aydınlanma anlayışı, bireyin hem özgür düşünmesini hem de düşüncesini özgürce kamusal 

alanda ifade etmesini gerektirmesi bakımından iki bileşenden oluşur (Flesichacker 177, 193). Birey 

kendi doğasında bulunan özgür düşünme yeteneğini harekete geçirmelidir. Ancak Aydınlanma sorunu 

bununla çözüme kavuşmaz. Kamusal alanda da özgür düşüncenin ifade bulması, engelle 

karşılaşmaması gerekir. Kant bunun için entelektüelin ve yöneticinin ödevini vurgular. Kant‟a göre, 

entelektüelin ödevi aklın kamusal kullanımını sürdürmek, yöneticinin görevi ise “entelektüellere 

eserlerini sansür korkusu olmadan yayınlama hakkı vermek”tir (Mensch 192). Kant, “devlet 

cumhuriyetçiliği, temsili demokrasi ve rasyonel bireyciliği, kozmopolit bir demokrasiye doğru 

ilerlemenin işaretleri” olarak görür ve bu anlamda “tarihsel olayların görünen dağınıklığını insanlığın 

ahlaki ilerleme İdea‟sı” temelinde çözüme kavuşturur (Abbinnett 202). En temelde, demokratik bir 

yönetimin Aydınlanmanın kamusal alanda sürdürülmesine imkan verir. Bu bağlamda Kant‟ın 
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Aydınlanma için bağımsız düşünceyi gerekli görmesi modern özerk birey fikriyle, aklın özgürce 

kamusal kullanımı yoluyla ifade özgürlüğünü vurgulaması liberal siyasal düşüncenin temel 

görüşleriyle koşutluk gösterir (Cronin 51). 

Kant‟ın evrenselciliği, metafiziksel ahlak ilkelerini tüm rasyonel failler için geçerli 

saymasında yatmaktadır, buna karşın, bu evrensel ilkelerin uygulanmasında ve yerleştirilmesinde 

pratik antropolojik gerçekliği yani kültürel ve toplumsal koşulların çeşitliliğinin önemini kabul eder 

(Westphal 128). Bu bağlamda, Kant‟ta aydınlanma anti-özcüdür ve kendisini sadece akılla 

sınırlandırmaz, “akıl ve deneyimi bir araya getirir.” Bilgi hem deneyimden hem de akıldan gelir; 

deneyimle akıl uygulama alanı bularak önyargılarından temizlenir (Wilson 180). Daha özel olarak, 

evrenselci ahlak kuramcıları, topluluk ve ahlak değerlerini yok sayarak dünyada rasyonelleşmeyi 

hâkim kılmaya çalışan Avrupa emperyalizmini eleştirdikleri halde, Westphall‟a göre Kant‟ın ahlak 

ilkeleri, adalet ve erdemin yanısıra topluluk ve arkadaşlık değerlerini destekleyicidir (128, 145). Buna 

karşın, Dostal‟ın ifade ettiği gibi Gadamer, Kant‟ın Aydınlanmacı bireyciliğinin dayanışmayı ciddiye 

almadığını “tüm eserlerinde arkadaşlık olgusuna sadece bir sayfa ayırdığını” vurgulamaktadır (Dostal 

348).    

Gümümüzde egemen olan kültür biçimlerine ilişkin birçok değerlendirme modernliğin sonunu 

ilan eden bakış açılarıyla sunulmaktadır. Modernliği olduğu gibi modernliğe hısım olguları da -post 

ekiyle birlikte ifade eden ve tarihin modern aşamasının geçerliliğine kuşkuyla bakan bu yaklaşımlar 

akıl, özgürlük, demokrasi ve ilerleme gibi ilkelerini sarsmaya çalışmaktadır. Bu bakış açıları 

karşısında Habermas‟ın temel tavrı, bu ilkelerin gerçekleştirilmesinde ortaya çıkan kusurların 

aydınlanmanın kendisinden kaynaklanmadığıdır. Habermas, modernliği köklü eleştirileri içeren post-

Aydınlanmacı ve posmodernist bakış açılarının modern kültürle ilgili eleştirel değerlendirmelerinin 

birçoğuna katılmakla birlikte onların bu kültürü tümüyle yadsıyıcı görüşlerine katılmaz ve 

modernliğin Aydınlanma düşüncesinde temelleri bulunan ilkelerinin geçerliliğini koruduğunu 

düşünür. Habermas‟a (“Modernity” 52-53) göre modern kültürün şimdiye kadar yoksullaştırılmış 

gündelik yaşamla daha farklı bir bağlantı kurması, “toplumsal modernleşme süreci başka kapitalist 

olmayan yönlere çevrilebildiğinde, ekonomik ve yönetsel sistemin özerk sistemsel dinamikleri 

tarafından halihazırda kısıtlanmış olan yaşam dünyasının kendi kurumlarını geliştirebildiğinde” 

mümkün olacaktır.  

Modern dünyadaki toplumsal, politik ve entelektüel süreçleri Aydınlanma karşıtı görüşlere 

dayalı olarak rasyonel söylemin temellerini sorgulayan ve Aydınlanmacı öncü felsefi ve edebi 

metinleri yapısökümüne uğratan Derrida, Foucault, Vattimo ve Vrilio gibi düşünürler Nietzsche ve 

Heidegger‟in eserlerinden etkilenmişlerdir. Aydınlanma karşıtı bu yaklaşımlar, rasyonel tarafsızlık 

anlayışının “öteki”ni akıldışı, olağandışı ve anormal olarak yaftalama yoluyla dışladığını ve baskı 

altına aldığını ileri sürerek aklın kendisinin akıldışına dayandığını göstermeye çalışırlar (Linker 337-

338). Buna karşın, Benson‟a (87) göre postmodernistler aydınlanma geleneğini eleştirmek için 

kullandıkları özgürlük ve hak gibi kavramları aynı geleneğe borçludurlar. Aydınlanma geleneğini 

eleştirirken geleneğin düşüncemiz üzerindeki etkisini inkâr etmek kendimizi inkar etmektir. Ona göre 

bu tutum, geleneği de Kant‟ı da eleştirmeden kabul etmemiz anlamına gelmez.  

Politik açıdan bakıldığında, modern dünyayı olumlayan “söylemlerin ahlaki içerikleri” ile 

mevcut toplumsal, siyasal ve ekonomik gerçeklik, başka bir ifadeyle “modernliğin değerleri ile 

modernleşmenin güçleri arasında bir gerilim” olduğunu belirten De Kadt‟a (50) göre “modernliğin 

demokratik ve özgürleşimci vaadi, modern iktidar sistemlerinin anti-demokratik ve kısıtlayıcı doğası 

nedeniyle yerine getirilmemiş olmayı sürdürmektedir.” Modern toplumlarda güçlü bir demokrasinin 

gelişimi piyasa, gözetim, denetim ve cebir yoluyla engellenmiştir. “Bir kimsenin kendisine tayin ettiği 

yasaya boyun eğme olarak özerkliğe ve özgürlüğe ilişkin Rousseaucu ve Kantçı modeller, iktidar 

yapıları ve karar alma süreçlerinin sıradan insanların ihtiyaçları ve dileklerine sınırlı bir duyarlılık 

göstermekle kalmadıkları, insanların bu ihtiyaçları ve dilekleri bilmelerini ve özgürce tanımlamalarını 

sıklıkla engelledikleri bir dünyaya pek uymaz.” 

Modernlik, “içinde sonralık deneyiminin daha önce görülmemiş derecede kaçınılmaz hale 

geldiği felsefe ve kültür tarihsel epistem”dir. Bu anlamda, Derrida‟nın tabiriyle “paleonomy –yani 

„yeni bir kavram sunmak için eski bir adı sürdürmek‟–” olarak anlaşılabilir. Kültür ve felsefe açısından 
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modernlik, Kant‟ın Kopernikçi dönüş olarak adlandırdığı kapsamda yer almaktadır. Bu ise basitçe 

olgular dünyasının bilincin yetenekleri tarafından temsil edilmesini kapsayan eleştirel felsefe olarak, 

“akılla yüzleşmeyi amaçlayan aklın radikal öz-eleştirisinin bir biçimi olarak” daha önceki dogmatik ve 

kuşkucu felsefenin terk edilmesini gerektirir (Richter 29).  

Avrupa‟da onsekizinci yüzyılın, Aydınlanmayla ilgili olduğu kadar sanat, felsefe, ahlak, 

siyaset alanlarının tümünde eleştirel düşüncenin hüküm sürmesiyle bir Eleştiri Çağı olduğunu belirten 

Deligiorgi (2005: 14) aydınlanmayı bir kültür olarak nitelendirir ve yakın dönemde Avrupa 

Aydınlanmasına yönelik başlıca eleştirileri, görüşlerini modern kültür çözümlemesi temelinde ortaya 

koyan eleştirel kuram, postyapısalcılık ve çağdaş feminizmi temsil eden Adorno ve Horkeimer‟in 

Aydınlanmanın Diyalektiği (2010), Foucault‟nun Hapishanenin Doğuşu (2001) ve Gilligan‟ın Kadının 

Farklı Sesi (2017) adlı çalışmalarına başvurarak değerlendirir. Deligiorgi‟ye (160-161) göre bu 

eleştiriler, “mevcut toplumsal baskı, siyasal adaletsizlik veya ahlaki olgunlaşmamışlığın” Aydınlanma 

mirasıyla bağlantısını kurarlar. Bu bağlamda, Aydınlanmaya en radikal eleştiriyi geliştiren Adorno ve 

Horkheimer‟ın bakış açısından “yirminci yüzyıl totalitarizmi, rasyonel ve özgür bir topluma yönelik 

aydınlanmış umutların saptırılması olarak değil, özündeki irrasyonellik ve öz-yıkımı gizleyen 

„aydınlanmanın diyalektiği‟” olarak ortaya çıkmıştır. Bu anlamda aydınlanma düşüncesi modern 

toplumdaki tahakküm biçimlerinin suç ortağı olmuştur. Foucault ise modern toplumlarda egemen olan 

iktidar ilişkileri konusundaki tarihsel çözümlemeler vasıtasıyla aydınlanmanın özgürlük ve ilerleme 

gibi nosyonlarının köklü bir sorgulamasına girişmektedir. Bu bağlamda toplumsal ve siyasal bir 

toplum tasarımını tümüyle reddetmektedir. Gilligan‟ın feminist ahlaki bakış açısı, karmaşıklığı ve 

çoğulculuğu dikkate alan özen ahlakını Aydınlanma düşüncesinin bir parçası olan evrensel talepler 

içeren hak ahlakının karşısına koyar. Bu düşünürlerin hepsi “aydınlanma rasyonelliğini, araçsal ve 

hesaplayıcı, cezalandırıcı ve baskıcı, toplumsal cinsiyet yanlı ve monolitik” olarak görürler.  

Diğer taraftan Piche (199) Kant‟ın aydınlanma anlayışının odak noktasında genel olarak 

kültürün, özel olarak ise eğitimin bulunduğunu ileri sürer; bu bağlamda kültür “hem sorun hem de 

çözümün bir parçası”dır. Piche‟ye (213-214) göre aydınlanma kültüre yönelik eleştirel hatta yıkıcı bir 

tutumu gerektirir, bu nedenle doğru terim aydınlanma kültürü değil kültürün aydınlanmasıdır. 

Cascardi‟ye (10-11) göre, sadece bireyci kültür değil aynı zamanda Frankfurt Okulu‟nun sözünü ettiği 

kitle kültüründeki şeyleşme ve rasyonelleşme, kapitalizmin meta ilişkilerinden uzaklaşarak artı değerin 

simüle edilmiş bir ekonomisine geçmesiyle “hiperestetik postmodern mekanın doğuşu”yla birlikte 

büyük bir dönüşüme uğramıştır. Medyanın merkezsizleştiği bu ortamda Nietzsche‟nin edilgen bir 

seyirci olarak posttarihsel birey ve Baudrillard‟ın yüzeyselliğin büyüleyiciliği nosyonlarında ifadesini 

bulan “yeni, postmodern kültürün kendi kendisini doğrulayan nihilizmi” olarak hüküm sürmektedir. 

Kant‟ın Aydınlanma Nedir? sorusuna verdiği yanıtı ve Foucault‟nun bu yanıt bağlamındaki 

görüşlerini ele alan Partha Chatterjee, Kant‟ın “Aydınlanma Nedir? sorusuna verdiği yanıtı 

günümüzde yeniden düşünürken uluslararası ilişkilerin özellikle sömürgecilik olgusunun dikkate 

alınması gerektiğini ve bu açıdan Foucault‟nun bilgi pratikleri ve iktidar teknolojileri hakkındaki 

görüşlerinin önemini vurgular. Chatterjee‟ye göre, Kant‟ın yanıtı, modern toplum felsefesinin en erken 

temsillerinden biri olmasına karşın, modernlik tarihi Batılı olamayan toplumlarda evrensel modernlik 

öngörüsünden farklı bir seyir izlemiştir. “Evrensel akıl ve kurtuluşu getirecek bir modernlikten söz 

eden Batılı Aydınlanma felsefecileri, son iki yüzyılda dünya tarihinin birçok barbarlığına tanık olan 

bizlere… asla ergin görünmez.” Chatterjee Batılı olmayan çeşitli düşünürlerin yüzyıldan daha uzun bir 

süreden beri toplumsal ilerlemeyi değil gerilemeyi dile getirdiklerini, modern olmanın bizi 

modernliğin değerleri ve sonuçları hakkında belirli kuşkulara sevk ettiğini vurgular. Ona göre, 

modernlik tarihi sömürgecilik tarihinin ayrılmaz bir parçası olduğu için “evrensel bir özgür söylem 

alanı”nın bulunduğuna inanmak güçtür. “Bir şekilde başlangıçtan beri şu zeki tahminde bulunduk; 

modern bilgiler ile modern iktidar rejimlerinin yakın suç ortaklığı açıkken evrensel modernliğin 

ilelebet tüketicileri olarak kalacak, asla üreticileri olarak ciddiye alınmayacağız” (Chatterjee 13-14). 

Chatterjee‟nin burada ileri sürdüğüne benzer görüşlerin, Batı dışı toplumlarda aydınlanma ve 

modernlikle ilgili yaklaşımları ele alan sömürgecilik, sömürgecilik sonrası ve bağımsızlık ve Batı 

hegemonyası konusundaki literatürde geniş yankı bulduğu söylenebilir (Akça ve Hülür 274).   

Modern toplumda iktidar rejimini, devletin buyrukları değil aklın ilkeleri yoluyla bireylerin 

kendi davranışlarını biçimlendirdikleri iktidar pratiklerinin oluşturduğunu ifade eden Chatterjee (19) 
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özgürlük istencinin iktidara karşı direnme imkânı da sağladığını vurgulamaktadır. Ancak, özgürlük 

istencinin evrensel karşılıklarını aramak yerine, hangi bağlamda ve koşulda kendisini gösterdiği, 

modernliğin hangi biçimlerde gerçeklik bulduğunun anlaşılması için önemlidir. Bu açıdan örneğin, bir 

zamanlar modernlik, Hindistanlıların öncelikle aydınlanmaları gerektiği ileri sürülerek Hindistan‟ın 

sömürgeleştirilmesi için kullanılmıştır. Ancak, bir dönem sonra aynı modernlik mantığı, “özgürlük 

hayali, iktidar arzusu, iktidara direnme” vasıtasıyla bağımsızlık idealinin bir parçası olarak ortaya 

çıktı. “İktidar ağının dışında modernliğin vaat edilmiş bir toprağı yoktur. Bu nedenle modernliğin 

taraftarı ya da karşıtı olunamaz, sadece modernlikle baş etme stratejileri tasarlanabilir.” Chatterjee‟ye 

(20) göre, bu stratejilerin sabit bir biçiminden söz edilemez, kimi zaman yıkıcı olabilecekleri gibi kimi 

zaman da yararlı olabilirler. “Modernliğin dünya arenasında paryalar, dokunulmazlar olduğumuzu 

hatırlarız. Bizim için modernlik, raflarda sergilenen yabancı malların bulunduğu bir süpermarket 

gibidir: öde ve istediğini al. Orada hiç kimse modernliğin üreticileri olduğuna inanmaz.” Bütün bunlar 

dikkate alındığında “Kant, Batı modernliğinin kurulma anında bugünü geçmişten kaçış yeri olarak 

gördüğü halde, bize göre kaçmamız gereken tam da şimdidir.” Bu durum bizim için modernliğin Batı 

modernliğinden köklü bir şekilde farklı olduğunu göstermektedir. Batı egemenliği, Batı dışı toplumları 

modernliğin mağdurları haline getirdiği için bu toplumlarda modernliğin değeri muğlaklaşmaktadır. 

Bu belirsizlik, modernliğin taraftarı veya karşıtı olmaktan değil, tersine modernliği tesis etmek için 

kimi zaman “başkaları tarafından kurulan modernlikleri reddetme cesareti göstermemiz 

gerekliliği”nden kaynaklanır. İçinde bulunduğumuz küreselleşme çağında bu cesarete daha fazla 

ihtiyaç duyulmaktadır. 

Chatterjeee‟nin Doğu-Batı, geçmiş-şimdi arasında kurduğu bağlantıların ve vurguladığı 

uyumsuzlukların işaret ettiği gibi, Aydınlanmaya ve modernliğe yönelik yaklaşımların, ülkelerin 

tarihsel mirasıyla kurulan felsefi irtibatla yakından ilişkili olduğu görülmektedir. Bu açıdan örneğin 

Dimitreva‟nın (380) ifadesiyle, Rusya‟da yeni-Kantçı felsefe bu ülkenin Batı‟daki gibi bilimsel 

ilerleme ve toplumsal değişim yaşaması ve bunun felsefi bir açıklamayı gerektirmesi dolayısıyla “Rus 

entelektüellerinin mistik-dinsel düşünceye karşı bilimsel temellere dayanan bir felsefeye ihtiyaç 

duymaları” sonucunda ortaya çıkmıştır. Diğer taraftan, Aydınlanma ve modernliğin tarafında ya da 

karşısında yer almadan tarihsel ve kültürel mirası daha farklı bir tarih okuması ve tarihyazımıyla 

anlamaya çalışan, Kant‟ın Aydınlanmaya ilişkin yanıtını ve Foucault‟nun ve Habermas‟ın bu yanıta 

ilişkin görüşlerini Çin tarihyazımı daha özel olarak Konfüçyüsçü görüşler açısından inceleyen Zhang 

(4), Çin tarihyazımında Foucault‟nun görüşleriyle koşutluklar bulunduğunu belirtmektedir. 

“Foucault‟nun savunduğu „sınır ihlali‟ deneyimi, Kant‟ın „aydınlanma ve devrim‟ ve „özel ve kamusal 

kültür‟ diyalektiğinin ötesine geçmeyi amaçlamıştır.” Foucault‟nun çalışmasının önemi, aydınlanma 

ve modernlik tarafından sesleri kesilen “aklın öteki tarafı”na, “akıldışı tarafı”na erişme çabasıdır. Bu 

bağlamda Raffnsøe, Thaning & Gudmand-Høyer (10) “felsefi pratiği sınır aşma beklentisi olarak” 

gören Foucault‟nun tefekkür biçiminin Kartezyan ve Hegelci felsefi tefekkürden ayrıldığını ileri 

sürerler. Zhang‟a (7) göre hem Konfüçyüsçü hem de Foucaultcu tarihçiler tarihin şimdi için yazılması 

gerektiğini düşünürler; “insanlığın ilerlemesinin ve özgürleşiminin önemli bir metaforu olarak 

aydınlanma anlamını asla tek bir tarihsel gerçekleşimde tüketmemelidir: şimdinin daima değişen 

bağlamıyla ilişkili olarak insanlığın kendini anlaması sürekli kendisini yenilemektedir.” Bu ve benzer 

görüşlerin aydınlanma ve modernlik yorumlarının Batı egemenliğini besleyen evrenselci ve tekçi 

yorumlardan farklılaştığı görülmektedir. 

Benzer şekilde Benson (88), Kant‟ın farklı kültürlerin ahlaki sezgileri ve idealleri 

olabileceğine ihtimal vermediği halde, Foucault, tümüyle farklı kültür ve düşünce biçimlerinin 

imkanını gösterdiğini vurgular. “Kant‟ın erginlik hakkındaki fikrinden çıkaracağımız ders şudur; 

yalnız bireyin asla kendisi için düşünmeyi ümit edemeyeceği gibi, bir etnik grup, bir ulus veya kültür 

olarak biz de kendi kültürümüz üzerine düşünemeyiz. Kendimizin ve anlayışımızın sınırlarını 

kavramayı öğrenmezsek asla ergin olamayız.” Bu bağlamda, bireylerin kendi sınırlarını tanımalarının 

kendi özgürlükleri açısından gerekli olduğunu, kendi kültürlerinin sınırlarını tanımaları ve 

kendilerininkinden farklı kültürlerin ve düşünce biçimlerinin mümkün olabileceğini kavramalarının 

aydınlanma sorununun temel bir boyutu olduğunu söyleyebiliriz. 
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 Sonuç   

Bu çalışmada iki yüzyıldan daha uzun bir süreden beri Batılı düşünce biçiminin öncülük ettiği 

küresel bir bağlama yerleşen ve günümüzde önemini sürdüren aydınlanma ve modernlik sorunu, bu 

sorunları ele alan temel metinlere başvurularak anlaşılmaya çalışıldı. Kant‟ın Aufklärung‟un ne olduğu 

sorusuna verdiği yanıttan oluşan metni aydınlanmanın kendi kendisini ele alan ilk metni olması 

nedeniyle bu metin üzerinde ayrıntılı olarak duruldu. Günümüzde kendini hissettiren başlıca kültürel 

ve toplumsal sorunların Kant‟ın Aydınlanma problematiği çerçevesinde nasıl ele alındığı üzerinde 

duruldu. Ayrıca, modernliğin özellikle demokrasi ve ilerleme açısından Kant‟ın düşüncesiyle ilişkisi 

ele alındı. Daha özel olarak Kant‟ın, aydınlanmayı karakterize eden özgür düşünmeyi hem tarihsel bir 

gelişme hem de zaman ve mekan dışı bir gereklilik olarak ifade etmesiyle, aydınlanmayı evrensel bir 

hareket ve değer olarak kavradığı vurgulandı. 

Aydınlanmanın ne olduğu, tanımı ve kapsamı konusunda klasikleşmiş ilk metni yazan Kant 

aydınlanmayı evrensel bir tarihsel süreç olarak görmesinin yanında, bir ödev olarak kavramıştır. Ona 

göre aydınlanma bir taraftan geçmiş dönemlerdeki kısıtlamaları ortadan kaldıran ve özgür düşüncenin 

önünü açan ve giderek güçlenecek olan tarihsel bir harekettir. Diğer taraftan ise aydınlanma ödev 

ahlakı gereği savunulması ve sürdürülmesi gereken bir değerdir. Yani Kant‟a göre aydınlanma hem 

insanlığın ortak bir değeri olarak tarih içinde zorunlu bir gelişme göstermektedir hem de insanlığın bu 

ortak değerini herkesin savunması ve uygulanması gerekir. İnsanın başkalarının kılavuzluğu olmadan 

özgür düşünmesinin önündeki engeller hem giderek azalmakta hem de mevcut engellerin kaldırılması 

bir gereklilik olarak görülmektedir. İnsan özgürlüğünü benimseyen birinin bu tür bir aydınlanma 

anlayışına karşı çıkması neredeyse imkansızdır, çünkü bu şekilde bir aydınlanma ideali masum bir 

özgürlük savunusundan başka bir şey olarak görülmez. Bununla birlikte, insanın özgürlüğünü değil de 

toplumsal bütünlük ve düzenin öncelikli olduğunu düşünenler, tümüyle özgür düşünceye dayalı bir 

aydınlanma fikrine karşı çıkarlar. Mutlak özgürlüğün toplumsal hayatın ve bütünlüğün yıkımı 

anlamına geleceğini savunanlar kısmi özgürlük fikrini benimserler. Kısmi özgürlük düzenle uyum 

içinde bir özgürlük demektir. Düzeni sarsmayacak derecede özgür düşünceye izin verilmesi olarak bu 

tutum aydınlanmanın temel esprisine ters değildir. Bu bağlamda, özgürlük ve düzen hakkında uzun 

tarihi olan bir literatür ve hararetli tartışmalar bulunmasına karşın, demokrasi fikrinin bu iki ucun 

birbiriyle uyumunu düzenleyen bir temel çerçeve olduğunu görmekteyiz. Özgür düşünce olarak 

aydınlanmanın söz konusu iki biçimde yorumlanmasının soyut, evrensel ve Batılı düşünce geleneğinin 

parçası olduğunu söyleyebiliriz.     

Batı dışı dünyada aydınlanma kendiliğinden ortaya çıkan bir gelişme değildir. Aydınlanma, 

Batının dünya üzerinde egemenlik kurma sürecinde Batı dışı toplumlara taşınan bir hareket ve 

değerdir. Bu çerçevede öncelikle pratikte aydınlanmanın evrenselliğiyle ilgili kaçınılmaz bir sorun 

ortaya çıkmaktadır. Batı dışı dünyada aydınlanma sorunu dışarıdan dayatılan bir değişme tasarımıyla 

birlikte yaşanmıştır. Bu değişim süreci en temelde modernleşme olarak ifade bulmuştur. Yani 

aydınlanma, modernleşme süreci içinde ortaya çıkması beklenen bir gelişme olarak düşünülebilir. 

Aydınlanma, modernleşmenin yaratıcısı değil sonucu olarak ortaya çıkmaktadır. Batıda aydınlanma 

oynadığı öncü rolüyle modernleşmenin kurucularından biri olarak rol oynadığı halde, en azından, 

modernliğin inşasında tekno-ekonomik süreçler kadar tayin edici tarihsel bir işlev gördüğü halde, Batı 

dışı toplumlarda ise aydınlanma daha çok tekno-ekonomik değişimin bir sonucu, daha esnek bir 

ifadeyle bu sürecin bir parçası olarak görülmektedir. Burada kendini gösteren temel sorun öncelikle 

Kant‟ın aydınlanma hakkındaki metinlerinde ifade bulmamıştır: Kant‟ta aydınlanma birey için veya 

kolektif bir insan varlığı için başkalarının yönlendirmesi olmadan kendi aklını özgürce kullanmayı 

gerektirdiği halde Batı dışı bağlamlarda aydınlanma başkalarının yönlendirmesiyle ortaya çıkmaktadır. 

Bu anlamda bugüne kadar varlığını hissettiren ve bundan sonra da hissettirecek gibi görünen çelişki 

buradadır: yönlendirilmemek için yönlendirilmek. Kant‟ın aydınlanma sorusunu ele aldığı metinde 

cevabını bulamadığımız soru bununla ilgilidir. Yönlendirilmemek için yönlendirilmek aydınlanma 

mıdır? Aklını başkalarının yönlendirmesinden kurtarmak için bir kimseyi, grubu veya ulusu en hafif 

tabirle yönlendirmek veya daha sert ifadeyle zorlamak bir aydınlanma biçimi midir? Soruyu bir aşama 

daha ileri götürürsek; bir kimsenin aklını başkalarının yönlendirmesi olmadan özgürce kullanmasını 

sağlamak için dışarıdan bir zorlama veya dayatma uygulamak aydınlanmanın gerçekleşmesine 

yardımcı olabilir mi? Kant‟ın cevaplarını saf aklın ışığı altında ele aldığımızda aydınlanmanın 
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gerekliliklerine yönelik bir itiraz getirilmesi son derece güçtür. Ancak Batı sömürgeciliği ve 

hegemonyası gibi tarihsel süreçleri pratik aklın bir boyutu olarak ele aldığımızda aydınlanma sürecinin 

kendiliğinden bir süreç olmadığını ya da tarihin kendiliğinden akışı diyebileceğimiz bir aydınlanma 

gerçekliği bulunmadığını görebiliriz. Aydınlanmanın tarihsel olarak yönlendirilmiş bir hareket olarak 

kendini göstermesi tam da aydınlanmanın tanımlayıcı özelliğinin hilafına bir işleyişin olması demektir. 

Çünkü Kant‟ın ele aldığı biçimiyle aydınlanma, aklın özgürce kullanımını gerektirdiği kadar 

başkalarının yönlendirmesinden kurtulmayı da gerektirir. Oysaki Batı egemenliği altındaki 

toplumlarda tarihsel aydınlanma süreci, yönlendirmenin egemen olması anlamına gelmektedir.                           

Sonuç olarak, özgür düşünme günümüzde dünya genelinde düşüncenin temel gündemi olmayı 

sürdürmektedir. Bununla birlikte, farklı toplumsal ve tarihsel bağlamlardaki bu gündemlerin her 

birinin Kant‟ın metninde ilgi gösterdiğinden çok farklı boyutlarının olduğu görülmektedir. Bu 

çerçevede, evrensel bir ilke olarak özgür düşünmenin eleştirilerle karşılaştığını görmekteyiz. Bu 

eleştirilerden bazıları özgür düşünceyi savunduğu halde, özgür düşüncenin pratikte deneyimlenme 

biçimlerini dikkate almaktadır. Bu açıdan aydınlanma, spesifik düşünce biçimleri ve gelenekleriyle 

karşılaştığında ve ilişkilendirildiğinde önemli sorunlarla karşılaşmaktadır. Bunun nedeni, özgür 

düşünceye bağlamdan bağımsız evrensel bir değer yüklendiğinde kendisini bir dayatma olarak 

göstermesidir, evrensel bir değer yüklenmediğinde ise farklı geleneklerin özgür düşünceyi 

benimsemeleri doğrultusunda harekete geçirilmesinin önüne engellerin çıkmasıdır. Daha özel olarak, 

aydınlanmanın tarihsel kültürel olarak özel bir bağlamda, Batı tarihi içinde ortaya çıkmış olması, farklı 

uygarlıklarda gelişmesinde handikaplarla karşılaşmasına, Batı‟nın dünyanın diğer toplumlarıyla 

egemenlik talepli ilişkisi dolayısıyla çoğu durumda bir dayatma olarak kavranmasına yol açmaktadır. 

Bu şekilde ortaya çıkan temel bir deneyim, tüm çelişkileriyle birlikte söylersek, özgür düşünmenin 

yönlendirmeyle ve dayatmayla birlikte gelişmesidir. Yani, aydınlanma, Batı dışı bağlamlarda 

yönlendirilmemek için yönlendirilmek olarak kendini göstermektedir. Bu şekildeki bir süreç en azında 

iki yüzyıldan daha uzun zaman boyunca aydınlanmanın kendisini gösterme biçimidir.   

Kant‟ın Aufklärung sorusuyla temelinde günümüz koşullarında daha geçerli bir eleştiri, 

kendilikle, kendiliğin oluşturulma biçimleriyle ilişkilidir. Frankfurt Okulu‟nun kültür endüstrisi veya 

Foucault‟nun iktidar ve disiplin kavramları çerçevesinde sorguladığı gibi veya başka biçimlerde 

kendilik pratikleri kendiliğin özgürce düşünülmesine ne kadar imkân vermektedir? Günümüzde 

kendiliğin tekno-kültürel paketler ve otomasyon biçimleri vasıtasıyla oluşturulması aydınlanma 

sorusunu değerlendirmenin en hayati boyutunu oluşturmaktadır. Dolayısıyla dünya çapında tek bir 

uygarlığın egemen olduğu, Doğu ve Batı kavramlarının geçerliliklerini kaybettikleri, küreselliğin 

gündelik yaşamın akışını belirlediği günümüzde aydınlanmayla ilgili kritik soru şudur: Kendiliğin 

tekno-kültürel paketlerden ve yönlendirmelerden kurtularak özgürce düşünmeyle ergen olmayıştan 

çıkışı ne derece mümkündür? 
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MODERNĠZMDEN POSTMODERNĠZME SANATTA DEĞĠġEN BĠÇĠM ANLAYIġI 

Evren Karayel Gökkaya
1
 

Öz 

İnsanın doğa üzerinde egemen olma çabası sonucu gelişen modernleşme ile bağlantılı kültürel bir olgu 

olan modernizmin düşünsel ve sanatsal atılımları kendi içinde bir özeleştiri sonucu doğmuş olan üç evrede 

incelenebilir. Aydınlanmanın aklı mutlaklaştırmasına karşı doğan Romantizm modernizmin ilk biçimidir. 19. 

yüzyıl sonunda İzlenimcilik ve Sembolizm yine Viktorya Çağı‟nın otoriter modernleşmesine karşı gelişmiştir ve 

20. yüzyıldaki tüm modern akımlar sanayileşmenin yıkıcı etkilerine tepki niteliğindedir. Ancak ne kadar modern 

sisteme karşı doğmuş olsalar da tüm bu akımlar ve sanatçılar kendi aralarında rekabeti kutsayan ve sanatı alınıp 

satılan bir mala dönüştüren burjuva sisteminin bir parçası olmaktan geri duramamıştır. Zaman içinde biçim 

anlayışı da dahil olmak üzere modern sanat kendini “safçılık” olarak ortaya koymuş ve aklın tüm temsillerini 

aşmak zorunda olmasının hazzına aracı olmayı hedeflemiştir. Bu hedefe ulaşabilecek yüce sanat saf olma 

durumundadır ve kendini sanat olmayandan kurtarma çabasına girmiştir. Böylelikle geleneksel konu ve değerleri 

kendi içinden ayıklayarak yücenin estetiğine ulaşma gayesi taşır. Modernizmin devamı niteliğinde kabul edilen 

hem de onun elde edilemeze duyduğu kolektif arzusunu yerle bir ederek bir karşı duruş sergileyen 

postmodernizm ise kendine sanat ve sanat olmayan arasında bir yer bularak modernizmin dışsallaştırdığı her şeyi 

bünyesine kabul etmiştir. Böylelikle sanat ve hayat arasındaki tüm sınırları kaldırmış ve saf biçimlerin 

tesellisinden uzak durarak, haz vermek değil, temsil edilemeyene dair olanı ortaya koymayı amaçlamıştır. 

 Anahtar Kelimeler: Modernizm, Postmodernizm, Sanat, Biçim. 

 

FROM MODERNISM TO POSTMODERNISM  UNDERSTANDING OF CHANGING 

FORM IN ART  

Abstract 

The intellectual and artistic breakthroughs of modernism, which is a cultural phenomenon associated 

with modernization that develops as a result of man's effort to dominate nature, can be examined in three stages 

that have emerged as a result of self-criticism. Romanticism, born against the enlightenment absolutizing the 

mind, is the first form of modernism. At the end of the 19th century, Impressionism and Symbolism developed 

again against the authoritarian modernization of the Victorian Age, and all modern movements in the 20th 

century were in response to the destructive effects of industrialization. However, no matter how much they were 

born against the modern system, all these movements and artists could not avoid being a part of the bourgeois 

system that sanctifies competition among themselves and transforms art into a property that is bought and sold. 

In the course of time, modern art, including the understanding of form, has manifested itself as purism and aimed 

to be instrumental in the pleasure of the mind having to transcend all representations. The supreme art that can 

achieve this goal is in a state of pure and has tried to save itself from non-art. In this way, it aims to reach the 

aesthetics of the sublime by sorting the traditional issues and values from itself. Postmodernism, which is 

accepted as a continuation of modernism and has shown a counter stance by demolishing its collective desire for 

the unattainable, has found a place between art and non-art and accepted everything that modernism externalizes. 

In this way, he removed all the boundaries between art and life, and by avoiding the comfort of pure forms, he 

aimed not to give pleasure, but to reveal the unrepresentable. 

Keywords: Modernism, Postmodernism, Art, Form. 

 

GiriĢ 

Sanat tarihi boyunca sanatın temsil sorunu güncelliğini korumuş ve başlıca tartışma 

konularından biri olmuştur. Birçok parametreye bağlı olarak her dönem değişen toplumun estetik 

anlayışıyla bağlantılı bir şekilde temsil anlayışı da değişmiş ve sanatta farklı biçim anlayışları 

gelişmiştir. Piktin; “Temsil, temsil edilenin çıkarına uygun ve ona karşı sorumludur” derken (Örs 18) 
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sanatta gelişen biçim anlayışının yani temsil sorununun toplumsal boyutunu ve tarihsel sorumluluğunu 

da işaret etmektedir. Bu bağlamda temsil yani biçim anlayışı hem o çağın hem de dönemin gerçeklik 

algısının çözümlenmesinde çok belirleyici bir unsurdur. Modernizme kadar resim sanatında biçim 

anlayışı mimesis ve benzetme kavramları çerçevesinde ele alınan, algılanan veya idealize edilen dış 

gerçekliğin tuvale aktarımı şeklinde temsil edilmişken, modern çağ kendi dinamikleri doğrultusunda 

sanatta öncü, avangart, eleştirel biçim anlayışlarını benimsemiştir. Ardından postmodernist temsil 

anlayışı içinde bulunduğu kaotik durumla bağlantılı olarak, belki de daha önce hiç olmadığı kadar 

belirsiz ve eklektik bir yapıya bürünmüştür. İnsanlık olgusunun modernist ve ardından gelişen 

postmodernist süreçte gelişen farklı parametrelerine sanatsal bir bakış sunmak amacı güden bu 

çalışmada modernizimden postmodernizme sanatın temsil nitelikleri doğrultusunda ortaya çıkan biçim 

anlayışının değişimi ve bu değişimi başlatan sanatçılar ve eserleri toplumsal parametreler çerçevesinde 

ele alınacak ve yorumlanmaya çalışılacaktır. 

Modernizmden Postmodernizme Sanatta DeğiĢen Biçim AnlayıĢı 

Modern sanatın tarihine baktığımızda modernizmin  ortaya çıkardığı sisteme karşı geliştirdiği 

eleştirel tavır sonucu ortaya çıkmış olsa da zamanla eleştirdiği düzenin parçası olmaktan sakınamadığı, 

akımları ve sanatçıları birbirine kışkırtan, rekabeti kutsayan, imza sahibinin ünlü olmasını gerekli 

gören burjuva düşüncesinin sanatı alınıp satılan bir mala dönüştürmesinin önüne geçemediği ve bir 

yanıyla da gelişimini modernizmin ortaya çıkardığı bağımsız fikirler yığınına borçlu olduğu 

görülmektedir. Postmodernizmi de benzer bir eleştirel yaklaşım doğurmuşsa da modernizmin uzantısı, 

onun çözmediği, görmezden geldiği çatlaklarından sızan bir tezahürü olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim 

kuşakların kendinden öncekilere bir tepki niteliğinde ortaya çıkışı sanat tarihini her dönem modernize 

eden sürekli bir haldir. Yani postmodernizmi sona gelinmiş bir süreç olarak değil, doğum halindeki 

modernizm olarak değerlendirmek gerekir (Koçak 10). 

Modern düşüncenin temelleri Descartes ile atılmış, Kant ile radikalleşmiş ve sonradan 

modernizm denen projeye dönüşmüştür. Kant her alanın kendinden sorumlu olduğu ve sınırlarını çok 

iyi belirleyerek uzmanlaştığı bir düşünce biçimi geliştirmiştir ve bu düşünce modern sanatta kendini 

“safçılık” olarak ortaya koymuştur. Yani öyküleme, dinsellik, betimleme, doğallık ve benzeri 

geleneksel konu ve değerleri modern sanatın dışına atmış, saf plastik değerler üzerine kurulmuştur. 

Kendisini diğer alanlardan kurtaran bu estetik anlayışı “yücenin estetiği” dir.  Belli bir yargı tarafından 

konmuş, belirgin bir tutarlılığı olan modernist biçim aklın tüm temsilleri aşmak zorunda olmasının 

hazzına aracı olmak hedefindedir. 1910‟ların başından itibaren Kandinsk‟nin dışsal izleri elediği 

“Doğaçlamalar”ı (Resim 1), Maleviç‟in “Beyaz Üzerine Siyah Kare”si (Resim 2), Mondrian‟ın yatay 

ve dikey çizgiler arasına kondurduğu Mavi, Sarı, Kırmızı kompozisyonları (Resim 3), Brancusi‟nin 

yumurta biçimleri (Resim 4) ile simgeleştirdiği yapıtları bu yalınlık, netlik ve işlevsizlik idealinin en 

açık göstergeleriydi. Tabii ki modern sanat plastik dil açısından hem öncülük hem sözcülük yapan bu 

sanatçılardan ibaret değildir. Sanat tarihinde yaygın olarak İzlenimcilikle başlatılan, ancak kökleri 

Delacroix ve Baudleari‟in yaşadığı döneme kadar dayandırılan modernizmin mayasını akademik 

çevrelerin desteklediği Yeni Klasikçiliğe karşı durarak bireysel coşkuyu öne çıkarmalarıyla Romantik 

sanatçılar atmışlardır. Ardından Kübizm, Gelecekçilik, İnşaacılık, Dadacılık ve Gerçeküstücülük gibi 

akımlar da modernist sanatın içine dahil olmuşlardır ve hala modern sanatın örnekleri arasın da yer 

alırlar. Ancak Çözümsel Kübizm sanat dışı şeyleri sanattan kovarak sanatın saflaşmasına hizmet 

ederken, Bireşimsel Kübizm kesinlikle saf bir sanat değildir. İliklerine kadar modernist damarlardan 

beslenmesine karşın İnşaacılık; işlevsellik düşüncesini yüceltmektedir. Sürrealizm yüce sanatın 

sırtından attığı öykü ve betimlemeyi tekrar baş tacı yapmıştır. Dadacılık sanat da dahil olmak üzere 

modernizmin tüm değerlerine karşı çıkmaktadır. Öyleyse denebilir ki; bu akımlarla birlikte modern 

sanatın büyük anlatıları devri kapanmaya ve postmodernist söylemler (ya da biçim anlayışı) kendini 

göstermeye başlamıştır ve ilerleyen zaman içinde postmodernizm adeta modernizmle eş zamanlı bir 

şekilde onun bir parçası olarak kendini ortaya koymuştur. (Koçak 10). Modernizmin elde edilemeze 

duyulan kolektif arzusunu yerle bir etmeyi ve iyi biçimlerin tesellisinden uzak durarak, haz vermek 

değil, temsil edilemeyene dair olanı ortaya koymayı amaçlayan postmodernizm; temsili kuralları 

tanımayarak, ne yapmak istiyorsa sadece onun kuralları çerçevesinde, bir sonuç eser değil, olay 

niteliğinde üretimler ortaya koymaktır. Böylece günlük yaşam ile sanatın sınırları erimiş, büyük 

anlatılar taşımayan çıktılar oluşturulmuştur. Öyle ise kelimenin tam anlamıyla postmodern gelecek 



JOMOPS - 2020 / Volume: 1 / Issue: 2 (December)                    Evren Karayel Gökkaya 

41 
 

(post) ve geçmişin (modo) paradoksu olarak anlaşılmalıdır (Lyotard 71-82) ve postmodernizim başlı 

başına belli bir akım ya da üslup olarak değil, içinde farklı, hatta karşıt akımların yer aldığı genel bir 

çerçeve olarak değerlendirilmelidir. Postmodernliğin temel görünümü belirsizlik halidir. 

Homojenleştirme çabalarına direnen bir heterojenlik, düzen fikrine karşı koyan bir düzensizlik 

durumudur ve bu durum geçici değildir belirsizliğin sürekliliğidir.  

Postmodernizmin mayasını oluşturan birkaç esere örnek verecek olursak ilk olarak aklımıza 

Picasso‟nun “Bambu Sandalyeli Ölü Doğa”sı gelecektir (Resim 5). Bu eser başka amaçlar için 

üretilmiş sanat dışı nesnelerden oluşmuştur. Dolayısıyla heterojendir. Aynı durum hurda parçalarıyla 

yaptığı üç boyutlu kurguları için de geçerlidir. Örneğin “Boğa Başı” aslında bir bisiklet gidonu ve 

selesinden oluşur (Resim 6). Picasso bu malzemeleri kendi bağlamlarının dışına çıkarmış, ancak aynı 

zamanda kendi kimliklerini de açıkça ortaya koymalarına izin vermiştir. Yani postmodernizmin 

özellikleri içinde yer alan yapıştırı, kurgu, hatta öyküleme, betimleme, sembolizm, tiyatrallık onun 

sanatının özellikleri arasındadır. O halde Picasso için “postmodern bir modern” demek yerinde 

olacaktır ve bu durum postmodernizmin modernizmin ileriki bir sürecini değil, çatlaklarından sızan bir 

tezahürü olduğunu ortaya koyar. Yani basit bir anlatımla birinin bıçakla kesilircesine bitip diğerinin 

başladığı bir süreçten bahsedilemez.  

1950‟lerden 1980‟lere sanatın biçim anlayışı sorgulandığında büyük farklılıklarla ve 

kesintilerle karşılaşılmaz. Ancak 1980‟lerden sonra “resim yeniden doğdu” şeklinde bir söylem gelişir. 

Aslında daha önce de resim ölmemiştir, sadece bu yıllar arasında modernizmin seçkinciliği yerine 

postmodernizmin farklı disiplin ve biçemlerinden oluşan çoğulculuk öne çıkmaktayken 1980‟lerde 

piyasanın tercihi tekrar resme dönmüştür.  Bu söylemi doğuran önemli sanatçılardan biri Lucian 

Freud‟tur. Sanat camiasında 1960‟lardan beri sürdürülen figüratif resim ve ustalık karşıtı söylemlere 

karşın seçtiği resimsel yolda özgür ve cesurca yürüyen Freud‟un çalışmaları, ilk anda fotogerçekçi bir 

etkiye sahip olsalar da Goya‟nın, El Greco‟nun ve bir yandan da bazı soyut resimlerin boya tadını 

yoğun olarak hissettirirler. Yani boyanın maddi varlığını korurken, etin ve derinin gerçekçiliğine de 

sırt çevirmeyen ustalar geleneğine bağlı ama yeni resim yapan sanatçıdan biridir Freud (Resim 7). 

Postmodernizmin tutarsızlığını adeta bir biçem olarak benimseyen bir sanatçı olan Gerhard 

Richter hem figüratif hem de soyut resmin dilini aynı anda kullanmıştır. Picasso ve Klee gibi 

sanatçılar da birden çok farklı biçemler kullanmışsalar da Richter‟inki kadar birbiriyle kavgalı iki 

kutupta dolaşmamışlardır (Resim 8 ve Resim 9). 

Richter‟in eş zamanlı fakat farklı resimlerinde söz konusu olan biçem tutarsızlığı David 

Salle‟nin tek yapıtında geçerlidir. Yani onun resminde kullandığı motiflerin bir araya gelişleri rahatsız 

edici derecede keyfi ve heterojendir. (Yılmaz 360) Oldukça kışkırtıcı bir o kadar da zorlama duran iki 

figür, şematik bir göz, kitch bir deniz manzarası, bir portre ve sandalyeden oluşan resimde tüm imgeler 

aynı derecede dikkat çekicidir ve resimde bir ilgi merkezi saptamak mümkün değildir. En azından 

plastik anlamda bir ana motif ve yardımcı motiflerden bahsedilemez. Tüm motifler farklı bir boyama 

tekniği ile resmedilmiştir ve teknik olarak da tutarsız, heterojen bir yaklaşım söz konusudur. 

Gördüğümüz şey çoğul bir dünyada yaşadığımızı ve bundan istesek de kaçamayacağımızı 

söylemektedir. Televizyon izlerken filmin bir köşesine eklemlenen reklam görüntüleri, makalemizi 

yazarken ekranda beliren indirim bildirimleri gibi adeta modernizmin tutarlı bütünlük anlayışını tiye 

almaktadır. (Resim 10) David Salle‟nin mensubu olduğu Yeni Dışavurumculuk terim olarak dahi 

postmodern bir kimliğe sahiptir. “Gerçekten yeni olan bir şeyin önüne bir de „yeni‟ sıfatı getirilmesine 

ne gerek vardır” sorusunu akla getiren eskiyi ve yeniyi barındıran, eklektik, dolayısıyla postmodern bir 

kavramdır karşılaştığımız ve burada konu bağlamında Yeni Dışavurumculuğun Türkiye‟deki en 

önemli temsilcisi Bedri Baykam‟dan bahsetmemek bir eksiklik olacaktır. Baykam‟ın “Ani Değişiklik” 

isimli resmi tuval üzerine yağlı boya tekniği ile şakacı/erotik bir tavırla, adeta “resim yapma eylemini 

gözünüzde büyütmeyin bunu siz de yapabilirsiniz” dercesine bir çırpıda yapılmış izlenimi doğuran bir 

resimdir. Boyaların akıtılmasıyla ortaya çıkan bir ölçüde tesadüfi etkiler yine modern resmin kontrolcü 

tavrına bir karşı çıkış niteliği taşımaktadır (Yılmaz) (Resim 11). 

1990‟lara geldiğimizde Postmodern söylemin doğurduğu kavramlar olan küreselleşme, 

eklektizm, melezleşme, parçalanma, parodi, pastiş, ironi, oyunculuk ve kültürün yüzeyselliği, sanat 

üreticisinin özgünlüğünün gözden düşüşü ve sanatın ancak yinelenmeden ibaret olabileceği 
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düşünceleri ile doğan bir biçim anlayışı ile karşılaşmaktayız.  Bu biçim anlayışı cinsel kimlik, ırk, 

etnik köken ve öteki üzerine çok kültürlü sanat, feminist projeler, politize fotografik işler ve 

yerleştirmelerin tamamını kapsayan doğadan kopmuş, çoğulcu, kavramsal bir nitelik taşır. Artık 

temsilin sunum biçimleri değişmiş, tuval, boya ve geleneksel malzemeler yerine her türlü malzeme 

kullanılmaya başlanmıştır. Zaman ve mekân birbirinden ayrılmış, mekân temsilin sunum aracı 

olmaktan çıkarak, temsilin paydaşı olmuştur. Popüler, kitsch ya da gündelik her türlü nesne sanat 

yapıtı olabilme şansına sahip olmuş, çünkü sanatın estetik kriterleri muğlaklaşmıştır. Anlam yapıt 

üzerinden değil, izleyici üzerinden temsil edilmiş, gerçeklik algısı yerini simülasyona bırakmış, bu 

durum anlam ertelenmesi ya da anlamın kurulamamasına neden olmuştur (Alp 58) . “Postmodernizm, 

güzellik anlayışına farklı noktalardan bakar. Güzel olmanın ötesinde ifade ve içerik bağlamının ön 

plana çıktığı bir yöneliştir” (Şahin 243). Bu bağlam İkinci Dünya Savaşı‟ndan sonra ortaya çıkan 

Kavramsal ve Minimal Sanat, Fluxus, Dijital Sanat, Happining ve Arazi Sanatı gibi sanat akımlarının 

ortak noktasıdır. Postmodernist akım ve oluşumlar farklı sanatçı hareketlerini, malzeme ve 

manifestolarını benimsemesi bakımdan sanatın kapitalizm karşısında bir tüketim nesnesine değil bir 

ifade aracına dönüşmesine olanak sağlamıştır.  

Küreselleşmenin etkisiyle birlikte sanatın metayla olan ilişkisi ve misyonu da 

büyük bir değişime uğramıştır. Küreselleşme olgusu ile birlikte özellikle 

metropollerde kendini gösteren insanın yalnızlığı ve çaresizliği postmodernistlerin 

sık sık öne sürdüğü bir husustur. Ancak bu sorun modern sanatçılarca da işlenilen 

bir konudur. Bu anlayışlar arasındaki temel farklılık kullanılan teknik ve uygulama 

ya da aktarma şeklinden kaynaklanmaktadır. Bir diğer ayrım da postmodernistlerin 

modernizmin seçkinciliğini eleştirerek, sanatın estetik popülist bir çerçeveye 

oturtulması gerektiğini, sanatçının tam bir özgürlük içinde herhangi bir misyonu 

olmaksızın kitlenin beğenisinin sanatsal üretim için yeterli olduğu inancını 

taşımasıdır. Yani postmodern sanat herhangi bir toplumsal eleştiri iddiası 

taşımadan estetik ölçütlerini popülizm ve eklektizim üzerine kurmaktadır 

(Altınkurt ve Kalkan 128 naklem Özeskici 113).  

1958 yılında, İngiliz eleştirmen Lawrece Alloway‟in (1926 – 90), Architectural Design 

dergisine yazdığı „Sanatlar ve Kitle İletişimi‟ başlıklı makalesinde, popüler kültür ürünlerini 

tanımlamak için kullandığı  Pop-Art kavramı postmodernizmin  başlıca sanat akımlarından birinin adı 

olmuştur (Antmen 160). Modernizme, modernist estetik ve sanatçı anlayışına karşı postmodern bir 

tepki olarak nitelendirilebilecek “Pop-art‟ın en tanınmış ve büyük ustalarından biri olan Amerikan 

sanatçı Andy Warhol, aynı zamanda postmodernist sanat anlayışının öncülerinden de sayılmaktadır. 

Warhol‟e göre sanatın misyonu olması anlamsız bir tezdir, sanatın temel işlevi yaşamın yansıması 

olmalıdır” (Şaylan 116). Warhol‟un çok renkli, hayatın ciddiyetinden uzak çalışmaları, kolay anlaşılır 

nitelikleriyle adeta modernizmin yüce estetik anlayışına meydan okumaktadır (Okat Özdem ve Geçit 

157) (Resim 12). 

Sanatın nesneden çok bir „kavram‟ olduğu iddiasıyla 1960‟larda ortaya çıkan ve ilk kez Sol 

LeWitt tarafından tanıtılan (Little 132) kavramsal sanatın içine Süreç Sanatı, Fakir Sanat,  Performas 

Sanatı, Vücut Sanatı, Fluxus Hareketi gibi literatürde ayrı ayrı ele alınmış pek çok sanatsal oluşum 

dahil olur. Tüm bu oluşumlar insanın kendini ifade etme yollarının nerelere dek uzanabileceğini 

göstermesi açısından önemlidir (Le Witt 59). 1960‟lı yıllar sonrasında sanatta düşünce ön plana 

geçerek sanat eserinin biçim ve form özellikleri önemini büyük ölçüde yitirmiş, sanatın nesneye 

ihtiyacı olup olmadığı tartışılmaya başlanmıştır. Alfred Pacquement "Kavramsal Sanat'ın temeli bir 

metinsel içeriktir zaten, biçimsel bir görünüm değildir. Yani görünür kılma temel bir öge değil, 

çalışmayı bütünleyen gerekli bir öğedir. Böylece kavramsal yapıtın anlaşılması için biçimsel bir 

çözümlemeye başvurmak yalnızca gereksiz değil, yanlıştır” der (Beykal 1993 naklen Şengül 5). 

Estetik kaygıları sanat eseri üretmek için şart görmeyen kavramsal sanatçılar yapıtlarıyla kavramlar ve 

analizler önerirler ve izleyiciyi eseri kendi düşünceleriyle tamamlamaya çağırırlar. Diğer bir deyişle 

eserlerde ucu açıklık, tamamlanmamışlık durumu sezilir.  

Josepht Kosuth eserleriyie düşünsel yapımızı ve sorgulama biçimlerimizi etkilemek istemiş ve 

sanatın biçimsel görünümünden sıyrılması yolunda çalışmış olan, nesnel anlayışı tamamıyla dışlamış 

önemli kavramsal sanatçılardan biridir. Kosuth‟a göre sanat biçimsel bir anlatımla 

sınırlandırılmamalıdır. Yapıtları ve yapıtlarını sergileme biçimleri postmodernist biçim anlayışına 
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örnek olarak gösterilebilir. Ayrıca postmodernist üretim sürecinde sanatın malzemenin olanaklarına 

bağımlı kalmayacağını göstermektedir. Bir ifade aracı olan soyut ya da somut her şey sanatın 

malzemesi olabilir. Kosuth geleneksel sanatı yıkma düşüncesini, “Üç Tabure” (Resim 13) adlı 

çalışmasında gerçekleştirmiştir.  Germaner‟in vurguladığı gibi “Bu çalışmada, taburenin gerçeği, 

fotoğrafı ve tabure sözcügünün tanımı bulunmaktadır” (Germaner 51).  

Kavramsal sanatın devamı niteliği taşıyan, 1970‟lerde ortaya çıkan ve çeşitli sanatsal 

eğilimleri ve eleştirileri kapsayan Yeni Kavramsalcılık özgünlük ve cinsiyetçilik gibi sanatsal ve 

kültürel normları  eleştirir (Little, 2010: 134). Kavramsal sanat, postmodernizmin sanatın yaşamla olan 

sınırlarını kaldırmaya yönelik anlayışını benimserken; yeni kavramsalcılık, toplumsal bazı olgulara 

karşı duran bir harekettir. Toplumda varolan çarpıklıklara, çatışmalara ve hoşgörüsüzlüklere 

farkındalık yaratmak amacıyla ortaya çıkan bir sanat hareketi olarak da tanımlanabilir. Irkçılık, kadın-

erkek eşitsizliği, savaş gibi olguları konu edinen yeni kavramsalcılar, özellikle 1980‟li yıllarda, 

postmodern kuramların yaygınlık kazanmaya başladığı yıllarda sanatsal nesneden çok toplumsal 

anlama odaklanan, cinsiyet ayrımcılığından ırk ayrımcılığına, medya eleştirisinden sanat kurumlarının 

eleştirisine uzanan, özünde belli güç ilişkilerinin şekillendirdiği toplumsal kodları irdeleyen 

sanatçıların pratikleriyle şekillenmiştir. (Antmen 277). 

Jeff Koons, Damien Hirst, Sherrie Levine, Cindy Sherman, Barbara Kruger gibi isimler nesne 

ve imajlar dünyasını tersyüz etmiş çalışmaları ile bilinen yeni kavramsalcılardır. 

Daha iyisini elde etmek için kitle iletişiminin dillerini reddetmek yerine bu dilleri ironik olarak 

veya söküme uğratarak çalışmalarına yön vermiş olan yeni karamsalcılar postmodernizm kendisinden 

önceki her şeyi reddetmediği, bilakis eski gelenekle yeniyi bir araya getirebilen yaklaşımı 

doğrultusunda postmodernist sanatın kimi formları ile tarihsel avangardın kimi formlarına tekrar tekrar 

göndermeler yapmışlardır (Ward 83-84). Aynı şekilde çalışmalarında açık uçlu, eş zamanlı 

okumalarının çoklu katmanlarını meydana getirmek için dağınık anlatı parçaları meydana getiren 

Cindy Sherman, kendini 1950‟lerin yapmacık kıyafetleri ve kostümleriyle farklı mekanlarda 

fotoğraflamıştır. ''Kişileştirilmiş duyguların fotoğrafları'' diye açıkladığı çalışmaları çok çeşitli rolleri 

keşfedebilmek maksadıyla içinde rol yaptığı, kadınlara biçilen basmakalıp rolleri gündelik yaşam 

pratiklerinden değil filmler ve medyada imal edilmiş temsillerden seçtiği hayali anlatılardır (Fineberg, 

394 ) (Resim 14). 

Diğer taraftan yeni kavramsalcı anlayış kavramsal sanatın nesnesiz eylem ve pratiklerinden 

farklı olarak nesneden yana tavrını açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Bu tavırda nesne 

anlamın/hikâyenin önüne geçmese, yani ikincil olsa da nesneyle kurulan bağ oldukça güçlüdür. 

  Disiplinlerarası çalışmalarıyla tanınan Britanyalı sanatçı Damien Hirst‟in geleneksel 

malzemelerin dışına çıkarak ürettiği işler arasında en çarpıcı olanları cam küplerde sergilediği ölü 

hayvan bedenleridir. 'Ölüm' kavramını sorguladığı bu çalışmalarında sanatçı bir yandan ölmüş hayvan 

bedenlerini sanki hala yaşıyorlarmış gibi teşhir etmekte bir yandan da sanat piyasasının kutsallaştırdığı 

sanat yapıtlarının dokunulmaz varlığına göndermeler yapmaktadır (Bulduk 40) (Resim 15). 

 Modernizimden postmadernizme sanatta değişen biçim anlayışını ortaya koyan örnekler daha 

yüzlerce sayıda çoğaltılabilir. Fakat bu çalışma sanat tarihinin bu sürecindeki biçim anlayışının 

evrimine yön veren seçilmiş örneklerle sınırlandırılmıştır. 

Sonuç 

Sanatın tarihi  insanlığın tarihini okumamıza olanak verir ve bu dilin alfabesi sanattaki temsil 

yani biçim anlayışıdır. Modern dünyanın insana sunduğu olumlu ve olumsuz tüm etmenler modern 

sanatın öncü, avangart  ve eleştirel biçim anlayışını doğurmuş, ardından gelişen postmoden kültür 

kendi simülatif  gerçekliği paralelinde içinde modern sanatın omuzlarından attığı, yapıştırı, kurgu, 

öyküleme, betimleme, sembolizm ve tiyatrallık ögelerini taşıyan zamanı ve mekanı birbirinden 

ayrıştıran bir temsil biçimi geliştirmiştir. Ancak değişen bu biçim anlayışı incelenirken modernist 

biçimin sona erdiği ve postmodernist temsil anlayışına geçildiği net bir tarihten bahsedilemez. Çünkü 

postmodernizim Koçak‟ın dediği gibi sona gelinmiş bir süreç değil, modernizmin uzantısı, onun 

çözmediği, görmezden geldiği çatlaklarından sızan bir tezahürüdür. Geleneksel malzemelerle sınırlı 

kalmayıp her türlü malzemenin kullanıldığı çoğulcu ve kavramsal temsil anlayışı uluslararası sermaye 
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destekli hetorojenleşmiş söylem biçimlerine dayanır. Bu doğrultuda gelişen günümüz sanatında iş, 

ekonomi, sanat, para, haz, moda, gelenek, kısacası hayata dair her şey bir haznede buluşmuş ve yıllar 

önce Andy Warhol‟un  “para kazanmak sanattır… iyi iş, en iyi sanattır” sözünü doğrularcasına sanat 

alanında da modern ütopyanın kaçınılmaz sonucu postmodern bir distopya ortaya çıkmıştır. 
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THE MODERNIST INFLUENCE ON QUEER VISION: MARK RAVENHILL'S 

MOTHER CLAP’S MOLLY HOUSE 

Hande Dirim Kılıç
1
 

Abstract 

Queer theory is one of the theories that is regarded as an outcome of postmodern condition and its 

philosophical questionings. Its rejection of stable gender identities develops out of post-structuralist challenges 

to a binary understanding of the world, while its inclusive approach to marginalised and unrepresented sexual 

identities is linked to postmodernism‘s proliferating and decentralising politics. This closely-knit connection 

between postmodernism and queer, however, usually shadows the deeper and less recognised legacy between 

modernism and queer. When the literary modernism and queer theory are re-examined side by side, it becomes 

possible to interpret queer as an offspring of both modernism and postmodernism. Queer theory and queer works 

benefit highly from modernism. Both modernism and queer present sexuality as fluid, challenge the linear and 

heteronormative understanding of time and both are politically assertive. This paper analyses this connection 

from both a theoretical and a literary perspective. Mark Ravenhill‘s Mother Clap’s Molly House, one of the 

earliest queer plays of British theatre, illustrates this connection as a representative queer text with modernist 

undertones. 

Keywords: Queer Theory, Literary Modernism, Queer Modernism, Mark Ravenhill, Gender Studies. 

  

MODERNİZMİN QUEER DÜŞÜNCE ÜZERİNE ETKİSİ: MARK 

RAVENHILL'İN MOTHER CLAP’S MOLLY HOUSE OYUNU 

 Öz 

Queer kuramı postmodern durumun ve postmodernizmin sorgulamalarının bir sonucu olarak 

görülmektedir. Kuramın sabit cinsel kimlikleri reddi postyapısalcı düşüncenin ikili dünya görüşüne yönelik 

sorgulamalarından doğmuş, ötekileştirilmiş ve temsil dışı cinsel kimliklere yönelik kucaklayıcı tavrı ise 

postmodernizmin çoğulcu ve merkezleştirme karşıtı görüşleriyle bağlantılı olarak gelişmiştir. Postmodern ve 

postyapısalcı kuramlar ile queer düşünce arasındaki bu yakın ilişki, çoğu zaman queer ve modernizm arasındaki 

derin ama çok da göz önünde olmayan bağlantıyı gölgeler. Modernist yazın ve queer kuram bir arada 

incelendiğinde queer düşünceyi postmodernizm kadar modernizmin de bir ürünü olarak değerlendirmek 

mümkün olur. Değişken cinsel kimlikleri temsil biçimleri, doğrusal ve heteronormatif zaman algısına meydan 

okuyuşları ve politik iddiaları bakımından queer eserler modernizmden büyük ölçüde faydalanmaktadır. 

Modernizm ve queer arasındaki bağlantıyı kuramsal ve edebi açılardan inceleyen bu çalışma İngiliz 

tiyatrosununun ilk queer eserlerinden olan Mark Ravenhill'in Mother Clap’s Molly House adlı oyununu 

modernist öğeler içeren queer bir metin olarak ele almaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Queer Kuram, Modernizm, Queer Modernizm, Mark Ravenhill, Cinsiyet Çalışmaları. 

 

The birth of the queer theory is usually connected to the conflict between the gay and lesbian 

identity politics and the post-modernist theory's questioning the inclusiveness and the reliability of 

existing identity categories (Beemyn and Eliason 5-6). As it developed as an independent theory, 

queer benefitted a lot from highly abstract and theoretical language of post-structuralism and its 

deconstructive philosophy (Kollias 144-147). Moreover, the theorists who are regarded as the founders 

of queer theory today, such as Michel Foucault, Judith Butler and Eve Kosofsky Sedgwick, were 

already well- established poststructuralist scholars. This closely-knit connection between 

poststructuralism/postmodernism and queer studies forms the foundation of queer theory; however, it 

may also cause the scholars to overlook the connection of queer theory and queer works to earlier 
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movements and literary traditions. One of the movements that have especially a deep connection to 

queer theory is modernism. Although since its emergence queer theory has been widely used to 

interpret modernist texts as a result of ―its great strength as a tool of interpretation and politics—its 

flexibility and its corrosive relations with fixed identity categories‖ (Love 745), the influence of 

modernist tradition on queer theory and queer works is a topic usually neglected. The aim of this paper 

is to analyse this connection between modernism and queer from both a theoretical and a literary 

perspective. To illustrate, Mark Ravenhill‘s Mother Clap’s Molly House (2001), one of the earliest 

queer plays of British theatre, will be analysed as a representative queer text with modernist 

undertones. 

Experimentation with temporality is the first issue that is a very important feature of modernist 

writing and has a significant place in queer scholarship. The modernist interest in formulating a fresh 

outlook to time is usually traced back to French philosopher Henri Bergson. Bergson refused to think 

about time as a straight line but as a complicated and many-layered structure. Many modernist writers 

including Virginia Woolf, Michel Proust and T. S. Eliot were influenced by Bergson‘s theories and 

started to experiment with the temporal frame in their works in a way that would challenge the 

traditional narrative structure of realist literature (Taunton). Modernists often refused to follow a 

chronological order in their narration and abandoned conventional narrative stages (exposition, rising 

action, falling action, climax, resolution). They did not always provide their readers with a consistent 

point of view or character development (Haffey 4). As Kate Haffey argues, these ―modernist 

experiments with temporality and narrative have been taken up by a number of authors writing several 

generations later... as a response to contemporary issues or as a defining part of their own narrative 

projects‖ (3). And one of these contemporary schools of thought that share the modernist interest in 

temporality is queer theory. While for modernist writers reacting to a linear and/or traditional 

understating of time progression is a reaction to the realist tradition, for many queer theorists it is a 

means of promoting a queer worldview which cannot be sufficiently represented with this traditional 

understanding of temporality. Despite these differences in their interests and motivations, both queer 

theory and literature problematize a traditional understanding of time in similar ways to the writers of 

the modernist tradition. These similarities can be discussed under two categories: queer theory‘s 

criticism of normative time frames that mark the life of an individual; and its criticism of a linear 

understanding of time in general. 

In realist fiction, the normative time frames that are used to mark individual lives were 

presented as standard and objective structures that guided a character‘s transition from childhood to 

adulthood. Modernist tradition, on the other hand, focused on a personal understanding of time that 

worked against the time measured by the clock, and with the help of techniques such as stream of 

consciousness, modernist writers developed a perception of time which was more personal, subjective 

and deeply influenced by individual consciousness (Taunton). Queer scholars also worked on an 

individualised perception of time while theorising about the ways passage of time is experienced by 

queer individuals. They questioned whether the assumptions about the traditional markers of time in 

an individual life can apply to queer people. Judith Halberstam‘s definition of queer time sits at the 

centre of this questioning in queer scholarship. Halberstam defines queer time as ―the dark nightclub, 

the perverse turn away from the narrative coherence of adolescence – early adulthood – marriage – 

reproduction – child-rearing – retirement – death, the embrace of late childhood in place of early 

adulthood or immaturity in place of responsibility‖  and she states that these sort of queer temporalities 

require a departure from temporal frames of bourgeois reproduction and family, longevity, risk/safety, 

and inheritance‖ (―Theorizing Queer Temporalities‖ 182; In a Queer Time 6). With this definition, 

Halberstam allocates two characteristics to queer temporality: one is a rejection of ―the bildungsroman 

structure that charts the passing of time as a progression from childhood through adolescence to 

mature adult heterosexuality‖ (Haffey 1); the other is a rejection of bourgeois values in shaping this 

structure.  

 This rather general criticism of traditional milestones in life is further developed by other 

queer critics in later years. In his book No Future: Queer Theory and Death Drive, Lee Edelman 

develops the concept of ―reproductive futurism‖ with it, he criticises the heteronormative temporality 

that venerates the child as the symbol of the future, Nguyen  Tan  Hoang directs the criticism to 
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homosexual communities and critiques their tendency to create homonormative timelines according to 

which coming out, settling in, finding a permanent partner are regarded as the preconditions of a 

desirable gay/lesbian life (185), Kathryn Bond Stockton focuses on the concept of ―growing up‖ in her 

book The Queer Child, or Growing Sideways and questions its validity in the life of a queer child who 

may not grow up in a way that is traceable with the heterosexual timeline of maturing. Although each 

one of them focuses on a specific issue, all these queer writers are criticising time frames which dictate 

a uniform structure about the progression of individual life. The prevalence of this concern in queer 

scholarship shows that queer theoreticians share the modernist passion for disrupting progressive and 

chronological temporalities that shape individual life narratives. 

Both in modernist literature and queer theory, the challenge to the progressive temporalities 

cannot be limited to the way these movements evaluate the structures of individual life narratives. 

Rather in a more general light, each discipline problematizes chronological temporalities in general. 

While modernist writers react against such ordered progress in literature with their refusal of 

chronological order in their narration or by abandoning conventional elements of plot, many queer 

writers react against the expectancy of an ordered timeline or linear history in a queer world. 

According to Carla Freccero ―Queer temporality celebrates the queerness of nonprogressive, non-

sequential time‖ and questions ―the past-present-future march of time‖ not because such an order does 

not exist but because it is ideologically charged and serves a heterosexual world order (22). This 

criticism of linear perception of time in queer theory also can be seen as in queer theory‘s approach to 

history writing. Many queer scholars believe that queer history should be irregular and discontinuous 

because according to queer perception only ―within the lost moments of official history, queer time 

generates a history of its own‖ and a unified and linear understanding of history closes the possibilities 

of uncovering queer moments hidden in the past (Freeman xi). When queer theory‘s resistance to 

linear and chronological temporality and history finds a reflection in literature in the form of queer 

literature, the connection between modernism and queer scholarship becomes more evident.  

The work chosen as an example of queer literature for this study, Mark Ravenhill‘s play 

Mother Clap’s Molly House, shows many similarities to modernist literature in terms of its narrative 

structure and the unconventional and irregular presentation of its characters‘ developmental stages. 

First of all, the play does not follow a traditional and linear plotline, its narrative structure is formed 

around historical shifts. The play continuously moves back and forth between two pivotal time periods 

in queer history. It opens in the eighteenth century in a dress shop which hires dresses, mostly, to 

prostitutes. As the story progresses, the shop is taken over by the wife of the previous owner, Mrs Tull, 

and is transformed into a molly house. In the middle of this transformation, the play moves to 2001 to 

a sex party hosted by wealthy gay men. Drug use, sex without intimacy and problematic relationships 

are at the centre of this party. These different settings of the play shift constantly between one another 

without a connection, apart from the fact that they both depict queer communities. Although each of 

the two separate parts of the play follows a chronological timeline, these timelines are constantly 

interrupted by one another. Through these interruptions, which disturb the narrative structure of the 

play, Ravenhill challenge a unified and coherent outlook to time. He makes his readers question the 

connection between the past and the present by consciously refusing to connect the two plots. 

Therefore, it can be argued that the temporal experiments that are perfected by the modernist writers 

hundred years ago to challenge the conventions of plot development are used by a queer writer today 

to convey his own messages. 

In a similar manner, reading the two parts of the play side by side does not establish a 

chronological time frame in the reader‘s mind. The time does not seem to flow in a linear and 

progressive way between these two centuries. Like modernist literature‘s orientation toward the past 

(Haffey 183), the shifts between the past and the present in Mother Clap’s Molly House prioritise the 

past over the present. The lifestyle of the emerging molly community in the eighteenth century is 

much more colourful and liberated than the lifestyle of the established gay community in the twenty-

first century. Ravenhill turns the perceptions about the liberation of the gay community upside down. 

He claims that an unliberated moment in history which is free from all sexual categorisations, 

definitions and hieratical positioning can be more vibrant and liberating than an allegedly liberated 

present that is enslaved within a fixed, normative, commercialised understanding of sexuality. Carla 
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Freccero describes such an approach to history as queering time, because according to her queer time 

is a time that  

does not follow the pattern of succession set down by progressive history, according 

to a logic of cause and effect. It is not the heteronormative reproductivity of time, 

conceived as generations succeeding generations culminating in the present and on 

its way to a future that will be time‘s fruition…. [it is] is perverse: it argues for an 

eccentric relation between events and their effects, and it challenges the empiricism 

of what qualifies as an event. (19-20) 

In line with Freccero‘s argument, two different generations of queer people presented in the play do 

not seem to be connected with an ancestral tie, the past and the present stand side by side without 

talking to each other directly in ―an eccentric relation‖ (20).  

Experimentations with temporality in Mother Clap’s Molly House are not limited to 

irregularities in the narrative structure of the play, characters‘ developments are also formulated 

according to ―a queer temporality,‖ to borrow Halberstam‘s terminology, that cannot be monitored by 

the traditional markers of heterosexual life (In a Queer Time 6). According to this queer temporality, a 

lot of characters find new identities at odd moments in their life.  They follow irregular developmental 

paths, some leave their assigned gender identities behind with adolescence, some become mothers 

without giving birth, some give symbolic birth to new selves as adults. The first character who 

experiences life outside the conventional milestones is the title character of the play Mother Clap (or 

Mrs Tull as she is called at the beginning of the play). Mrs Tull is introduced to the play as a childless 

middle-aged woman. Soon, she loses her husband and starts a new life as a widow. Despite the 

limitations of being a widow in the eighteenth century and despite being at a later stage in life 

according to normative timelines, Tull continuously rediscovers herself and adopts new identities 

throughout the play. After setting up a molly house, she declares Tull as ―dead and buried‖ and 

announces herself as the ―Mother‖ of the mollies (54-55). At the end of the play, as she leaves London 

for a new life in the countryside, she says that she will also leave her motherhood behind and will 

adopt new identities as life progresses. None of the changes Tull undergoes is coherent with ―temporal 

frames of bourgeois reproduction and family,‖ they are all arbitrary (Halberstam In a Queer Time 6).  

Tull is only one of the many characters in the play who evolve and develop in a queer time frame. 

Amy moves from being a female prostitute to a male servant, Princes Seraphina defines himself as a 

man, a woman and a hermaphrodite in different parts of the play, Tull‘s apprentice Martin and his 

friend Orme start their adolescence by becoming mollies called Kitty Fisher and Susan Guzzle etc. In 

line with Halberstam‘s definition, the queer time that commands the play cannot be measured with 

normative time frames that are accepted in conventional heterosexual societies and characters do not 

follow the developmental stages of heterosexual adult. 

Tull and Amy‘s transformations in the play also make the readers question the relationship 

between reproduction and temporality. For Tull, becoming a mother does not come as a result of 

marriage; in fact, by accepting that she cannot become a biological mother, Tull transforms herself 

into a mother of a new queer community (55). Similar to Tull, Amy‘s relationship with motherhood 

also take an unexpected turn. She is introduced to the play as one of the prostitutes that work with 

Tull. Soon, she becomes pregnant, but rather than giving birth to a baby; she decides to abort the baby 

and instead she gives birth to a new self, a young boy called Ned (38-70). The examples of Tull and 

Amy show that, in a queer timeline, becoming or not becoming a mother does not have to be defined 

by a ―biological clock‖ that works in line with the heteronormative logic of reproductive temporality 

(Halberstam In a Queer Time 5). 

In Mother Clap’s Molly House, Amy‘s decision to abort the baby not only disturbs the linear 

temporality of the pregnancy-birth order but it also opens up questions about the symbolism and 

temporal significance of having children in a queer society. In traditional literary symbolism, the birth 

of a child is interpreted as hope, future or spiritual change (―child‖) and such a perception is in fact has 

its basis on a cultural perception that associates the continuation of life with the figure of child.  As it 

is stated above, in his book No Future: Queer Theory and Death Drive, Lee Edelman criticises this 

perception which regards child as the symbol of the future. He calls it ―the compulsory narrative of 

reproductive futurism‖ and talks about how such a perception only equates a queer man with death and 
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negativity (21-22). The play shares this questioning of reproductive futurism that can be seen in 

Edelman‘s work. When Amy‘s pregnancy is revealed, a dispute starts in the play whether a child is a 

blessing or a curse (38). Prostitutes argue that it is definitely a curse for a prostitute as it will ―suck the 

youth and the beauty and the life out of‖ her (38). Without attributing to it any emotional value, the 

fate of the baby is decided considering its effects on the business, whether the leader of the prostitutes 

will earn more money by aborting it, or by forcing the prostitute to keep it so that they can get a 

discount from Tull by abusing Tull‘s motherly instincts (38-40). Eventually, unbeknownst to them 

Amy aborts the pregnancy. Therefore, let alone being sanctified as the symbol of future, as expected 

from the narrative of the reproductive futurism, the baby is not even given a future. It is aborted by the 

mother who sees it as an obstacle for her own future. Therefore, a heteronormative celebration of 

reproduction as a symbol for the future is problematized. 

Mother Clap‘s attempt to fix the relationship of Martin and Orme by organising a pregnancy 

game can be given as another example of the problematization of reproductive futurism in the play.  

Mimicking the role of a desperate heterosexual woman who regards childbirth as a way of 

reconnecting with her husband, Martin hopes that giving birth to a wooden doll may bring him the 

monogamous future he dreams with Orme (74-76). Although the baby is a wooden one in this case, 

hope and expectation associated with it still belong to the narrative of reproductive futurism. However, 

once again, this narrative is presented in the play only to be turned upside down. Orme turns away 

from Martin refusing both the baby and the game (76-77) and at the end of the play, the wooden baby 

is left behind by all characters as Tull says that there is no place for it in the trunk as they are moving 

away (105). This refusal of reproductive futurism in the symbol of the baby can be regarded as another 

example of how the conventional symbols or milestones of heteronormative temporal structures are 

refused by queer writers with the intention of forming their own queer temporality.  

The last example to Mother Clap’s Molly House‘s resistance to the progressive timelines of 

heterosexual lifestyles is the way the transition from childhood to adolescence, from adolescence to 

maturity occur in a unique and queer timeline in the lives of the characters. Various different examples 

can be given for the unconventional processes the characters follow as they develop throughout the 

play. For example, Tom describes the process of coming out as a way of reaching maturity for a queer 

individual, for him coming out is like getting on a ―[t]ime machine. Two months and I‘ve travelled 

hundreds years into the future. Only the future‘s like now. I mean, look at me. Clubs. E. Shagging all 

sorts of blokes. It‘s great‖ (64).  His interesting approach to the passage of time requires an analysis 

from several different angles. First of all, the quotation shows how the perception of time can be quite 

subjective and how coming out is regarded as a life-changing event that feels like years, or hundred 

years in Tom‘s case. Moreover, Tom‘s approach to coming out indicate that among the members of 

queer community, the milestones, such as getting married, having kids, of heterosexual adulthood and 

maturity can be replaced with the events like coming out. As it is stated by Hoang, however, such an 

approach only replaces heteronormative timelines with homonormative timelines and guarantees a 

continuation of hierarchies that would continue to suppress different members of queer communities 

(184).  

A close analysis of Tom‘s character development in the play also indicates how setting such 

progressive timelines proves problematic. As the play proceeds, it is revealed that the self-realisation 

Tom claims to have achieved after coming out seems to be an illusion. He feels childlike excitement 

for entering the queer community and excessive fear of not fitting in, to suppress these feelings he 

turns to drug use. In the end, when a sexual act he participates in takes an abusive and forceful turn, he 

breaks down: 

I was really looking forward to this evening. This is all I ever wanted. All them 

years stuck at home listening to me dad: Fucking poofs this, fucking queers that. 

And I thought: You‘re history, you. Cos I‘m a poof, but I in‘t telling you. Oh no. 

One day I‘m just gonna up and go. Stick a note on the fridge. ‗Fuck the family‘. 

Little husband with his little wife and their little kids. That‘s history. And I‘m the 

future. This is the future. People doing what they want to do. People being who they 

want to be. So why . . . ? Why do you have to make it wrong? (85–6) 
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This quotation shows that Tom‘s expectations about the homosexual lifestyle were based on his 

reversal of hierarchy between heterosexuality and homosexuality.  However, such a view also proves 

to be a deception for Tom because, at its basis, it still bears the artificial binary and hierarchical 

worldview the queer perception tries to overthrow. While refusing reproductive futurism, which 

equates future with heterosexual reproduction, Tom seems to embrace homosexual futurism which 

gives superiority to homosexuals. This hieratical perspective works for Tom‘s disadvantage. The more 

he overvalues a homosexual lifestyle, the bigger his disillusionment gets at the end. And on a 

theoretical basis, his outlook fails to be a truly queer one because the strength of queer vision lies in its 

refusal of all kinds of linear and progressive perspectives of temporality and all sorts of hierarchical 

positionings. From the faults in his judgement, it can be assumed that despite coming out and rebelling 

against his family, Tom is still far away from being the mature and complete homosexual he claims to 

be. 

Tom‘s example and the different developmental stages of many other characters in the play 

lead to a questioning on the nature of queer maturity: on the kind of timeline queer maturity requires, 

or whether events like coming out or participating in sexual acts can be counted as the conditions of 

adulthood in queer communities, or if maturing or becoming an adult are valid goals for the queer 

community to aspire.  In her book The Queer Child: Growing Sideways in the Twentieth Century, 

Kathryn Bond Stockton also questions the ways a queer child grows and argues that during the process 

of coming to terms with their queerness, in the absence of role models to help them out, queer children 

learn to delay their growth and grow sideways (1, 3). This delay in growth can clearly affect the way 

queer adults reach maturity in adulthood and create a discourse in the society that regards the queer 

adulthood as a problematic state, ―a state of halted growth, forever frozen in an immature stage of 

development‖ (Haffey 8). 

In Mother Clap’s Molly House, the passage from queer childhood to adolescence is depicted 

through the sexual awakening of Tull‘s apprentice Martin. Martin is described in the play as a young 

apprentice, between a boy and a man, therefore, it can be assumed that he is on the verge of 

adolescence. Although the long walks he takes in the cruising area called ―Sadomites Walk‖ indicate 

his curiosity about same-sex activities (5-7), he only comes to terms with his sexuality when a more 

experienced apprentice boy, Orme, persuades him to play a game of dressing up as women (43-48). 

With the guidance of Orme, Martin‘s sexual discovery happens quicker than it would normally 

happen, therefore, without much delay. However, their sexual actives are described in the play in the 

form of games and role-plays, so Martin‘s sexual awakening still remains at a childlike state. With this 

sexual discovery, Martin reaches adolescence, but for him reaching adolescence means dressing up as 

a woman, assuming the identity of a girl called Susan, he even describes the transformation in his 

body like a girls‘: ―Body‘s changing. Mother. Titties starting to grow. There‘s hair between my legs. 

And there‘s blood coming out of me‖ (52).  He imagines his puberty with the signs of puberty in girls, 

therefore, none of his developmental stages follows a conventional structure. 

In the play, this unconventional narrative of growth which does not lead to maturity in a 

traditional sense is not limited to Martin‘s transformation from a boy to molly. Many adult characters 

of the play also declare themselves as the children of Mother Clap once they assume a female identity 

(52). Therefore, with this sexual growth, they are transformed from adulthood to childhood. This 

transformation, however, should not only be regarded only as the symbolic assumption of family roles 

in a queer community. Once they assume their molly identities, these characters also enter a childlike 

state. They want to play games that are orchestrated by Mother, they want to be dressed by Mother. 

This childlike depiction of queer adults in the play is, on the one hand, a queer celebration of breaking 

the borders between childhood and adulthood, on the other hand, it also becomes a perfect example to 

queer temporality in the play. As Halberstam argues, a queer temporality should ―embrace […] late 

childhood in place of early adulthood or immaturity in place of responsibility‖ (―Theorizing Queer 

Temporalities‖ 182). In this queer vision, growing up, maturing, being complete, settling down are 

presented as problematic and oppressive concepts in the play and this presentation can be best 

observed when the two settings of the play are compared. In the twenty-first-century setting of the 

play, the attempt to look cool and composed puts pressure on every character and this pressure can be 

best observed in Tom‘s struggle as it is discussed at length above. In eighteenth-century setting, on the 
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other hand, the characters are very fluid. Maturing, being complete is not on their agenda, on the 

contrary, they are constantly transformed into new selves. They are not expected to follow strict 

timelines as they evolve, they arbitrarily jump from one developmental stage to another, in a very 

similar way to the modernist temporalities ―where time flows independently of those conventional 

milestones that make sense of life‖ (Haffey 4).  

Another, more specific common interest modernism and queer share is that these two cultural 

formations maintained transgender allegory unlike any other period in literary history. During the 

modernist period, the interest in transgender representation was an outcome of ―the historical forces 

[that] provoked a profound reorganization of the understanding of the categories of woman and man‖ 

and ―in the early 1990s,‖ queer theory ―announced itself as an intellectual response to the limits of‖ 

the previous gay, lesbian and feminist movements that discarded any form of sexuality that did not fit 

into the identity categories and queer scholars become politically interested in representations of 

marginalised sexualities like transgender people (Heaney 6). Therefore, it would not be wrong to 

assume queer text‘s transgender presentations as a revival and also re-visitation of the modernist 

image under a new light. In her book The New Woman, Emma Heaney provides the readers with 

different transgender representations from modernist texts such as Mina Loy‘s The Sacred Prostitute 

(1914), Aldous Huxley‘s early novella Farcical History of Richard Greenow (1920), James Joyce‘s 

Ulysses (1922) Mae West‘s The Drag and The Pleasure Man (1927), Charles Henri Ford and Parker 

Tyler‘s The Young and the Evil (1933), Djuna Barnes‘ Nightwood (1936), Jean Genet‘s Notre- Dame- 

des- Fleurs (1943).  She argues that in these texts, these masculine women and feminine men were 

portrayed as ―a significant component of [a] broader social change in the understanding of the body in 

the period that stemmed from a variety of scientific discoveries and technological innovations 

including prosthetics and plastic surgery‖ and this fresh outlook to the body became an allegory for the 

modernists and provided modernist works with a new ―conceptual and aesthetic resource‖ (10-19). 

The function and the significance of transgender representation in queer text, however, differs from 

the modernist allegory, although in parts it also carries some allegorical significance.  

The most important difference is that in the contemporary world transgender has a broader 

signification than it did have during the modernist period. Today, transgender is regarded as ―an 

umbrella term, which includes a range of diverse gender identifications, including, but not restricted 

to, transsexual, transvestite, intersex, gender queer, female and male drag, cross-dressing and some 

butch/femme practices‖ (Hines 597) and queer theory with its all-inclusive approach regards it as its 

fundamental aim to give visibility to such categories that are stigmatised and marginalised by the 

heterosexual and homosexual community (Richardson and Seidman 3). Moreover, on a more 

allegorical level, transgender people represent the oppositional nature and definitional indeterminacy 

of queer theory. From the early days of gay liberation, with their appropriation of the behavioural 

codes of the opposite sex, transgender people were criticised by the homophobic groups, the 

assimilationist gay community and the feminists alike. As a political response to these divisive 

criticisms, the activities that are associated with some transgender groups such as cross-dressing or 

theatrical makeups and campy behaviour were embraced by drag artists, in this way, transgenderism 

gained an oppositional value in queer circles (Clews 89; Spargo 58, 61). Moreover, queer theory also 

celebrates transgenderism as the evidence of the socially constructed nature of sexual identity, Judith 

Butler argues that appropriation of another gender should not be regarded as an imitation of an original 

but as an indication that ―[t]here is no ‗proper‘ gender, a gender proper to one sex rather than another‖ 

(―Imitation and Gender Insubordination‖ 312). 

In Mother Clap’s Molly House, the representation of mollies can be regarded as an example of 

the celebration of the transgender representation in a queer text. In the eighteenth-century setting of 

the play, many adult men come to the molly house with the intention of assuming a female identity. 

They put on dresses, wear makeup, take female names and the way they assume female roles while 

they are in the molly house. The ease with which they explore, act out and celebrate their desires give 

the play its Dionysian nature and balance the grimness of twenty-first-century setting. This 

transgender representation also contributes to the play‘s subversion of a binary understanding of 

sexuality. By getting in and out of their female impersonations, transgender characters draw attention 
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to the fluidity of gender categories as well as their performative nature (J. Butler, Gender Trouble 

175). 

One of the most fundamental similarities between modernists and the queer writers is their 

eagerness to challenge the existing norms. As it is very well known, the modernist writers ―all deviate 

in interesting ways from the 19th-century realist norms on which‖ people ―generally rely to understand 

the world‖ (C. Butler 2). In a similar way, queer writers also use literature and theory was a way of 

challenging the norms of the heteronormative and homonormative systems. Queer theory argues that 

all normative identity categories, sexual or not, serve and maintain regulatory regimes which 

dehumanise and marginalise people with unconventional sexualities and argues that structures and 

institutions that directly or indirectly influence a normative perception of gender should be vigorously 

resisted and challenged (Eng. et. al. 1). This political assertiveness, the attempt to make a difference 

and challenging the existing values are the features they definitely share with modernists (C. Butler 2). 

Both modernists and queer writers, despite the ambiguity and allusiveness of their techniques, have a 

message to convey. In modernist works, the messages can tend to be more artistically or intellectually 

grounded (Lunn 47-48), while in queer theory and literature, as a result of their more direct challenge 

to structures and institutions that influence the perception of gender, their messages are more political. 

Some queer writers like Mark Ravenhill, not only share this consciousness to make a change with 

modernists, but they also borrow modernist techniques in this attempt to make a change.  

To strengthen his political message Ravenhill uses the elements from epic theatre tradition, 

developed by the modernist Marxist writer Bertold Brecht. By using various different techniques that 

would upset a realistic representation, (such as historicisation, actors playing multiple characters, the 

montage of discontinuous scenes, using songs or long dialectical speeches, signposts etc.),   Brecht 

aimed to create an ―alienation‖/―estrangement‖/‖defamiliarisation‖ effect on his audiences which 

would ―help audiences, not to ‗consume‘ the work, but to step back to reflect upon the political 

significance of the characters in the story, rather than to identify with and feed on their feelings as 

individuals‖ (Butler 9). Ravenhill uses several of Brecht‘s epic theatre techniques. Through 

historicisation, he aims to lead his audience to an indirect questioning of the connection between the 

past and the present. Through use of songs such as ―The Widow Carries On” (18), ―The ‗Prentice Led 

Astray‖ (27), ―A Bargain With A Whore‖ (35) and ―The Widow Finds New Trade‖ (41), he 

―interrupt[s] the flow of the action and provide[s]‖ an extra commentary on the events and the themes 

in the play (Bradley 36, Barnett 72). Through ―clear dialectical arguments set up throughout the 

narrative,‖ he forces his characters to take an intellectual stance towards their own conditions 

(Saunders 179) and by double casting the characters in both the eighteenth-century and the twenty-

first-century settings of the play, he decreases the emotional connection between the characters and the 

audience. Moreover, the elements of epic theatre employed in Mother Clap’s Molly House can be 

regarded as a modernist expression of ―hostility to ‗bourgeois‘ notions of sympathy and involvement, 

as associated with traditional realism‖ (C. Butler 9). 

 Although in academic circles queer theory is categorised as a branch of postmodernist and 

poststructuralist studies, in terms of its problematization of chronological and normative temporalities, 

its representation of marginalised sexualities such as transgender people and its challenge to social and 

political norms, queer bears a strong resemblance to modernist literature. In light of these findings, it 

can be argued that despite the long time span between these two movements, modernism and queer 

theory should not be thought of as disconnected disciplines. The works of writers like Mark Ravenhill 

overcome such temporal divides and show that even the most distant traditions can continue to 

influence one another. While past traditions like modernism still influence contemporary schools of 

thoughts like queer studies with the ideas and techniques they provide, the current trends and 

viewpoints will always enrich the ways the past traditions are interpreted. 
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JEANETTE WINTERSON’S THE STONE GODS: VOICING A POSTMODERNIST 

EMBODIMENT      

Najmeh Nouri
1
 

Abstract 

Jeanette Winterson‟s The Stone Gods (2007) displays a new conceptualization of the body that tends to 

disfigure the unified perception of human subjectivity. In this fashion, Winterson renders a posthuman concept 

of the body that resists the notions of origin or end. Accordingly, The Stone Gods is a manifestation of 

posthuman bodies that transgress the boundaries and are in a ceaseless condition of becoming. In this sense, the 

posthuman body is not a stable and predetermined concept but rather it embodies continual change with an 

ability to produce alternative possibilities. Winterson‟s perception of the posthuman body aligns well with 

Deleuze and Guattari‟s concept of “becoming-revolutionary” through which they defy any kind of static 

conceptualization including human subjectivity. Within the Deleuzoguattarian perspective, becoming operates 

through making “assemblages” including human/machine, human/animal, and human/plant. The alliance that is 

formed by the process of making each assemblage produces multiplicities of bodies including the posthuman 

body. This type of body is neither human nor nonhuman, but it shapes a unique thisness, “haecceity” in 

Deleuzoguattarian terms, that is beyond gender and origin. Thus, the posthuman body acts as a threshold that 

allows the rhizomatic movement from one body to another one.  

Keywords: Postmodern, Posthuman, Deleuze and Guattari, Jeanette Winterson, The Stone Gods. 

      

Introduction 

The concept of the body occupies a vital position in humanities, particularly in literary studies. 

It takes on a different significance when many contemporary writers, like Jeanette Winterson, subvert 

the unified perception of corporeality and instead focus on a new understanding of the body that is 

posthuman, thus, including all organic and inorganic entities. In her prolific novel, The Stone Gods, 

Winterson reflects on both human and nonhuman bodies to render a novel reconceptualization of 

embodiment in which the body is defined through its relationship with social, political, and economic 

factors. In this perspective, Deleuze and Guattari maintain that bodies are made “on a „plane of 

immanence‟ in which things, objects, and beings are understood not in terms of eternal and immutable 

essences, but in terms of relations and effects” (Braun 8). Insofar as posthuman bodies consist of 

multiplicities, Deleuze and Guattari‟s perception of the body is posthuman since they place the body in 

a relational context that is far from being a merely passive body which is inscribed and produced by 

social context. Deleuzoguattarian posthuman body, however, is reconfigured in contextual categories, 

suggesting an embodiment that interrogates not the function of the body, “but by what they can do, by 

the affects of which they are capable in passion as well as action” (Deleuze and Parnet 60). Unlike the 

physical body with organs that has a limited number of relations with its environment, the Body 

without Organs
2
 has an infinite capacity to create new possibilities. According to Deleuze and 

Guattari, the Body without Organs can affect and be affected by other bodies including biological, 

cultural, social, and political bodies. The Stone Gods narrates the story of multiple bodies, biological 
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and cyborg, who establish a variety of relationships with their environment and thus, producing new 

possibilities that allow them to transgress the limits of the physical body. Drawing on the 

Deleuzoguattarian concept of Body without Organs, this paper aims to discuss how Winterson 

discredits the static forms of embodiment through suggesting a fluid type of the posthuman body. In 

other words, The Stone Gods presents a posthuman type of embodiment to put into question the coded 

human subjectivity that is basically anthropocentric. Winterson focuses on a diversity of bodies such 

as nonhuman cyborgs, queer subjects, and abject cancerous mutants to present a new way of thinking 

about human limits.  

Body Politics: The Human And Technology 

Depicting the posthuman body through involving species other than human and marginalized 

groups like women and racial Others is the main preoccupation of Winterson‟s novel. The Stone Gods 

narrates a relationship between a Homo Sapiens named Billie, and a Robo Sapiens called Spike, as 

they reappear with different identities during three different settings of the novel. The first part of the 

novel takes place on Planet Orbus, a planet that suffers from ecological problems like global warming, 

depletion of natural resources, and dust storms. However, the novel opens with news telling that a new 

planet, Planet Blue, has been discovered. The reader is introduced to Billie Crusoe, an agent from 

Enhancement Services who explains the possibilities of a new life in Planet Blue during a press 

conference. She calls the newly discovered planet an “opportunity to do things differently” and admits 

that humans have “made a few mistakes” on Orbus that have caused the destruction of natural 

resources (Winterson 4). Billie is also assigned to have two interviews: first, with a woman, Mary 

McMurphy with a nickname of “Pink”, who has asked the Enhancement Services “to be genetically 

reversed to twelve years old to stop her husband running after schoolgirls” (12) and her second 

interview is with a robot named Spike who has returned from a space expedition and is scheduled to 

be disposed of her after the interview since “all information-sensitive robots are dismantled after 

mission, so that their data cannot be accessed by hostile forces” (Winterson 6). Within this 

perspective, both Pink‟s and Spike‟s bodies are exposed to manipulation by the political system. 

Pink‟s desire for the age reversal derives from her constant exposure to the capitalist marketing 

strategies of cosmetic surgeries that are encouraged by MORE corporation in an attempt to objectify 

women‟s body. Likewise, Spike‟s body is designed by the same capitalist corporation to assure the 

progress and benefit of the company by subjugating the mental capacity of a nonhuman robot.  

The Stone Gods represents how the power structure attempts to reconfigure human bodies by 

using biotechnology. Particularly, there are a variety of references to the technological interventions 

on the female body ranging from sexuality to reproduction. Billie is concerned about the prevailing 

biotechnology practices in terms of reproduction that trouble the position of women in the future 

where women “don‟t breed in the womb anymore, and [they] aren‟t wanted for sex” (Winterson 22). 

Thus, the transition of women‟s bodily functions to laboratories destabilizes women‟s power in a 

society that is already patriarchal. In other words, women are exposed to double oppressions insofar as 

their body is defined by patriarchal standards and at the same time becomes a target of the 

biotechnological experiments that attempt to replicate their body functions. Haraway argues that the 

Othering practices of biotechnology reduce women‟s body to objects of consumption (154). Winterson 

depicts a condition in which in the absence of women‟s biological value, the dichotomous gender 

perception is reinforced by the patriarchal system ever more than before. Pink is an ultimate example 

of the female body‟s devaluation in the novel. She wants to reverse her age into twelve to attract the 

attention of her pedophiliac husband, particularly, a celebrity called “Little Senorita” (Winterson 6). 

Pink explains to Billie her loneliness when her husband spends most of his time in a “pervert‟s bar” 

and does not even touch her anymore. As Pink states: “we don‟t have sex anymore. He says I‟m too 

old” (17). Through the portrayal of the character of Pink, Winterson criticizes the social structure of a 

patriarchal and capitalist society in which a personality disorder like pedophilia is undermined and 

instead a remedy of perfect beauty is offered to transform women as an object of male desire. 

Significantly, Pink can only have her biological age‟s reversal by the permission of her husband and 

the Court of Human Rights, which is a patriarchal institution as well. As far as Pink‟s embodiment is 

considered from a Deleuzoguattarian perspective, the State apparatus like Enhancement Services may 

transform biotechnology into a surveillance mechanism at the service of patriarchal systems. In other 
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words, the body manipulation of women keeps them busy with passive ideals like physical 

attractiveness and this allows the authorities to mask their exploitive ideology that deprives women of 

their basic rights like political and economic agencies. As it is clear in the novel, the Central Power is 

only run by male politicians and the affluent corporations belong to male owners. Thus, through 

revisiting the embodiment policies of MORE corporations, Winterson focuses on the ways that the 

hegemonic political systems exclude women by channeling their desire and accordingly shaping their 

subjectivity within pre-established norms. Winterson suggests that the only way out to build the space 

of resistance is to form a posthuman subjectivity. According to Deleuze and Guattari, a posthuman 

subject makes new assemblages and involves in a becoming process that cannot be manipulated 

because it comes from the unlimited hybridity of many assemblages.  

Billie‟s second task is to interview Spike, a Robo Sapiens, who is designed by Central Power 

to function as a flawless calculating brain in space missions. After her return from the expedition, the 

authorities want to drain her information and then switch her off forever to protect citizens of Central 

power from the enmity of rival forces. In this perspective, Spike‟s commodification occurs in a 

response to the demand of the hegemonic system which seeks to maintain its power by disentangling 

itself from non-human life. Furthermore, they devalue the agency of nonhuman entities by associating 

them with the lack of emotions where Billie clarifies, “the great thing about robots, even these Robo 

sapiens, is that nobody feels sorry for them. They are only machines” and therefore don‟t require our 

empathy (Winterson 6). Conversely, Spike shows cyborg emotions and explains that “Robo Sapiens 

were programmed to evolve […] within limits, [however] we‟ve broken those limits” (29). Spike 

evolves into a conscious being, thus, transgressing the boundaries of human and nonhuman, and 

accordingly resists against the normative power structures that attempt to define and code her within 

limits. Moreover, despite her physical design that is perfectly beautiful and is meant to fulfill the 

expectation of the patriarchal gaze, Spike defies the idea of having a static identity by arguing that 

“gender is a human concept […] and not interesting” (63). Central Power‟s attempt to regulate bodies, 

especially women‟s bodies, through medical interventions leads to a kind of homogenization that 

makes everybody “bored to death with sex” (67). However, Spike‟s perception of love is different 

from humans in that she defines love as “an experiment” insofar as it is replete with “surprising” 

possibilities (67). Spike engages in a constant state of becoming, which empowers her to reconfigure a 

Body without Organs
3
. In contrary to the physical perception of the body as a passive surface, Deleuze 

and Guattari suggest an alternative view of body that embodies a “plane of consistency,” allowing for 

the flow and interaction of various intensities (89). The main purpose of creating a BwOs is to 

dismantle the predetermined and constructed norms that are imposed upon a subject. Through forming 

a BwOs, a subject becomes “more adept at navigating the differentiating forces” transforming the 

hierarchical patterns that are associated with power relations (Lorraine 5). Deleuzoguattarian 

conceptualization of a BwOs seeks to define the body in movement. A dynamic body has the potential 

to open up new possibilities by breaking habits and routines. Accordingly, the body in motion 

transgresses the limits of the actual body, body in its representational level, and attains the virtual body 

that embodies new connections. Within this framework, Spike‟s reconfiguration of a BwOs entails the 

deterritorialization of constructed norms that define her subjectivity as belonging to a specific category 

of Robo Sapiens. Furthermore, Spike forms productive assemblages with her surrounding, and this 

allows her to produce differences and thus, creating haecceitic individuation. This type of individuality 

is beyond the confinements of subjectivity, it forms a “thisness” that composes of fluid movements 

and has the capacity to affect and be affected (Deleuze and Guattari 263).  

After the interview, Spike mysteriously disappears from Enhancement Services and after a 

while, Billie and Spike reunite in a spacecraft that is heading to Planet Blue. On their way, they have a 

conversation that reveals Spike‟s perception of humanity. She criticizes humans for being self-

centered and claims that the main reason for the environmental degradation on Orbus is the 

anthropocentric mindset that excludes other species. As she explains “humans always assumed that 

theirs was the only kind that mattered. That‟s how you destroyed your planet” (Winterson 65–66). 

Furthermore, the anthropocentric mindset extends itself to the perception of the body in human and 

nonhuman beings. At one stage in the novel, Spike expresses her love for Billie and faces her 
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resistance with an excuse that she is just a robot. In response, Spike asks Billie “what is a human 

being?” in a world where everybody has undergone genetic modification (63). Here, Winterson refers 

to the body regulation policies that reconfigure the human body. Furthermore, she highlights the fact 

that there is not a clear-cut distinction between human and nonhuman bodies but rather they are 

interconnected and entangled. This entanglement can be better perceived in the love relationship 

between Spike and Billie as they both experience a posthuman sense of love that is beyond the 

heteronormative politics of embodiment. Spike and Billie‟s love is an example of transgressing the 

hegemonic embodiment norms that categorize the human and nonhuman bodies within a fixed 

category of existence. To put their love affair in Deleuzoguattarian context, it can be argued that they 

both extend themselves to the status of a BwOs that allow them to form an alternative perception of 

the body that is beyond the gender binary. 

Abject Bodies Revisited 

The second section of the novel introduces another love story between Billy, a male British 

sailor, and Spikkers, a male, native, mixed-race islander. Their queer relationship represents a new 

form of embodiment that is far from the heteronormative gender norms. Regardless of his British 

origin, Billy falls in love with a racial other. Thus, he creates a space of resistance that allows him to 

detach from his Britishness and embrace a new individuality that is multiple and hybrid. Similarly, 

Spikkers transgresses his tribal boundaries and form a new identity that helps him and his lover to live 

an alternative life on Easter Island. Billy and Spikkers‟ relationship grows stronger as they exchange 

information about their cultural background. Meanwhile, Spikkers shares the underlying reasons 

behind the ecological collapse and the ongoing civil war on the island. Billy and Spikkers live in 

“intermezzo”, an in-between space that welcomes multiplicity and hybridity (Deleuze and Guattari 

277). In Deleuzoguattarian terms, the queer relationship of the pair resembles a rhizome in that they 

are born and reborn endlessly, ceaselessly, transforming from one thing to the next through building 

new assemblages. Billy and Spikkers merge into each other, thus, there is no longer a single subject or 

object, but rather a multiplicity of in-betweenness. This form of assemblage proves to be an ultimate 

example of becoming-revolutionary that allows them to subvert the static conceptualization of human 

subjectivity. Thus, through locating themselves in a space of resistance, Billy and Spikkers create a 

more-than-human alliance with a transformative potential to break away the binary logic of 

heteronormativity. 

The third and fourth sections of The Stone Gods take place on Earth in a period known as 

“Post-3War.” Similar to the Billie on Orbus who was a worker in Enhancement Services, the second 

Billie on Earth is an employee of MORE Futures and her job is to teach Spike, now a bodiless robot, 

the meaning of being a “human” (Winterson 135). In one of their educational walks, Billie abducts 

Spike and takes her to “Wreck City”, a residue of nuclear war that is described as “a No Zone” where 

the MORE corporation has yet to take control (151). The inhabitants of Wreck City are mostly 

alternative people who flee from Tech City to be free of the corporation‟s surveillance. Thus, Wreck 

City signifies a place of resistance where the abject people produce a new form of life. In the vicinity 

of Wreck City, there is a polluted land known as the “Dead Forrest” (170). Friday, a bartender in 

Wreck City, explains to Billie that the forest is populated by radioactive humans who are left there to 

die. Winterson links the position of toxic people and their body formation to contemporary capitalism 

that has made a rapid expansion across the world. Rosi Braidotti argues that capitalism “functions 

through the incorporation of otherness” and in doing so, it advocates hegemonic structures that have 

destructive impacts on both planet and humanity (55). MORE entails a hierarchical structure which on 

the one hand, privileges humans over nonhumans and on the other hand, imposes a social class system 

that values subordinate citizens of Tech City and excludes rebellious outcasts of Wreck City. In 

Deleuzoguattarian sense, MORE functions as the State apparatus that subjugate its citizens by using an 

objectifying logic that reduces their status to either profitable or non-profitable commodities.  

Conclusion 

In The Stone Gods, Winterson depicts various kinds of posthuman bodies including Robo 

Sapiens, queer bodies and radioactive mutants that are explicitly affected by the body politics of 

capitalism, heteronormative power structures, and humanism. She invites the readers to revise their 
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perception of the human and its anthropocentric mindset. Winterson‟s posthumanist framework in the 

novel enables establishing an alternative normative standard as a productive space to examine the 

relationship between humans and other-than humans. Furthermore, Winterson juxtaposes the gender 

binary with the emergence of the new types of bodies to depict that our contemporary society is 

entangled with the same dichotomous thinking that excludes and disempower both minority groups 

and nonhuman. However, Winterson offers signs of hope by introducing a posthuman concept of love 

that can bring the heterogeneous entities from different identities, nationalities, and species together 

and produce an alternative form of coexistence.  
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RUS EDEBİYATINDA MODERNİST BİR EĞİLİM OLARAK NEOREALİZM
1
 

Kevser Tetik
2
 

Öz 

 Rus edebiyatında XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde realizm akımı ortaya çıkar. Yüzyılın sonlarına doğru 

sembolizm akımı ile birlikte edebiyatta modernizm süreci başlar. 1910 ve 1920‟li yıllarda ise edebiyatta 

çoğulculuk (plüralizm) görülür. Sembolizm, akmeizm, fütürizm, neorealizm, neoromantizm gibi pek çok akım; 

imajinizm, LEF (Sol Sanat Cephesi)
3
, RAPP (Rus Proleter Yazarlar Derneği)

4
gibi birçok edebiyat grubu; 

Mezanin Şiir
5
 ve Santrifüj

6
 gibi edebiyat birlikleri bu yıllarda aynı anda varlıklarını sürdürürler. 

Çoğulculuğun görüldüğü bu dönemde neorealizmin ortaya çıkışı, klasik realizmin krizi ve realizm 

akımının yeni yüzyıl insanının dünya görüşüne uyum sağlama ihtiyacıyla bağlantılı olarak biçim değiştirmesi ile 

ilişkilidir. Neorealizm, modernist bir üslup eğilimidir. Akımın tarihsel gelişimi, Gümüş Çağ dönemindeki 

oluşum süreci, 1917-1920‟li yıllardaki parlak dönemi ve 1930‟lu yıllar olmak üzere üç döneme ayrılır. 

Neorealist sanat yönteminde realizm ve sembolizmin özellikleri bir arada görülür, ancak sembolizmin özellikleri 

daha ağır basar. Neorealizm akımı içerisinde realist ve sembolist yöntemlerin haricinde, empresyonist, 

ekspresyonist vb. yöntemler bir araya getirilir.  

Bu çalışmada, betimleyici ve karşılaştırmalı yöntem kullanılarak neorealizmin ortaya çıkışına, 

özelliklerine, tipolojisine, temsilcilerine, gelişim evrelerine ve neorealizm içindeki alt eğilimlere, başvurdukları 

edebî tür ve üsluplara açıklık getirilmiştir. Neorealizm konusunda Türkiye‟de neredeyse hiçbir bilimsel 

çalışmanın yapılmamış olması Rus Edebiyatı alanında ciddi bir boşluk teşkil etmektedir. Bu nedenle söz konusu 

çalışma, bundan sonraki araştırmalar için bir ön adım niteliğindedir. 

Anahtar Kelimeler: Neorealizm, Realizm, Modernizm, Sembolizm, Empresyonizm, Ekspresyonizm, Yevgeniy 

Zamyatin. 

 

NEOREALISM AS A MODERNIST TREND IN RUSSIAN LITERATURE 

Abstract 

Realism movement emerges in Russian literature in the first quarter of the XIX century. Towards the 

end of the century, together with the symbolism movement, the modernism process in literature begins. In the 

1910s and 1920s, pluralism is seen in literature. Many movements such as symbolism, acmeism, futurism, 

neorealism, neoromanticism; many literary groups such as imaginism, LEF (Left Front of the Arts), RAPP 

(Russian Association of Proletarian Writers); literary associations such as The Mezzanine Poetry and The 

Centrifuge continue to exist simultaneously in these years.  

In this period of pluralism, the emergence of neorealism is related to the crisis of classical realism and 

the transformation of the realism movement in connection with the need to adapt to the world view of the people 

of the new century. Neorealism is a modernist stylistic trend. The historical development of the movement is 

divided into three periods: the formation process in the Silver Age period, the bright era in 1917-1920 and the 

1930s. The features of realism and symbolism are seen together in neorealist art method, but the features of 

symbolism outweigh those of realism. Apart from the realist and symbolist methods, impressionist, expressionist 

etc. methods are combined in neorealism. 
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In this study, the emergence of neorealism, its characteristics, typology, representatives, developmental 

stages and sub-tendencies in neorealism, the literary genres and styles they refer to are clarified by using 

descriptive and comparative methods. The fact that there is hardly any scientific study about neorealism in 

Turkey poses a serious gap in Russian Literature. Therefore, this study is a preliminary step for future 

researchers. 

Keywords: Neorealism, Realism, Modernism, Symbolism, Impressionism, Expressionism, Yevgeny Zamyatin. 

Giriş 

Rus edebiyatında ve sanatında yeni eğilimlerin ortaya çıkışı, XIX. ve XX. yüzyılların sınırında 

gerçekleşen toplumsal ve ekonomik değişiklikler, bilimsel buluşlar ve felsefi düşünceler ile 

bağlantılıdır; XIX. yüzyıl sonlarında Rusya‟nın ekonomik dokusu, şehirler ve fabrikalar merkez olmak 

üzere derin bir değişim geçirir. Sözü edilen dönemde şehirlerin nüfusu hemen hemen ikiye katlanır ve 

dönemin ekonomik büyümesi de büyük ölçüde şehirlerde gerçekleşir. Sanayileşme ve şehirleşme azar 

azar devreye girer ve XIX. yüzyılın son çeyreğinde daha da hızlanır (Milner ve Dejevskiy 135). 

Gelişen dünya düzeni içerisinde çağı yakalama ve ona uyum sağlama ihtiyacının duyulması, Rus 

edebiyatında sembolizm ve akmeizm akımlarını kapsayan modernizm sürecinin başlamasına sebep 

olur. 

Latince „modernus‟ kelimesinden türeyen modernizm, „şimdi‟, „yeni başlayan‟ anlamlarına 

gelir. Modernizm, geçmişe karşı şimdiki zamanın yüceltilmesini ifade eder; bu bağlamda her çağ bir 

öncekine göre modern sayılabilir. Ancak tarihsel bağlamda modernizm; Rönesans ile birlikte ortaya 

çıkan, tam olarak XVIII. yüzyıldaki bilimsel/düşünsel gelişmelerle ivme kazanan, bireyin/insanın ve 

aklının odağa taşındığı bir dönemdir. Rasyonel bilincin dorukta yaşandığı bu zaman kesiti, toplumsal, 

ekonomik ve siyasal içerikli gelişmelerle çağa damgasını vurur. Modernizmde akıl ve bilim; kendi 

dışındaki tüm eğilimleri, yaşam görüşlerini dışlayarak kendi ilkelerini ve öğretilerini ortaya koyar 

(Ecevit 40).  

Başlangıç noktası Sanayi Devrimi olan modernizm, içerisinde çeşitli akımları barındıran, 

üsluplar ötesi bir dönemdir. Yüzyılın sınırının edebiyatının tüm bileşenleri birbiriyle koşulsuz temas 

hâlindedir ve “karmaşık bir bütünlük” gösterir. 1910 ve 1920‟li yıllarda edebiyatta çoğulculuk 

(plüralizm) görülür. Sembolizm, akmeizm, fütürizm, neorealizm, neoromantizm gibi pek çok akım; 

imajinizm, LEF (Sol Sanat Cephesi)
7
, RAPP (Rus Proleter Yazarlar Derneği)

8
 gibi birçok edebiyat 

grubu; Mezonin poezii (Mezanin Şiir)
9
 ve Tsentrifuga (Santrifüj)

10
 gibi edebiyat birlikleri bu yıllarda 

aynı anda varlıklarını sürdürürler. XIX. yüzyılın ilk çeyreğinden yüzyıl sonuna kadar edebiyata hâkim 

olan realizm akımı, sembolizm ve akmeizmi içinde barındıran modernizmden etkilenir. Realizmdeki 

modernist eğilim ve modernizmdeki realist eğilim, sanatsal yöntemin temellerini etkilemeden 

kendisini biçem düzeyinde gösterir. Böylece oldukça kısa bir zaman dilimini kapsayan edebiyatın ara 

gelişim döneminde ideoloji, tür ve üslup eğilimlerinin çeşitliliği ve alternatifliği göze çarpar.  

Birçok edebiyat akımına aynı anda ev sahipliği yapmış olan modernizm süreci, sembolizm 

akımının ortaya çıkışı ile başlar. XIX. yüzyılın sonu ve XX. yüzyılın başlarında Rusya‟da sanayi ve 

teknolojinin gelişmesiyle birlikte şehirlerin inşası canlanır, kentsel yaşam alanları oldukça genişler. 

Yükselen şehirler, şehir kültürü, yalnızlaşma, bireyselleşme; kısacası yeni çağın ve şehirleşmenin 

getirdiği yenilikler şairleri korkutur. Rus toplum yaşamındaki bu radikal değişimler, şairlerin 

zihinlerinde büyük bir bilinmezliğe sebep olur. Şehirleşmenin, sanayileşmenin nereye kadar gideceğini 

ve ne ile sonuçlanacağını sorgularlar: “Gelecekte insanoğlunu neler bekliyor?”, “Dünyanın sonu geldi 

mi?”, “Ölümden sonra hayat var mı?”, “Gelecek güzel olacak mı?” gibi pek çok soruya cevap ararlar. 

Bu durum, şiirlerinde en çok şehir temasına yer vermeleriyle sonuçlanır. Kendilerinin ve dünyanın 

akıbeti konusundaki bilinmezliği sembollerle dile getirirler. Gümüş Çağ‟ın sembolist ve empresyonist 

şairi İnnokentiy Annenskiy “O sovremennom lirizme” (“Çağdaş Lirizm Üzerine”)
11

 adlı makalesinde: 
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“Şiirde sembolizm, şehrin çocuğudur.” der (382). Yaşamdaki modernite, edebiyata yansır ve böylece 

Rus edebiyatında modernizm süreci başlar. 

Neorealizmin ortaya çıkışı, sembolizmin üçüncü evresi olan 1910‟lu yıllardaki kriz dönemine 

rastlar. 1909 yılının sonunda en iyi sembolist dergiler Vesı (Terazi)
12

 ve Zolotoye runo (Altın Yapağı)
13

 

kapatılır. 1910 baharında neredeyse tüm büyük sembolist şairler arasında sembolizmin kriziyle ilgili 

tartışma yaşanır. Yeni şiir okulları, akmeistler ve fütüristler makalelerinde ve manifestolarında 

sembolizmin gelişimini tamamladığını iddia ederler. 1910 yılı, Rus yazın ve kültür yaşamında önemli 

bir tarih olarak kabul edilir. Lev Tolstoy‟un ölümü, sembolizmin krizi ve yeni akımların, özellikle de 

fütürizmin, ortaya çıkışı aynı yıl gerçekleşir. 1910‟lu yılların sonu – 1920‟li yılların başını kapsayan 

dönem, edebiyatın kültürel ve tarihsel bir kırılma ortamında kendisini gerçekleştirme girişimi ile 

ilişkilidir. Devrimlerin yaşandığı bu zor dönemde birçok yazar ya Rusya‟yı terk eder ya da ağır trajik 

koşullarda yaşamlarını yitirir. 

Rus modernizmi ve Gümüş Çağ üzerine birçok eser veren Lidya Kolobayeva sembolizmi: 

“sembolizm” (1890-1900‟lu yıllar) ve “postsembolizm” (1910‟lu yıllar) olmak üzere iki evreye ayırır 

(61). Rus edebiyat bilimci Oleg Kling ise söz konusu evrelere açıklık getirir: Kling‟e göre 

“postsembolizm, “sembolizmin krizi”nin yaşandığı dönemde ortaya çıkmıştır, akım temsilcileri 

sembolizmin mirasından uzaklaşmışlar; ancak sanatsal uygulamada sembolizm ile içsel bağlarını 

koparmamışlardır. Üstelik 1910-1917 yılları, sembolizmin “baskın edebiyat akımı”na dönüştüğü 

dönemdir; 1917-1934 yılları ise Rusya‟da ve göçmen edebiyatında sembolizmin geleneklerinin devam 

ettiği “gizli” (латентный) dönemidir” (38). Rus edebiyat kuramcısı Sergey Kormilov‟a göre 

“sembolizm, akmeizm ve fütürizm, 1917 yılından kısa süre sonra varlıklarının en saf hâline son 

verirler; ancak temsilcileri ve mirasçıları edebiyatı ihya etmeye ve zenginleştirmeye devam ederler 

(23).  

Neorealizm, edebiyatta Şubat ve Ekim Devrimlerinin öncesinde görülmeye başlanır. Sergey 

Kormilov‟a göre neorealizm, modernist akımların bazı özelliklerini özümseyen realizmdir (Kormilov 

23). Tatyana Davıdova‟ya göre ise neorealizm, “neorealist sanat yöntemine dayanan 1910-1930‟lu 

yıllarda kendini gösteren postsembolist, modernist bir üslup eğilimi”dir (28). Davıdova, neorealizmle 

birlikte “realizmin ve sembolizmin özelliklerinin, en çok da sembolizmin özelliklerinin 

sentezlendiğini” (61) söyler. Onun “gerçekçi özelliklere sahip” olduğunu vurgular; ancak öne çıkan 

özellikleri arasında “sembolist yazım yöntemlerinin ve anlamlı ifade tekniklerinin” olduğunun altını 

çizer. Aynı zamanda “modernizmin poetikasını kullanan neorealizmin içindeki realizm ve 

sembolizmin arasındaki sınırların hareketli/canlı olduğunu” belirtir (304). Davıdova‟ya göre 

“Yevgeniy Zamyatin tarafından ileri sürülen “sentetizm” teorisine dayanan neorealist eserlerde, 

sembolizmin yanı sıra empresyonizm, ekspresyonizm gibi resimsel ve ifade gücü yüksek yöntemler 

bir araya getirilmiştir” (27). Rus sembolizminin kuramcısı Andrey Belıy ise neorealizmi modernist bir 

eğilim olarak değil, modernizmin edebiyat okullarından biri olarak görür (338).  

1. NEOREALİZMİN BESLENDİĞİ FELSEFİ KAYNAKLAR 

Neorealizmin ortaya çıkışı, XIX. sonlarında ve XX. yüzyılların başında yaygınlaşan bilimsel 

ve felsefi fikirlerle bağlantılıdır. Rus edebiyat bilimci Vsevolod Keldış, neorealizmi, 1900-1910‟lu 

yılların Moskova‟sında yaşanan bir dizi yeni olaya ve felsefi düşünceye (V. V. Rozanov‟un eserleri, 

V. S. Solovyov‟un “dinî-felsefi toplantı faaliyetleri” ve “fikir topluluğu” ile N. A. Berdyayev‟in 

“spirüalist metafizik”ine vb.) dayandırır. Keldış‟a göre, yeni dünya görüşünün ana muhaliflerinden biri 

olan pozitivizmin reddedilmesi, modernizmin felsefi temelini oluşturur. (43-44). Bunun sonucu olarak 

realizme özgü determinist insan ve çevre görüşünün yerine, dönemin sanatsal sürecinde neorealizmin 

düşünsel temelini oluşturan determinist olmayan insan ve çevre anlayışı ortaya çıkar.  

Bilim felsefesindeki ve fizikteki yeni buluşlar (Einstein‟in uzay, zaman ve izafiyet teorisi vd.) 

dünya resminin, pozitivist anlayıştaki gibi doğrusal ve tek yönlü olmadığını, aksine çok daha karmaşık 

olduğunu gösterir. Böylece realizmde olduğu gibi insan karakterinin ve davranışlarının kaynağının 

sadece bulunduğu çevrenin etkisiyle açıklanamayacağı anlaşılır. Bu yüzden realizmin yanı sıra, onu 
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ortadan kaldırmadan ve yerine geçmeden, insanı çevreleyen gerçekliği başka türlü, fantastik bir 

şekilde, yorumlayan yeni, modernist edebiyat akımları ortaya çıkar (Golubkov 33). Bunlar, varlığın 

maddi ve manevi alanlara bölünmesine sebep olan öznel ile nesnel olanı yakınlaştıran Friedrich 

Nietzsche‟nin fikirlerinin zeminini oluşturan Henri Bergson‟un “sezgiselliği” ve “kozmizm” 

fikirlerinin yanı sıra genel olarak yaşam felsefesi ve psikoloji alanında yapılan keşiflerdir (İvan 

Pavlov, Sigmund Freud ve maddenin fiziksel deneylerde “kaybolması” ... ). Söz konusu dönemde 

zaman, mekân, olay ve durumlar çok yönlü olarak algılanmaya ve yorumlanmaya başlanır. Kısalan ve 

uzayan yeni bir zaman algısı oluşur. Rus bilincinde (Vasiliy Rozanov, Gustav Şpet, V.Novgorodtsev), 

Batı felsefesinde (Friedrich Nietzsche, Wilhelm Dilthey, Georg Simmel, Oswald Spengler) çoktan 

yaygınlaşmış yeni bir felsefi dünya görüşü ortaya koyulur: böylece yaşam, daha önce olduğu gibi ruh 

ve madde olarak alt bölümlere ayrılmaz; bağımsız ve kendi kendine değerli bir fenomen olarak tezahür 

eder (Mihaylova ve diğerleri 48). 

XIX. yüzyılın sonu ve XX. yüzyılın başını kapsayan dönemde Rusya‟da birçok savaş ve 

devrim yaşanır. Yaşanan devrimlerin ve savaşların yanı sıra şehirleşme, makineleşme ile birlikte Rus 

toplum yaşamındaki bu radikal kırılmalar, varoluşçuluk felsefesinin (egzistansiyalizm) oluşmasına 

zemin hazırlar. Varoluşçuluk, XX. yüzyıldaki en etkili felsefi akımlardan biridir. Varoluşçu fikirler, 

Rusya‟da (Lev Şestov, Nikolay Berdyayev), daha sonra ise Almanya‟da (Martin Heidegger, Karl 

Jaspers) ve Fransa‟da (Jean-Paul Sartre, Marcel Proust, Albert Camus) geniş bir şekilde irdelenir 

(Alekseyev 455). Varoluşçuluk, Schopenhauer‟ın “akıl dışıcılığı”, Nietzche‟nin “bireyciliği”, 

Bergson‟un “sezgisi”, Husserl‟in “olgu bilimi”, Dilthey‟in “yaşam felsefesi” üzerinde yükselir (Kaya 

384). Varoluşçuluğun merkez noktasında hayatın anlamı ve bireysel özgürlük problemleri bulunur. 

Varoluşçuluğa göre, dünyadaki diğer varlıklardan farklı olarak önce var olan sonra ne olduğu 

belirlenen birey, kendi özünü arar ve kendisi olmaya çabalar. Bu bakımdan birey, yaşadığı toplumla 

çatışma içindedir. Varoluşçulara göre bireysel gerçeklik, tek ve öncelikli gerçekliktir. Önce 

dünyasında zorunlu bir yabancı olan tek başına kalmış birey vardır. Sonra insan, özünü kendisi yaratır, 

özünü kendisi yaratan tek yaratık insandır. Önce var olur, sonra ne olacağına kendi karar verir (Kaya 

385).  

Neorealizmin doğuşuna zemin hazırlayan bir diğer felsefi düşünce “eskatoloji”dir. Eskatolojik 

düşünce, sadece neorealistlerin değil, sembolist ve ekspresyonistlerin de sanatsal düşüncelerin temelini 

oluşturur. Eskatoloji (dünyanın sonu beklentisi), Hristiyanlıkta büyük öneme sahiptir. Hristiyanların 

bu konuya fazlasıyla ilgi duymalarının arka planında, evrensel bir gerçeklik olarak insanlardaki 

gelecek merakı, İncil‟de yer alan İsa‟nın bu yöndeki ifadeleri ve Kutsal Kitap‟ın çizdiği apokaliptik 

kıyamet senaryosu yatar. Hristiyan kültüründeki dünyanın sonuna ilişkin veriler, sadece insanların 

geleceğe ilgi duymalarına yol açmakla kalmaz, aynı zamanda Hristiyanlık tarihi boyunca pek çok 

kişinin kıyamet tahminleri ileri sürmelerini de beraberinde getirir (Bıyık 164). Eskatoloji ve varoluşçu 

felsefe birçok eserde bir arada görülen felsefi düşüncelerdir. Çoğu zaman kendisine ve yaşadığı 

dünyaya yabancı olan birey, etrafında ve dünyada yaşananlara anlam veremez. İnsan beyni ise her şeyi 

tanımlamak ister. Bu yüzden yüzyıllardır insanoğlu, dünyada yaşanan büyük değişimlerden korkup 

kıyamet senaryoları yazar. Eskatolojik düşünceler içinde sıkışıp kalan insan, varoluşunu 

gerçekleştirme konusunda zorlanır.  

Neorealizmin en çok beslendiği felsefi düşüncelerden biri de Henri Bergson‟un 

“sezgiciliği”dir (intuitionizm). Fransız filozof Bergson, sezgiyi bir düşünme yöntemi olarak ortaya 

koyar. Bergson, psikoanalistlerin “Ben” kavramına dayanarak gerçekçiliğin yaratıcı hayat (ruh) 

olduğunu ve bu arı oluşumun evrensel bilgisinin ancak özel bir yetenekle (sezgiyle) kavranabileceğine 

inanır. Bergson‟a göre, yaşam zaman içinde sezgi ile kavranacak bir niteliktedir. Akıl ve bilim, 

yaşamın değil, sadece kesinliği ve hareketsiz maddenin bilgisini resimler; yaratıcı yaşamın bilgisi ise 

içten duymayla elde edilir (Kaya 382). 

Neorealistler gerçeği yansıtmada Bergson‟un sezgiciliğinden başka Edmund Husserl‟in 

“fenomenoloji”sinden (olay bilim, görüngü bilim) de etkilenirler. Husserl fenomenolojisinde 

“kendimizi anlamak için doğayı değil, doğayı anlamak için kendimizi anlamalıyız” der. Ona göre 

olaylar bilincin kavradığı kadarıyla açıklanabilmekte, ancak görüngülerin içeriklerinde var olan 

bilinmemektedir (Kaya 383).  
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2. RUS EDEBİYATINDA NEOREALİZMİN ORTAYA ÇIKIŞI, TEMSİLCİLERİ, 

ÖZELLİKLERİ VE GELİŞİM EVRELERİ 

XIX. yüzyıldaki rasyonel ve nesnel bilincin mantığına tâbi olan klasik realizm, XIX. ve XX. 

yüzyılların başında dünya algısının önemli ölçüde genişlemesiyle yetersiz kalmaya başlar. İnsanoğlu 

alışmış olduğu gerçekliğin sınırlarının ötesine bakma imkânı bulur. Böylece söz konusu dönemin 

yazarları, yeni koşullara uyum sağlayabilmek için yeni bir ifade sistemine, kendi dünya görüşlerini 

ifade edebilmek için yeni yöntemlere ihtiyaç duyarlar. XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde ortaya çıkan Altın 

Çağ‟ın birçok klasik eserinin yazılmasını sağlayan realizm akımı, yüzyılın sonunda da Rus edebiyat 

dünyasını terk etmez, yeni çağın koşullarına uyum sağlayarak kendisini günceller. Yeni başlayan 

modernizm sürecinin ilkeleri (özellikle sembolizmin) realizmin gelenekselliğiyle birleşir. Ancak bu 

sentezde sembolizm ağır basar. Yeni realizm, sadece modernist bir akım olan sembolizmden değil, 

modernist bir akım olan empresyonizmden ve avangard bir akım olan ekspresyonizmden de 

faydalanır. Artık sanatsal yöntemlerini değiştirmiş, çok yönlü ve senteze dayalı yeni bir realizm 

(neorealizm) vardır.  

Söz konusu akımın temsilcileri arasında Yevgeniy Zamyatin (1884-1937), Mihail Prişvin 

(1873-1954), Sergey Sergeyev-Tsenskiy (1875-1958), Konstantin Trenyov (1876-1945), Aleksey 

Çapıgin (1870-1937), Vyaçeslav Şişkov (1873-1945), İvan Şmelyov (1873-1950) gibi yazarlar 

bulunur. Yüzyıl sınırında modernizmde olduğu gibi neorealizmin de kendi tipolojisi bulunur. 

Neorealist yazarlar, eserlerinde yoğun olarak başvurdukları yöntemler konusunda ayrılırlar. Örneğin, 

Yevgeniy Zamyatin yazın sanatında daha çok sembolizme; İvan Bunin, Aleksandr Kuprin ve Boris 

Zaytsev empresyonizme; Leonid Andreyev ekspresyonizme; Aleksey Remizov ve Mihail Prişvin ise 

mitolojiye başvurur. Neorealizm kavramı, geniş kronolojik ve anlamsal sınırları kapsar. Bu nedenle 

birçok edebiyat akımında görülen kategorik kesinliğe ve netliğe sahip değildir.  

Neorealist yazarlar eserlerinde dünyevî gerçeklerle uhrevî gerçekleri, akıl ötesi mistik konuları 

tasvir ederler. Neorealizm akımının tipolojisi, ilk olarak edebiyat bilimci Tatyana Davıdova tarafından 

verilir. Davıdova‟ya göre neorealizmin içinde dinî ve ateist olmak üzere iki alt eğilim bulunur. Ateist 

eğilimle ironi ile hayatın trajedisinin üstesinden gelen Yevgeniy Zamyatin, İlya Ehrenburg, Veniamin 

Kaverin, Lev Lunts, Andrey Platonov, aynı zamanda Aleksey Tolstoy ve Aleksandr Belyayev gibi 

isimlerle ilişkilendirilir. Dinîlik ise çeşitli dinî inançlara mensup yazarlarla, İvan Şmelyov (onun 

Ortodoks inancıyla), Sergey Sergeyev-Tsenskiy, Mihail Prişvin, Vyaçeslav Şişkov, Konstantin 

Trenyov (onların panteizmiyle), aynı zamanda ise Aleksey Remizov ve Mihail Bulgakov (sapkınlığa 

varan inançlarıyla)‟un yazın sanatıyla nitelendirilir (61).  

Neorealizmin 1900‟lerin ortalarında Rus edebiyatında kendini ilan etmesine rağmen neorealist 

sanat düşüncesinin öncüsü olarak Anton Çehov (1860-1904) kabul edilir. Andrey Belıy‟ın 1907 

yılında yazdığı “Çehov” başlıklı makalesinde, Çehov‟un yazın sanatında “birbirine zıt olan realizm ve 

sembolizm akımlarının kesiştiğinden”, “Çehov‟un realizmi tükettiğinden”, “onun yazın sanatının Rus 

sembolizminin temelini oluşturduğundan”, bu yüzden kendilerine de yeni bir şey üretme görevi 

düştüğünden bahseder: 

Onda, sembolizm ve realizm gibi zıt akımlarının buluşur ve kesişir. Lev Tolstoy‟un 

bizim için değerli edebî olan geleneklerinin aktarımının sürekliliğinin mirasçısı 

Çehov‟dur. Aynı zamanda, Rus edebiyatının birçok ara akımını patlatabilen gerçek 

sembolizmin dinamiti, Çehov‟un yazın sanatında saklıdır; bu akımlar genellikle 

gerçek dürüst realizmi reddederek gerçekçiliklerini yarı sembolik görüntülerin 

ödünç allıklarıyla bozarlar.... Çehov, hiçbir zaman kendisini bir sembolist olarak 

görmedi, ancak asil ve dürüstçe, âdeta bütün yazın sanatını Rus sembolizminin 

temeli olması için adadı (831). 

...Günümüzdeki realizm epigonlarının sembolik bir dünya görüşü ile dışarıdan 

bağlantı kurma girişimleri ciddi gelmemektedir. Tek bağlantı noktaları, sadece 

Çehov‟dur. Öyleydi, öyle de kalacak. Geri kalan her şey toz olup uçacak... Çehov, 

realizmi tüketti. Biz, sembolistler, onun önünde eğiliyoruz, tükenmiş olana geri 

dönmek istemiyoruz; çünkü Çehov‟un yazın sanatının ustalığının farkındayız. 

Ondan öğrenmeye, kendimizi onunla test etmeye, hatta dünyaya onun gözleriyle 
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bakmaya; ancak geleceğin yollarının bizi yönlendirdiği alanlara, ileriye bakmaya 

hazırız... (835). 

Çehov, iki büyük gelişme dönemi arasında merkezî bir konuma sahiptir. XIX. 

yüzyıl, onunla sona erer. Çehov, yazın sanatı aracılığıyla realizm ile bizim aramıza 

aşılmaz bir sınır çizmiştir. Bundan böyle bizim saf realizme geri dönüşümüz yok... 

(835-836). 

Çağdaşı Lev Tolstoy da onun açtığı yolun yeniliğini fark eder ve Çehov‟un yazın sanatında 

görülen üslup özelliklerinin onu, çağdaşlarından farklı kıldığından bahseder: 

Çehov emsalsiz bir yazardır, evet, evet, bilhassa emsalsiz... Yaşamın yazarı... 

Çehov, bütün dünya için fikrimce, yeni, tamamıyla yeni, benzerine hiçbir yerde 

rastlamadığım yeni yazılış biçimleri yaratmıştır... Çehov‟u yazar olarak önceki Rus 

yazarlarıyla, Turgenyev, Dostoyevski ve benimle, kıyaslamak imkânsızdır. 

Çehov‟un empresyonistlerde olduğu gibi kendine özgü bir üslubu vardır 

(Sergeyenko 226-228).  

Tolstoy‟un da belirttiği gibi, Çehov‟un kısa ve uzun hikâyeleri, oyunları edebî 

empresyonizmin özelliklerini taşır. Çehov, metindeki gereksiz her şeyi atar, düzyazıyı şiir gibi özlü ve 

yoğun yapan üslubunun soylu lakonizmi, büyüleyici basitliği ve kısalığıyla yeniden canlandırır 

(Özkaya 165). Çehov‟un realizme asıl katkısı, bu akımı yeni tipler ve konularla zenginleştirmiş 

olmaktan çok modern Rus ve dünya edebiyatına kaynaklık etmesi ve Rus edebiyatına getirdiği 

yenilikçi özelliklerdir. Bu yenilikçi ögeler, Lev Tolstoy‟un çok sevdiği, hayranlık duyduğu genç 

çağdaşının Bozkır‟ını okuduktan sonra dile getirdiği “izlenimcilik” saptamasını da içermekle birlikte, 

çok daha geniş ve derin bir alanı kapsamaktadır (Behramoğlu 99). 

Rus, Sovyet şairi, sanat ve edebiyat eleştirmeni Maksimilian Voloşin‟in 1910 yılında kaleme 

aldığı “Henri de Régnier” (“Анри де Ренье”) başlıklı makalesi „neorealizm‟ teriminin geçtiği, akımın 

ortaya çıkışının ve özelliklerinin anlatıldığı ilk eserlerdendir: 

Henri de Régnier‟ın yazın sanatı sembolizmden yeni gerçekçiliğe geçişi temsil eder. 

Sembolizmden kurtulan ve yeni bir organik sanat çağına giren bu uyumlu, katı ve art 

arda gerçekleşen dönüşüm örneği bizim için son derece önemlidir. Andrey Belıy, 

Mihail Kuzmin, Aleksey Remizov, Aleksey Tolstoy‟un romanlarında ve uzun 

öykülerinde, neorealizmin yolu zaten başlamıştır ve Henri de Régnier örneği, çok 

şey anlamamıza yardımcı olacaktır. Sembolizmden kaynaklanan bu neorealizm, 

elbette, romantizm temelinde ortaya çıkan realizme benzemez. Sembolizm, 

natüralizme karşı idealist bir tepkidir (60). 

Sembolizm bayrağı için mücadele sona erdi, sanattaki her şeyin sembol açısından 

yeniden değerlendirilmesi artık tamamlandı, bu nedenle sembolizmin temeli 

üzerinde güçlendirilmiş yeni bir gerçekçilik yaratma zamanı geldi. Yeni gerçekçilik, 

tıpkı Flaubert‟in realizminin romantizme düşman olmadığı gibi, sembolizme düşman 

değildir. Bu, bir tepkiden çok sentezdir, söz konusu prensibin sonucunu 

özetlemektir, inkâr etmek değildir (61). 

...Sembolistler sürekli olarak yüzeysel analojilere dayanan az ya da çok karmaşık 

bilmeceler inşa etme alanına düştüler. O zamanlar, alegoriye eşlik eden sembolizm, 

analiz ve gözlem temeline dayanan realizm anlayışına aykırıymış gibi görünüyordu. 

Ancak her şeyin kalıcı bir sembol olarak anlaşıldığı o andan itibaren, bu bilmeceler 

oyununun olasılığı ortadan kalktı. Bir kez daha, sanatçının tüm dikkati, artık kesin 

bir anlamın olmadığı dış dünyanın imgelerine odaklandı; ancak sembolizm, yaşamın 

tüm özelliklerine özel bir şeffaflık kazandırdı. Önceden nehir yüzeyinde 

gökyüzünün, bulutların ve ağaçların yansıması görülürken, neorealizm ile birlikte bu 

titrek ışık görüntülerinin altından taş ve otlar ile karanlık ve şeffaf bir taban ortaya 

çıktı. 

Neorealizmde, olayların ve imgelerin insan ruhunun derinliklerine nüfuz eden 

bağımsız bir anlamı vardı. Her şey rastlantısal olarak mantıklı olaylar silsilesi ile 

değil, bu olayların yayıldığı merkezin bulunduğu farklı bir planla bağlantılıydı; 

gerçekçi bireycilik olarak empresyonizm, bu yeni tasvir için uygun temeli ve tonu 

yarattı (62). 
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Neorealizm akımının kuramcısı ve önde gelen yazarı Yevgeniy Zamyatin, kaleme aldığı bir 

dizi makalede akımın ortaya çıkış gerekçelerine, tipolojisine, özelliklerine vb. açıklık getirir. 

Zamyatin, 1924 yılında kaleme aldığı “O literature, revolyutsii, entropii i priçyom” (“Edebiyat, 

Entropi ve Diğer Şeyler Üzerine”)
14

 adlı makalesinde “Ama onlar dünde kaldı. Canlı edebiyat dünün 

saatine göre yaşamaz, bugünün de değil, yarının saatine göre yaşar” (Entropi 244) diyerek klasiklerin 

düne ait olduğunu vurgular. Yaşadığı dönemin edebî arayışları konusunda şu sözleri sarf eder: 

 ...Aritmetik, alfabeci eleştirmenler de şimdi sanatsal üslupta elle tutulur olanın 

dışında bir şey arıyorlar. Ama onu, tıpkı benim bir akşam ıssız Neva Bulvarı‟nda, 

yağmur altında gördüğüm yeşil paltolu adam gibi arıyorlar. Yeşil paltolu adam 

sallanıp direklere tutunarak fenerle aydınlanan köprüye doğru ilerliyordu. Adama 

sordum: “Neyiniz var?” - “Cüzdanımı arıyorum, az önce işte şurada kaybettim” (-

eliyle karanlıkta bir yeri gösterdi). - “Peki, neden onu fenerin altında arıyorsunuz?” - 

“Çünkü burası, fenerin altı aydınlık, her şeyi görüyorum.” Arıyorlar, ama kendi 

fenerlerinin altında. Ve herkesi de fenerlerin altında aramaya davet ediyorlar. 

Canlı edebiyatın biçimsel belirtisi, içsel belirtisiyle aynıdır: doğrudan uzaklaşma, 

yani herkesin bildiği ve bu ana dek benim bildiğimden uzaklaşma - kanon rayından 

çıkma, geniş otoyoldan çıkma. Rus edebiyatının otoyolu, Tolstoy, Gorkiy, Çehov‟un 

dev tekerleklerinin çiğnediği bu otoyol realizmdir, gündelik hayattır, demek ki, 

günlük hayattan uzaklaşmak gerekiyor. Blok, Sologub, Belıy tarafından kutsallık 

derecesinde kanonlaştırılmış olan raylar, gündelik hayattan uzaklaşan simgeciliktir: 

demek ki, gündelik hayata yakınlaşmak gerekiyor. Saçma, evet. Paralel çizgilerin 

kesişmesi de saçmadır. Ama bu saçma sadece Euklides‟in kanonlaşmış, düzlem 

geometrisine göre saçmadır: Euklidesçi olmayan geometride bu bir aksiyomdur. 

Sadece düzlemsel olmayı bırakmak, düzlemselliğin ötesine çıkmak gerekiyor. 

Bugünün edebiyatı için gündelik hayatın düzlemselliği de, uçak için yer neyse odur: 

sadece hız almak için bir yol - sonra yükselmek için - gündelik hayattan varoluşa, 

felsefeye, fantastiğe yükselmek için. Otoyollarda, şoselerde dünkü at arabaları 

gıcırdayabilir. Canlıların kendi geçmişlerinden kopma gücü vardır: Gorkiy‟nin son 

öykülerinde birdenbire fantastik belirir, Blok‟un Onikiler
15

 şiirinde birdenbire sokak 

manileri belirir, Belıy‟ın Epopeya dergisinde birdenbire Arbat‟ın gündelik hayatı 

belirir (Entropi 246-247). 

Zamyatin‟in de belirttiği gibi, realizmin yeni dünya anlayışının gerisinde kalması, yeni 

sanatsal biçimlerin doğmasına yol açar; sanatsal düşüncenin türü daha “sentetik” hâle gelir. “Yeni 

gerçekçiliğe” yönelen yazarlar, “iki dünya görüşünün, realizm ve sembolizm” in sınırında güçlenmek 

için ortak bir emel etrafında birleşirler.  

Zamyatin, yazılı olarak sentetizm kuramından ilk kez “Edebiyat, Entropi ve Diğer Şeyler 

Üzerine” (1924) makalesinde değil, “O sintetizme” (“Sentetizm Üzerine”, 1922)
16

 adlı çalışmasında 

bahseder. Ancak sentetizm fikrinin oluşumu daha da öncelere dayanır. Zamyatin, neorealizm 

(sentetizm) fikrini ilk kez 8 Eylül 1918‟de Lebedyan Halk Üniversitesi‟nde okuduğu Sovremennaya 

russkaya literatura (Çağdaş Rus Edebiyatı)
17

 başlıklı bildirisinde ortaya koyar: “neorealistlerin ortaya 

çıkışına doğru hayat zorlaştı, daha çok hızlandı, daha hummalı bir hâle geldi, “Amerikanlaştı” .... Bu 

yeni yaşam karakterine uygun olarak neorealistler, realistlerden farklı olarak daha kısa, daha yüksek 

derecede anlaşılır yazmayı öğrendiler. Bütün bir sayfada söylemek istediklerini on satırda ifade etmeyi 

öğrendiler” (Sovremennaya 360). Konuşmasında ayrıca yeni gerçekçiliğin tanımına (daha sonra akımı 

“sentetizm” olarak adlandırır) ve başlıca özelliklerine yer verir. Zamyatin‟in 1920‟lerde kaleme aldığı 

diğer kuramsal ve eleştirel makaleleri önemli ölçüde bu bildirinin başlıca tezlerini tekrarlamakta ve 

açıklığa kavuşturmaktadır (Polyakova ve Jeltova 98). Neorealizmin kuramcısı, “Sentetizm Üzerine” 

başlıklı makalesinde sanatçının detayları yakalamak istediğinde değil, hızla geçip giden hayatı tasvir 

etmek istediğinde neorealizmin gerekli olduğunu söyler (O sintetizme 170-171). Edebiyat bilimci 

Larisa Polyakova ve Natalya Jeltova, Zamyatin‟in eserlerinde geçip giden hayatı yakaladığından, az ve 

öz ancak etkili bir şekilde tasvir ettiğinden bahseder: “Zamyatin portrelerinin hepsinde, tasvirin 
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lakonizmi dikkat çekicidir; ancak çoğu durumda geleneksel bir tasvirden bahsetmek bile zordur. 

Aksine, bu tasvirler en göze çarpan, uzaktan ve hareket hâlindeyken bile görülebilen ayırt edici 

işaretlerin bir kompozisyonudur. Bunun nedeni, Zamyatin‟in daha çok dünyaya ve bireye hareketli 

kamera açısından bakmasıdır” (Polyakova ve Jeltova 98). 

Neorealistlerin dünya görüşünün özünü anlatmak için Zamyatin, mikroskop üzerinden örnek 

verir:  

…Eliniz size çok gerçek ve inkâr edilemez geliyor. İnce tüylerle kaplı pürüzsüz, 

pembe bir cilt görüyorsunuz. Bu size göre çok basit ve inkâr edilemez bir gerçek.  

Bu da mikroskobun acımasız ironisiyle aydınlanan elinizi saran derinin bir parçası: 

gözenekler, çizgiler, bilinmeyen bitkilerin kalın sapları, tüyler. Devasa gri bir toprak 

parçası veya sonsuz uzaklıktaki gökyüzünden, tavandan, düşen bir göktaşı; tamamen 

fantastik bir dünya, belki de Mars‟ta bir düzlük. Şimdi kendinize şu soruyu sorun: 

daha gerçek, daha hakikî olan pürüzsüz, pembe bir cilt mi yoksa bu, tümsekli ve 

yarıklı olan mı? 

Realizm, dünyayı çıplak gözle gördü; sembolizm ise dünya iskeletinin yüzeyinde 

parladı ve dünyadan yüzünü çevirdi. Bu tez (realizm) ve antitezdir (sembolizm), 

sentez (neorealizm) ise dünyaya kompleks bir gözlük seti ile yaklaştı. Böylece 

önünde insanın bir evren, güneşin bir atom, gezegenlerin moleküller ve bir el, elbette 

ki, elin ışıl ışıl parlayan uçsuz bucaksız takımyıldızı olduğu, dünyanın beyaz bir kan 

hücresi olduğu, Orion‟un dudakta çirkin bir ben olduğu, güneş sisteminin Herkül‟e 

uçtuğu, ki bu sadece devasa sağımsallığıdır bağırsakların, grotesk ve tuhaf dünyalar 

açıldı. Odunun güzelliği ve ayın cesedi andıran çirkinliği açıldı, insanoğlunun hiçliği 

ve azameti açıldı, her şeyin izafiliği açıldı... (O sintetizme 167). 

Artan görüşle sunulan gerçeklik, çarpık ve abartılı görünür. Bu nedenle Zamyatin‟e göre 

“gerçeklik ilkel değildir; „realia‟ değildir, „realiora‟dır, yer değiştirmede, çarpıtmada, eğrilikte, nesnel 

olmamaktadır” (O sintetizme 168). “Nesnel olan fotoğraf aygıtının objektifidir” (O sintetizme 179). 

Zamyatin‟in bu son cümlesinin Andrey Belıy‟ın “Simvolizm i sovremennoye russkoye iskusstvo” 

(“Sembolizm ve Çağdaş Rus Sanatı”, 1994)
18

 makalesindeki “Bizler (sembolistler), edebiyatın görevi 

olarak görülen, yaşamın fotoğrafını çekme eylemini protesto ediyoruz” (341) cümlesiyle içerik olarak 

neredeyse aynı olması tesadüf değildir. Zamyatin, aynı zamanda Vyaçeslav İvanov‟un “sanatçının 

görünen gerçekten en gizli gerçeğe yönelmesi gerektiği anlamına gelen “gerçekçi sembolizm ve mit” 

(реалистический символизм и миф): “gerçekten en gerçeğe” (latince: “a realibus ad realiora”) 

sloganında verdiği mesajı yazın sanatında yerine getirir (134). Gerçekliğin derinliklerine nüfuz etme 

arzusu, neorealist yazarları yalnızca yeni tasvir yollarını değil, aynı zamanda gerçekliğin yoğunlaştığı 

alanları da aramaya teşvik eder. Neorealizmin temsilcileri, kırsal yaşamda, doğada, kentsel yapının 

duyarsızlaşmasını ve standartlaşmasını önlemeyi başaran her şeyde bu alanları bulurlar. Neorealistlerin 

antişehirciliği, taşra ve köy yaşamına bağlılıkları bu yüzdendir.  

Zamyatin, “yeni biçim herkesçe anlaşılmıyor mu, çoğu kimse için zor mu?” sorusuna şu 

sözlerle cevap verir:  

Olabilir. Alışılmış, banal olan şey elbette, daha sadedir, tatlıdır, lezzetlidir. 

Veresayev‟in çıkmazı çok rahattır - yine de rahat bir çıkmazdır bu. Euklides dünyası 

çok sadedir ve Einstein‟ınınki çok zordur - buna rağmen Euklides‟in dünyasına 

dönmek imkânsızdır. Hiçbir devrim, hiçbir kâfirlik rahat ve kolay değildir. Çünkü 

bu bir sıçramadır, bu evrimsel eğrinin akışından bir kopuştur, kopuşsa yaradır, 

acıdır. Ama yaralanmak gerekir: İnsanların çoğunda miras alınmış bir uyku hastalığı 

vardır, bu hastalığa (entropiye) yakalanan uyuyamaz, yoksa son uykusuna, ölüme 

yatmış olur. Bu hastalık sık sık sanatçıya, yazara da gelir: bir kez icat edilmiş ve iki 

kez mükemmelleştirilmiş biçimin içinde uykuya dalmaktan hoşnut olurlar. Kendini 

yaralamak, sevilenden ayrılmak, yaşayıp geçmişlerden ayrılmak, huzurun hoş 

kokulu defne yapraklarından ayrılmak boş tarlaya gitmek ve orada yeniden 

başlamak gücünü bulamazlar. Doğru, kendini yaralamak zordur, hatta tehlikelidir: 

Blok Onikiler‟i yazarak kendinde ölümcül bir yara açtı. Ama canlı bir insan için 
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bugünü dün gibi yaşamak ve dünü bugün gibi yaşamak çok daha zordur (Entropi 

248-249). 

Zamyatin‟in 1923 yılında kaleme aldığı “Novaya russkaya proza” (“Yeni Rus Nesri”)
19

 

makalesinde de içinde bulunduğu dönem edebiyatının hareket noktasının “sentetizm” olduğunu 

belirtir. Realizmi mikroskoba, sembolizmi ise teleskoba benzetir. Zamyatin, neorealizm ile her ikisine 

birden sahip olduklarını dile getirir. Bu sayede hem yakındaki gerçekliği en ince ayrıntısına kadar 

görebilmenin hem de sonsuzluğun bilgisine ulaşabilmenin mümkün olduğunu ifade eder. 

Edebiyatın şu anda hareket ettiği noktayı tanımlamak için bir kelime arıyor 

olsaydım, “sentetizm” kelimesini seçerdim: sentetik bir doğanın biçimsel deneyleri, 

sembolizmde sentetik bir imge, sentezlenmiş bir günlük yaşam, bir fantezi ve günlük 

yaşam sentezi, sanatsal ve felsefi sentez deneyimi. Diyalektik olarak: realizm bir 

tezdir, sembolizm ise bir antitezdir. Artık hem realizm mikroskobunun hem de 

sonsuzluğa götüren sembolizmin teleskop merceklerini içinde barındıran üçüncü bir 

sentez var (Novaya russkaya proza 269). 

Rus, Sovyet dil ve edebiyat bilimci Viktor Jirmunskiy 1916 yılında yazdığı “Sembolizmin 

Üstesinden Gelenler” (“Преодолевшие символизм”) adlı makalesinde, Hiperborealıların (yani 

akmeistlerin) sanatsal metodunu neorealizm olarak adlandırır: “Biraz dikkatli bir şekilde, 

“Hiperborea”lıların idealinden, kesin ve biraz çarpıtılmış olan gerçekliği öznel, içsel ve estetik 

deneyimlerle, özellikle de dış hayatın izlenimlerini, dıştan algılanan mânevi yaşamı aktaran 

neorealizm olarak tanımlamak mümkündür” (131). 

Yevgeniy Zamyatin, XX. yüzyılın başında yeni bir edebiyat akımının ana hatlarını açıkça 

ortaya koyar ve neorealistlerin temel özelliklerine dikkat çeker. Zamyatin, eserde asıl gerçekliği ortaya 

çıkaranın kişilerin ve olayların görünürdeki inanılmazlığı olduğunu belirtir. Neorealizmin diğer 

özellikleri arasında imgelerin ve ruh hâllerinin en canlı ve karakteristik izlenimlerle aktarılmasını 

(empresyonizm yöntemiyle); kullanılan renklerin belirginliğini, keskinliğini, çoğu zaman abartılı 

parlaklığını (ekspresyonizm yöntemiyle); konuların köyde, ücra ve sapa yerlerde geçmesini; 

eserlerdeki çoğu zaman günlük hayatın ayrıntılarının tasviri yoluyla yapılan soyut genellemeleri; 

anlatmanın değil, göstermenin amaç edinilmesini; yerel halk lehçelerinin kullanımını; sözcüklerin 

kullanımında müzikaliteye önem verilmesini; dilin vecizliğini gösterir (Sovremennaya 362-363): 

“Eski, ağır, boğucu tasvirler yok artık: vecizlik - ama her sözcük büyük salgın gücüne, yüksek voltaja 

sahip olacak. Bir saniyeye daha önce altmış saniyelik dakikada ne varsa o sığdırılacak: sözdizimi 

eliptiktir, karmaşık virgül piramitleri uçar, bağımsız önermeler taş taş döşenir” (Entropi 247). 

Neorealistlerin yeni çağa uyum sağlamak için yöntemlerini ve üslubunu değiştirme girişimi, Davıdova 

tarafından “vizyoner filozofların ve modernist deneycilerin cesareti” (2) olarak değerlendirilir. 

Araştırmacı Darya Klivenkova, “Çertı neorealizma v romane V. S. Makanina “İspug”” (“V. S. 

Makanin‟in “Korku” Romanında Neorealizmin Özellikleri”)
20

 adlı bildirisinde neorealizmin başlıca 

özelliklerini ve motiflerini üç gruba ayırır (31): 1) “Kaos hâlindeki dünya”, “otoritelerin krizi”, Tanrı-

merkezcilik, ideal ile gerçeklik arasındaki uyumsuzluk, “ben” ve toplum karşıtlığı, varoluşsal bir 

çıkmaza karşı tutum, tatminsizlik, kopukluk, iki kutupluluk; çelişki, dönüşüm, protesto, yerinden 

olma, iğrenme, yabancılaşma, kaçış, ölüm, boşluk ve yokluk motifleri (Ganiyeva); 2) Karamsar ve 

eskatolojik ruh hâli (Kaznaçeyev); 3) Senkretizm, sanatsal düşüncenin heterojenliği, birkaç geleneğin 

eşzamanlı kullanımı, çeşitli sanatsal yöntemlerin unsurlarının sentezi, çeşitli sanatların sentezi, 

maksimum samimiyet ve günah çıkartma çabası, birinci tekil anlatım, metinde anlatıcıların değişimi, 

çirkinlik, yalnızlık ve yanlış anlama motifleri (Romanov). 

Neorealistler sadece yöntem değil, üslup arayışlarına da yönelirler. Bu arayışlarının bir sonucu 

olarak „ornamental‟naya proza‟ (süslü nesir) ve „skaz‟ (epik halk hikâyesi) ortaya çıkar. İsmini şiirin 

gücünden alan Rus edebiyatının Gümüş Çağ dönemiyle birlikte nazımın ilkeleri ve sanatları nesirde de 

görülmeye başlanır. Böylece şiirdeki benzerlik, karşıtlık ve üsteleme üzerine kurulu, mecaza, anlama, 

söze ve sese dayalı çeşitli sanatlarının görülüğü „ornamental‟naya proza‟ ortaya çıkar. Özellikle 

1920‟li yıllarda yazılan eserlerin önemli bir kısmında leitmotifler, imgeler, semboller, ön yinelemeler, 
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art yinelemeler, değişmeceler, deyim aktarmaları, benzetmeler, ad aktarmaları, asonans ve aliterasyon 

gibi sanatlar geniş yer tutar. Söz konusu sanatlarla birlikte nesirde ritim ve âhenk ön plana çıkarken, 

konu arka planda kalır. „Ornamental‟naya proza‟ türünde eserler veren yazarlar arasında Andrey Belıy, 

Aleksey Remizov Boris Pilnyak, Mihail Bulgakov, Mihail Prişvin, Vladimir Nabokov, Boris 

Poplavskiy, Varlam Şalamov, Vladimir Gusev, Boris Pilnyak gibi yazarlar bulunur.
21

 

İlk örnekleri Rus halk edebiyatında görülen „skaz‟ ise yine neorealist yazarların en çok 

başvurduğu anlatı türlerinden biridir. „Skaz‟, tarihsel konuların ele alındığı, anlatıcının ön plana 

çıktığı, anlatıcı ve eser kahramanlarının ait oldukları toplumsal sınıfa göre konuşturulduğu anlatı 

türüdür. „Skaz‟; „harakternıy skaz‟ (karakteristik skaz) ve „ornamental‟nıy skaz‟ (süslü skaz) olmak 

üzere ikiye ayrılır. „Ornamental‟nıy skaz‟ın „harakternıy skaz‟dan farkı, diyalogların, anlatısallığın, 

konuşma dilinin görülmesinin yanı sıra „ornamental‟naya proza‟da olduğu gibi şiirdeki söz 

sanatlarının ve âhengin de görülmesidir. Nikolay Leskov, Mihail Zoşçenko, Pavel Bajov „harakternıy 

skaz‟ türünde yazarken, Leonid Leonov, Andrey Belıy ve İsaak Babel „ornamental‟nıy skaz‟ türünde 

eserler verir.
22

  

Neorealizm akımının geçirdiği evreler Tatyana Davıdova tarafından 1900-1910‟lu yıllar, 

1920‟li yıllar ve 1930‟lu yıllar olmak üzere üç döneme ayrılır. 1900-1910‟lu yıllar neorealizmin ilk 

dönemidir. Edebî bir akım olarak neorealizm (sentetizm), 1910‟larda yeni halkçı dergi Zavetı‟nın 

(Vasiyetler)
23

 atölyesinde ortaya çıkar. 1900-1910‟ların eleştirisinde, konularını yaşam 

malzemelerinden seçen, Rus realizmine özgü olan yaşam yazarlığını icra eden genç nesir yazarlarının 

ilk sanatsal deneyimleri değerlendirilir. Ancak, bu yazarlar dünyanın gerçekçi resminden ve insan 

kavramından vazgeçerler ve aktif olarak yeni, modernist sanatsal araç ve yöntemler ararlar. Bu 

nedenle söz konusu yazarlar, eleştirmenler tarafından neorealistler (неореалисты) ya da yeni realistler 

(новореалисты) olarak adlandırılırlar. Erken kuşak neorealistlerin yaratıcılığı, Fyodor Sologub, 

Zinaida Gippius, Aleksandr Blok, Andrey Belıy, Maksim Gorkiy ve Aleksey Tolstoy‟un eserleriyle 

ilişkilidir (64-65). 

1920‟li yıllarda ise “birinci dalga” neorealistlerin ve aralarında öğretmenleri ve kuramcıları 

Yevgeniy Zamyatin‟in de bulunduğu “Serapion Kardeşler”
24

 edebiyat grubundan yazarların yazın 

sanatıyla birlikte neorealizmin (sentetizmin) teorisi kesinleşir. 1920‟li yıllar, neorealistlerin sanatsal 

yaratıcılığının en verimli dönemidir. Bu yıllarda “ikinci dalga”, ve aralarında Veniamin Kaverin, Lev 

Lunts, Mihail Zoşçenko, aynı zamanda Valentin Katayev, İlya Ehrenburg ve onlara yakın olan 

Aleksandr Grin, İsaak Babel bulunan “Serapion Kardeşler” ortaya çıkar. 1920‟lerin neorealist 

akımının temelini Yevgeniy Zamyatin, Mihail Prişvin, Aleksey Tolstoy, Andrey Platonov ve Mihail 

Bulgakov‟un yazın sanatı oluşur. 1920‟li yıllarda neorealistlerin her şeyden önce Rus devrimi 

fenomeniyle ve onunla bağlantılı olan özgürlük, mutluluk ve Rusya‟nın ulusal özgünlüğü, yeni insan 

yaratımı, medeniyet ve kültür ilişkisiyle ilgilendiği görülür. Bundan başka neorealistlerin yazın 

sanatında sembolist, realist, empresyonist, ekspresyonist tipleştirme yöntemleri ve görsel, ifade gücü 

yüksek yöntemler sentezlenir. Sembolist tipleme ve poetikanın görüldüğü romanlar arasında Yevgeniy 

Zamyatin‟in Biz (Мы, 1920), Andrey Platonov‟un Çevengur (Чевенгур, 1972), Mihail Prişvin‟in 

Cadının Zinciri (Кощеева цепь, 1927), ve Mihail Bulgakov‟un Usta ve Margarita (Мастер и 

Маргарита, 1966) eserleri bulunur (Davıdova, 65-66).  

1930‟lu yıllar, modernist bir eğilim olarak neorealizmin varlığının son etabıdır. Gümüş Çağ‟ın 

iki önemli kilometre taşı olan Andrey Belıy‟ın 1934 yılındaki, Osip Mandel‟ştam‟ın 1938‟deki ölümü 

ile birlikte Rus modernizminin, alternatifler döneminin sonu gelir (Davıdova, 69-70). Çoğulculuğun 

yerini tekilcilik alır. Sadece siyasî değil, toplumun her alanını etkileyen “sosyalist realizm” ortaya 

çıkar ve diğer akımlar yasa dışı ilan edilir. Birinci Sovyet Yazarlar Kongresi‟nin
25

 yapıldığı 1934 yılı, 
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Rus edebiyatı tarihinde önemli bir dönemeci, estetik çoğulculuk edebiyatından tekilciliğe, yaratıcılık 

özgürlüğünden izin verilen tek sanatsal yöntem olan sosyalist realizme geçişi işaret eder. 

3. RUS EDEBİYATINDA NEOREALİZMİN BÜNYESİNDE BARINDIRDIĞI EDEBÎ 

AKIMLAR  

a) Sembolizm 

1870-80li yıllarda Fransa‟da doğan, daha sonra Valeriy Bryusov tarafından kaleme alınan Rus 

Sembolistleri (Русские символисты, 1894-1895) adlı üç kitapçığın yayımlanması ile birlikte 

Rusya‟ya yayılan sembolizm, edebiyat ve sanat akımıdır. Sembolizmin felsefi temelinin kökenleri, 

Friedrich Hegel ile Johann Gotliebb Fichte‟nin estetik üzerine olan düşüncelerine, Platon‟un 

„düşüncelerin ve nesnelerin tezi‟ne, Immanuel Kant‟ın „idealist felsefe‟si ile „epistemoloji‟sine ve 

Arthur Schopenhaur‟un „kötümserlik felsefesi‟ne dayanır. Sembolizm ile birlikte Rus edebiyatında 

modernizm süreci, aynı zamanda Rus edebiyat tarihinin ikinci en önemli dönemi olarak görülen ve 

şiirin güçlü olduğu Gümüş Çağ başlar. Sembolistler, erken kuşak sembolistler (Valeriy Bryusov, 

Konstantin Bal‟mont, Dimitriy Merejkovskiy, Zinaida Gippius, Fyodor Sologub) ve genç kuşak 

sembolistler (Aleksandr Blok, Andrey Belıy, Vyaçeslav İvanov) olmak üzere iki gruba ayrılırlar. 

Erken kuşak sembolistler de kendi aralarında „dekadan-bireyciler‟
26

 (Valeriy Bryusov, Konstantin 

Balmont, Fyodor Sologub) ve „mistik-Tanrı‟yı arayanlar‟
27

 (Dmitriy Merejkovskiy, Zinaida Gippius, 

Nikolay Minskiy) olmak üzere ikiye ayrılır. Sembolizmin özellikleri arasında: sembollerin yoğun 

kullanımı, muğlaklık (kapalı anlatım), çok anlamlılık, iki dünya fikri (gerçek ve uhrevî), dinî arayışlar, 

müzikalite gibi özellikler bulunur.
28

 

Neorealizm, “neorealist sanat yöntemine dayanan 1910-1930‟lu yıllarda kendini gösteren 

postsembolist, modernist bir üslup eğilimi”dir (Davıdova 28). Davıdova, neorealizmle birlikte 

“realizmin ve sembolizmin özelliklerinin, en çok da sembolizmin özelliklerinin sentezlendiğini” (61) 

söyler. Sembolizmin manifestolarından biri olan Elementarnıye slova o simvoliçeskoy poezii 

(Sembolist Şiir Üzerine Temel Kelimeler, 1904)
29

 adlı çalışmasında Konstantin Bal‟mont, “Realistler 

her zaman yalnızca gözlemcidirler, sembolistler ise her zaman düşünürdürler” der (76). Neorealistler, 

realizm ile sembolizmi sentezleyerek hem gözlemci hem de düşünür olmayı; okuyucuya hem mesaj 

vermeyi hem de düşündürmeyi amaçlarlar. Gerçeği anlatırken sembolizme özgü olan yoğun sembol 

kullanımı, müzikalite gibi yöntemlerden yararlanırlar. Onlar için sanat, hem toplum hem de sanat 

içindir. Neorealistler yaşadıkları çağın koşulları itibarıyla (yoğun şehirleşme, sanayileşme) çağı 

yakalama, “dünün altmış saniyesini bugünün bir saniyesine sığdırma” ihtiyacı hissederler. Bu ise 

ancak sembollerin yoğun kullanımıyla mümkündür.  

Neorealistler arasında sembolizme en çok başvuran yazar, neorealizmin kuramcısı ve 

temsilcisi Yevgeniy Zamyatin‟dir. Yazarın 1920 yılında kaleme aldığı, XXVI. yüzyıl devlet ve toplum 

eleştirisi yaptığı distopya romanı Mı
30

 (Biz), sembolist yöntemlerin ağırlıklı olarak kullanıldığı 

neorealist bir eserdir. Eserde, totaliter devlet anlayışının eleştirisi yapılır: devlet yönetiminin elinde tek 

tip hâline getirilmiş ve bireysellikten yoksun bırakılmış bir toplum anlatılır. Eserin başkahramanı D-

503 bu otoriter toplumda yaşayan integral adındaki uzay gemisi yapımında çalışan bir mühendistir. 

Romanda onun gözlemlerini bir günlük gibi kaydetmesine dayalı bir anlatım vardır:  

Ben, İntegral‟i inşa eden D-503, Tek Devlet‟in matematikçilerinden sadece biriyim. 

Benim sayılara alışık kalemim uyumlu seslerin ve kafiyelerin şarkısını yazmaya 

muktedir değildir. Ben yalnızca gördüklerimi, düşündüklerimi, daha doğrusu bizim 

düşündüklerimizi (tam da öyle: biz, hem izin verin kayıtlarımın başlığı da bu “BİZ” 

olsun) yazmayı deneyeceğim. Ama bu kayıtlar, ne de olsa bizim yaşamımızın, Tek 

Devlet‟in matematiksel mükemmel yaşamının bir türevi olacaktır. Eğer böyleyse, 

peki bu, benim irademin dışında kendi kendine bir şiir olmayacak mı? Olacaktır, 

inanıyorum ve biliyorum (12).  
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Eserin adında, bireysellik yoksunluğuna vurgu yapılarak “Ben” değil, “Biz” zamiri tercih 

edilir. Toplumdaki bireyselliklerini yitirmiş, duygularından arındırılmış insanlar isimleriyle değil 

kodlarla (kadınlar sesli harf, örneğin I-330; erkekler sessiz harflerle, örneğin R-13) adlandırılır. 

Yaşadıkları toplumda her şey şeffaftır, bu yüzden insanlar devlet gözetimine açık odalarda yaşarlar. 

Tek devletin izni olmadan hiç bir şey yapılamaz: herkesin “ünif” olarak adlandırılan üniformalarını 

giydiği bu toplumda, uyuyup uyanma, yemek yeme saatleri bile devlet tarafından belirlenmiştir. 

Sadece bunlar değil, insanların özel hayatları bile denetlenmektedir. Cinsel birliktelik, ancak devletin 

verdiği pembe biletle mümkündür ve sadece cinsel birliktelik sırasında camdan yapılmış evlerin stor 

perdelerinin indirilmesine izin verilir: 

Çabucak büroya uğradım, nöbetçiye pembe biletimi verdim ve storları indirmek için 

onay aldım. Bu hak sadece seks günleri için verilir. Yoksa bizler âdeta parıldayan 

havayla örülmüş gibi ve ilelebet ışıkla yıkanan şeffaf duvarlarımızın arasında her 

zaman herkesin görebileceği şekilde yaşarız. Birbirimizden saklayacak hiçbir 

şeyimiz yoktur. Bu durum Koruyucuların ağır ve yüce emeklerini kolaylaştırır. 

Başka türlü olursa, her şey olabilir... (28). 

Başkahraman D-503 birkaç kişiyle birlikte olur, ta ki I-330‟la tanışana kadar. Ona âşık 

olduktan sonra D-503, hayal kurmanın, rüya görmenin bile imkânsız olduğu bu toplumda kendi 

ruhunu keşfeder ve keşfettiği ruh, yaşadığı toplumda hastalık olarak adlandırılır: “Ama bu sizin 

suçunuz değil, siz hastasınız. Bu hastalığın adı: Hayal gücü. Bu hastalık alnınızdaki siyah çizgileri 

kemiren bir kurt. Hep daha uzaklara koşmaya kovalayan hummadır bu, bu “uzaklar” mutluluğun 

bittiği yerde başlasa bile. Bu hastalık mutluluğa uzanan yoldaki son barikattır” (185-186). Devlete ve 

velinimete bağlı olan D-503 ruh kavramına eriştiğinde I-330‟un, Tek Devlet‟in sınırları olan Yeşil 

Duvar‟ın arkasına geçme fikri konusunda onun yanında olur; ancak romanın sonunda devlet galip 

gelir. Bu toplum, çok iyi bir teknolojiye sahiptir ve her şeyi makineler yapmaktadır. Her şey 

matematiksel bir düzlem üzerinde kuruludur: yollar, şehirler, şiirler, şarkılar bile. Bu toplumda, 

özgürlüğün mutsuzluk getireceği dikte edilmiştir: “İnsanı suçtan arındırmanın tek yolu onu 

özgürlükten arındırmaktır. Biz bundan zorlukla arınmıştık ki (yüzyılın kozmik ölçeğinde bu şüphesiz 

“zorlukla”), birden birtakım zavallı geri zekâlılar...” (44).  

Görüldüğü üzere Zamyatin, Biz eserinde sembolleri ve metaforları yoğun bir şekilde kullanır. 

Yazar, öngörüsü ve kehanetleriyle bizim çağımızı, hatta bizden sonraki çağları yakalar. 200-250 

sayfalık eserde verilmek istenen mesajlar ve felsefi düşünceler yüzlerce sayfada anlatılabilecek 

derinliktedir. Ancak Zamyatin, kuramsal makalelerinde belirttiği gibi “bütün bir sayfada anlatılacak 

şeyi on satırda anlatır”, “dünün altmış saniyesini bugünün bir saniyesine sığdırır”. Üstelik bunu 

yaparken oldukça çarpıcı bir dil kullanır. 

b. Empresyonizm (İzlenimcilik) 

Empresyonizm, neorealistlerin ana eğilimlerinden biridir. Fransızca “impressionisme” 

kelimesinden türemiş olan empresyonizm, XIX. yüzyılın son çeyreğinde ve XX yüzyılın başlarında 

yaygınlaşan edebiyat fenomenlerinden biridir. Empresyonistler, Henri Bergson‟un “sezgiciliği”nden, 

William James‟in “bilinç akışı” fikirlerinden, Ernst Mach‟ın “ampiryokritisizm”inden, Sigmund 

Freud‟un “psikoanaliz”inden etkilenirler. Önce resimde ortaya çıkan akım, daha sonra diğer sanat 

dallarını da etkiler.  

Edebiyatta empresyonizm, resimden farklı olarak, ayrı bir akım olarak gelişmez. Dönemin 

çeşitli akımlarının bünyesinde, en çok da natüralizm ve sembolizmin içinde gelişir. Empresyonizm, 

anı yakalama, bir olguyu olduğu gibi betimleme arzusuyla, natüralizmle ilişkilidir. Realizmden gelişen 

bir tür olarak natüralizm, gerçek doğayı ve şimdiki anı izlenimler prizmasıyla yansıtmayı amaçlar. 

Sembolistler ise natüralistlerden farklı olarak dünya hakkındaki fikirlerini oldukça mecazî, çok anlamlı 

ve derin bir şekilde ifade etmeye çalışır. Bu edebî türlerin ortak noktası, duygusal, sezgisel, içgüdüsel 

dünya algısıdır. Empresyonizmde önem kazanan, duygusal ve öznel izlenimdir. Bu izlenim, eşsiz bir 

andır ve son derece net ve etkileyici bir tarzda dile getirilmek durumundadır (Aytaç 279). 

Empresyonizmde dış dünyada görülen varlığın gerçek yönünü değil, anın gerçekliğini, kişide bıraktığı 

duyumsal izlenimleri yakalamak önemlidir. Varlığın sanatçıda uyandırdığı izlenimler, sanatın ögesi 

olarak kabul edilir. Böylece düşüncenin yerini algılama, mantığın yerini içgüdü alır. Anlamın yoruma 
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açık olması hedeflenerek anlam belirginliğinden çok kapalılık yeğlenir. Sanatın amacı birtakım 

gerçekleri yansıtmak değildir. “Sanat için sanat” ilkesi benimsenir. Gerçekler kişilere göre değişir ve 

kişisel değer kazanır. Işık ve renk kaynaklı görsel izlenimler, metinde önemli bir yer tutar. Bununla 

birlikte empresyonistler fotografik değil de sanatçının gördüğü ve hissettiği şekilde eserler verirler. 

Kısacası, hissetmeyi, anlamaya tercih ederler. 

Empresyonistlerde özellikle kahramanın psikolojik durumunun bir göstergesi olan tasvir ön 

plana çıkar. Empresyonist yazarlar fikirlerini ifade etmek için çoğunlukla küçük formlara başvururlar. 

Bu yüzden akımın temsilcileri için en karakteristik edebî türler: olay örgüsüz bir hikâye, kısa bir eskiz, 

novella, hikâye ve lirik şiirdir. Empresyonist poetika, sembolist roman türünde özel bir nitelik kazanır. 

Burada esas olarak metnin yapısının özel bir çağrışımı harekete geçirmesinde, anlatının doğrusal 

olmayışında, geleneksel bir olay örgüsünün yokluğunda, “bilinç akışı” tekniğinde tezahür eder. 

Sembolist romanda empresyonizme örnek olarak Andrey Belıy‟ın Petersburg (Петербург, 1913–

1914) romanı verilebilir. Rus empresyonist yazarlar arasında İnnokentiy Annenskiy ve Konstantin 

Bal‟mont bulunur. Ancak Anton Çehov [Bozkır (Степь, 1888), Sıkıcı Bir Hikâye (Скучная история, 

1889), Çukurda (В овраге 1900) vb.]; İvan Bunin [Antonov Elmaları (Антоновские яблоки, 1900), 

Çam Ağaçları (Сосны, 1901) vb.]; Boris Zaytsev [eskiz olarak yazılmış olan Yolda eseri (В дороге, 

1901), Sessiz Şafaklar (Тихие зори, 1906) vb.]; Sergey Sergeyev-Tsenskiy [Tundura (Тундра, 1903), 

Orman Bataklığı (Лесная топь, 1905), Bahçe (Сад, 1905), Babayev (Бабаев, 1907), ]; İvan Şmelyov 

[Gökyüzü Altında (Под небом, 1910), Korkutucu Sessizlik (Пугливая тишина, 1912), Duvar (Стена, 

1912), Kavşaklar (Росстани, 1913) vb.] ve hatta Maksim Gorkiy [Can Sıkıntısı (Скуки ради, 1897), 

Hapishane (Тюрьма, 1905) vb.] yazın sanatında empresyonizme başvurur (Zaharova).  

Neorealist sanat düşüncesinin öncüsü olan Çehov, Ukrayna bozkırındaki bir yolculuğun 

hikâyesini dokuz yaşında bir çocuğun gözünden anlattığı Bozkır (Степь, 1888) adlı uzun öyküsünde 

empresyonizmin özellikleri görülür. Eserde epitetler, empresyonizmde olduğu gibi anlamsal ve 

tanımlayıcı işlevlere ek olarak duygusal bir işleve sahiptir. Çehov, eser kahramanı Yegoruşka‟nın 

yolculuğundaki duygusal ve öznel izlenimlerini etkileyici bir dille aktarır. Aktarmakla kalmaz, 

hissettirir. Yoğun betimlemelere yer verilen bu eserde renkler, sesler ve kokular, âdeta uzun öykünün 

ana karakterlerindendir. Yazar, okurun olabildiğince bütün duyularına hitap etmek ister: 

Bu arada arabadakilerin gözlerinin önünde artık çevresi sıra sıra tepelerle sıralanmış 

uçsuz bucaksız bir ova uzanıyordu. Bu tepeler, birbirine sıkışarak, biri diğerinin 

ardından görünerek yolun sağından ta ufka kadar uzanan leylak rengi uzaklarda 

kaybolan bir sırt oluşturuyordu; gidiyor, gidiyordun ve bu sırtın nerede başlayıp 

nerede bittiğini anlamıyordun... Güneş artık kentin arkasından görünmüş, sessiz, 

telaşsız işini yapmaya koyulmuştu. İlk önce ileride, göğün yerle birleştiği yerde, 

küçük tepelerin ve uzaktan bakınca kollarını sallayan ufak tefek bir adamı andıran 

yel değirmeninin yakınında, toprağın üstünde açık sarı, geniş bir şerit uzanıyordu; 

bir dakika sonra biraz daha yakında aynı böyle bir şerit parlamaya başladı, sağa sola 

kaydı ve tepeleri kapladı; Yegoruşka‟nın sırtına ılık bir şey değdi, arkadan sessizce 

yaklaşan ışık şeridi arabanın ve atların üstünden çabucak geçti, diğer ışık şeritleriyle 

buluştu ve birden geniş bozkırın her yeri sabahın hafif gölgesini üzerinden attı, 

gülümsedi ve çiylerle parlamaya başladı. 

Biçilmiş çavdar, yabani ot, sütleğen, yabani kendir, sıcaktan kavrulmuş, sararmış ve 

yarı ölü hâldeki her şey şimdi çiyle yıkanarak, güneşle okşanarak yeniden çiçek 

açmak için canlanıyordu. Yolun üstünde yağmur kuşları neşeli çığlıklar atıyor, tarla 

sincapları otların arasında birbirlerine sesleniyor, kız kuşları solda, uzakta bir yerde 

ağlıyordu. Bir keklik sürüsü arabadan ürkerek havalandı, yumuşak bir “pırr” sesiyle 

tepelere doğru uçtu. Çayır çekirgeleri, ocak çekirgeleri, cırcır böcekleri ve 

danaburunları otların arasında cızırdayan tekdüze bir müzik tutturmuştu (5). 

c) Ekspresyonizm (Dışavurumculuk) 

Fransızca ifade gücü anlamına gelen “expressio” kelimesinden türemiş olan ekspresyonizm, 

neorealizmin bünyesinde barındırdığı bir diğer alt akımdır. Edebiyatta ekspresyonizm, empresyonizm 

gibi ayrı bir akım olarak ortaya çıkmaz. Diğer akımların bünyesinde bir alt akımdır ve sanatsal ifadeyi 

güçlendiren etkili bir yöntemdir. Modern toplumun kriz durumuna bir yanıt olarak XX yüzyılın ilk 

çeyreğinde ortaya çıkan edebiyat ve sanat akımıdır. Ortaya çıkışı, dünya çapında güçlü pozitivist 
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etkinin ortadan kalkmasıyla ilişkilidir. Ekspresyonizm, Henri Bergson‟un “sezgiselliğine” ve Edmund 

Husserl‟in “fenomenolojisi”ne dayanır. Yoğun şehirleşme, makineleşme ve I. Dünya Savaşı‟nın yıkıcı 

yüzü, ekspresyonizmin doğuş zeminini hazırlar. Büyük değişimlerin yaşandığı bir çağda yaşayan 

yazar ve şairler, bu derin duygusal kargaşa döneminde insanın iç dünyasıyla ilgilenmeye başlarlar. 

Öykü ve roman sayfalarından, şiir kıtalarından gelecek korkusu, acı, mutsuzluk, yaklaşmakta olan 

ölüm karşısında çaresizlik ve karamsarlık duyguları dökülür. Ekspresyonizmin ana konuları, 

zavallılaştırılmış insan, ruhsal ve bedensel zavallılık, yalnızlık, boşluk, insan varlığının amaçsızlığı, 

çöküş, matem, melankoli, tehdit altındaki çevre, yozlaşma, büyük şehir iblisi ve savaşın yıkıcılığıdır 

(Aytaç 280). Dünya, ekspresyonistlere bilinmez güçler tarafından yönetilen, anlaşılmaz, gizemli ve 

kurtuluşu olmayan kaotik bir sistem olarak görünür. Bu yüzden akımın diğer özellikleri arasında 

bireycilik ve dünyanın eskatolojik algısı bulunur. Akımın temsilcileri için tek gerçek insanın ve 

sanatçının iç dünyası, duygu ve düşünceleridir: gerçekliği yeniden üretmek için değil, insanın 

duygusal durumunu bir sanat eseri çerçevesinde yansıtmak için çabalarlar.  

Leonid Andreyev‟in Rusya‟nın Rus-Japon Savaşı‟ndan (1904-1905) ağır yenilgiyle 

çıkmasının ardından kaleme aldığı Kızıl Kahkaha (Красный смех, 1905) eseri Rus edebiyatında 

ekspresyonizmin akımının en parlak örneklerindendir. Eser, yazarın savaş karşısındaki duygu ve 

düşüncelerinin, savaşın insan psikolojisi üzerindeki etkilerinin dışavurumudur. Eserde, artan 

duygusallık, grotesk, sanatsal imgenin yoğun kullanımı ve çarpıcı bir anlatım göze çarpar: 

...cinnet ve dehşet. Adı önemli olmayan bir yolda hissettim ilk kez bunu. On saattir 

aralıksız yürüyorduk, mola vermeden, adımları yavaşlatmadan, düşenleri 

kaldırmayıp peşimizde ilerleyen ve ayak izlerimizi üç dört saat içinde kendi 

ayaklarıyla silecek olan düşmana bırakarak. Hava çok sıcaktı. Kaç derece olduğunu 

bilmiyordum, kırk mı, elli mi, yoksa daha mı fazla; tek bildiğim, sıcağın kesintisiz, 

umut kıracak kadar tekdüze ve bunaltıcı olduğuydu. Güneş o kadar büyük, öylesine 

yakıcı ve korkunçtu ki, sanki dünya güneşe yaklaşmış ve az sonra bu acımasız ateşin 

içinde kavrulacak gibiydi. Gözler bakmaktan vazgeçmişti. Daralıp küçülen ve toplu 

iğne başı kadar göz bebekleri, çekilmiş göz kapaklarından ibaret örtünün altında 

boşu boşuna karanlığı arıyordu: Güneş ince bir kabuğu deliyor ve kanlı bir ışıkla 

giriyordu eziyet çeken beyne. Ama her şeye rağmen böyle daha iyiydi ve ben de 

uzunca bir süredir, belki birkaç saattir, gözlerim kapalı, etrafımdaki kalabalığın 

ilerleyişine kulak vererek yürüyordum: İnsanlarla atların ağır ve düzensiz ayak 

sesleri, küçük taşları ezen demir tekerleklerin gıcırtısı, düzensiz nefesler ve çatlamış 

dudakların kuru şapırtısı. Ama hiç kimsenin konuştuğunu duymuyordum. Herkes 

susuyordu, yürüyen dilsizler ordusuydu sanki ve insanlar düşerken tek kelime 

etmiyorlar, diğerleri de onların bedenine takılıp düşüyor, sonra yine tek kelime 

etmeden kalkıyor ve arkalarına bakmadan devam ediyorlardı. Dilsizler aynı 

zamanda sağır ve de kördü sanki. Ben de birkaç kere takılıp düştüm ve bu sırada 

gözlerimi açmak zorunda kaldım. Gördüğüm şey aklını yitiren dünyanın kurduğu 

yabani bir fanteziyi, ağır bir sayıklamayı andırıyordu. Kor gibi yanan hava 

titreşiyordu, her an akmaya hazır gibi titreşiyordu taşlar sessizce ve dönemeçteki 

uzan insan safları, toplar ve atlar dünyadan kopmuş, sessizce titriyordu pelte gibi. 

Sanki yürüyenler canlı insanlar değil de etten kemikten yoksun bir gölgeler 

ordusuydu ...(1-2). 

Eser kahramanı, umutsuzluk, çaresizlik, bilinmezlik duyguları içindedir. İçinde bulunduğu 

dünya/ortam büyük bir kaosun içindedir. Empresyonizm örneği Bozkır eserindeki şefkatli, doğayı 

ısıtan, canlandıran, güven veren güneş, ekspresyonizmin parlak örneklerinden olan Kızıl Kahkaha 

eserinde eskatolojik bir motif olarak karşımıza çıkar: “Güneş o kadar büyük, öylesine yakıcı ve 

korkunçtu ki, sanki dünya güneşe yaklaşmış ve az sonra bu acımasız ateşin içinde kavrulacak gibiydi”. 

Esere grotesk hâkimdir: “On saattir aralıksız yürüyorduk, mola vermeden”, “Güneş o kadar büyük, 

öylesine yakıcı ve korkunçtu ki, sanki dünya güneşe yaklaşmış ve az sonra bu acımasız ateşin içinde 

kavrulacak gibiydi”. 

Ekspresyonist bir sanat eserinde keskin çizgiler, kırmızı ve tonları öfkeyi ön plana çıkarırken, 

dairesel oluşumlar, mavi ve tonları daha çok sakinliği vurgular. Leonid Andreyev ekspresyonizmin 

sanata sağladığı görsel araçlarla duyguları yansıtma imkânını edebiyata da taşımıştır:  
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Üçüncü ya da dördüncü gece, tam hatırlamıyorum, siperin ardında bir dakikalığına 

uzanmış ve gözlerimi henüz kapatmıştım ki, yine aynı tanıdık ve sıra dışı görüntü 

geldi gözlerimin önüne: „Açık mavi‟ duvar kâğıdı parçası ve sehpanın üzerindeki el 

değmemiş tozlu sürahi. Yan odadaysa - ben onları görmüyorum - karım ve oğlum 

vardı sanki. Ama bu kez masada „yeşil‟ siperlikli lamba yanıyordu, demek ki akşam, 

hatta gece olmuştu. Görüntü sabit duruyor ve ben uzun uzun büyük bir sükûnet ve 

dikkatle ateşin sürahinin kristalinde nasıl dans ettiğini inceliyor, duvar kâğıdına 

bakıyor ve oğlumun neden uyumadığını düşünüyordum: Çoktan gece olmuş, artık 

yatma vakti. Sonra yine duvar kâğıdına, tüm bu kıvrımlı desenlere, gümüş renkli 

çiçeklere, „karelere ve çizgilere‟ bakıyordum. Odamı bu kadar iyi bildiğimin 

farkında değildim. Bazen gözlerimi açıyor; alevli güzel şeritlerin kestiği „kara‟ 

gökyüzünü görüyordum ve yeniden kapıyordum gözlerimi, yeniden bakıyordum 

duvar kâğıdına, parıldayan sürahiye ve oğlumun neden uyumadığını düşünüyordum: 

Çoktan gece olmuş, artık yatma vakti. Bir defasında hemen ötemde bir el bombası 

patladı bacaklarımı sarsarak ve birileri avazı çıktığı kadar bağırdı, sesi patlamadan 

bile yüksekti; “Biri öldü!” diye düşündüm. Ama kalkmadım ve gözlerimi „açık 

mavi‟ duvar kâğıdından ayırmadım (6-7). 

Eserden alınmış bu pasajda sırasıyla “açık mavi, yeşil”, “kare ve çizgiler”, “kara”, “açık mavi” 

gibi çizgi ve renk türleri geçer. Söz konusu renkler ve çizgiler, ana kahramanın duygusal geçişlerini 

sembolize eder. Ana kahraman, savaşın 3. veya 4. gecesinde siperin ardında bir dakikalığına uzanır ve 

uykuya dalmadan gözlerinin önünde evi, içinde ise karısı ve oğlu belirir. Odasına ait tüm detayları 

hatırlamaktadır. “Açık mavi duvar kâğıdı” ve “yeşil siperlikli lamba” özlem duyduğu, huzurlu, sakin, 

güvenli aile ortamını sembolize eder. Arada gözlerini açarak bu mutlu aile tablosuna ara verince “kara 

gökyüzünü” görür ve içine bir hüzün çöker. Yaşadığı acımasız gerçeklikten kaçmak için yine gözlerini 

kapar. Bu sırada biraz ötesinde el bombası patlar, insanlar feryat figan bağırır, “biri öldü” diye 

düşünür; ancak duyarsızlaşmıştır artık, yerinden kalkmaz, gözlerini “açık mavi duvar kâğıdı”ndan 

ayırmaz. İçinde bulunduğu zor koşullara mutlu aile tablosuna sığınarak katlanır. 

Kızıl Kahkaha’da eserin adı da dâhil olmak üzere en çok yer verilen renklerden biri, öfkenin 

sembolü olan kırmızıdır. Eserin adı sembolik bir anlama sahiptir: “Kızıl Kahkaha Rus-Japon savaşında 

“yaralı, sakatlanmış bedenlerin, kanla kızıllaşan toprakların simgesidir. Dünya çıldırdığında böyle 

gülmeye başlar” (Yılmaz). 

Dudakları bir kelime sarf etmek için çaba harcayarak kasılırken anlaşılmaz, akla 

hayale sığmayan korkunç bir şey oldu. Sağ yanağımda sıcak bir rüzgâr çarptı ve beni 

şiddetle sarstı, hepsi bu. Karşımdaki soluk yüzün yerini ise şimdi kısa, küt ve 

„kırmızı‟ bir şey almıştı ve bu şeyden kan kötü resmedilmiş tabelalardaki mantarı 

çıkarılmış şişelerden aktığı gibi akıyordu. Ve bu kısa ve akışkan şeyin içinde bir 

çeşit gülümseme devam ediyordu, dişsiz bir kahkaha: „kızıl‟ kahkaha (Andreyev 9). 

Sonuç 

Rus edebiyatında XIX. yüzyılın son çeyreğine kadar tekilcilik görülür: Sırasıyla, klasisizm, 

santimantalizm, romantizm ve realizm tek başına egemen olur. XIX. yüzyılın son çeyreğinde ise 

edebiyatta çoğulculuk görülmeye başlanır. Sembolizm, akmeizm, fütürizm, neorealizm, neoromantizm 

gibi pek çok akım; imajinizm, LEF (Sol Sanat Cephesi)
31

, RAPP (Rus Proleter Yazarlar Derneği)
32

 

gibi birçok edebiyat grubu; “Mezonin poezii” (Mezanin Şiir)
33

 ve Tsentrifuga (Santrifüj)
34

 gibi 

edebiyat birlikleri bu yıllarda aynı anda varlıklarını sürdürürler. Bu durum, bilim felsefesinde ve 

fizikteki yeni buluşlarla (Albert Einstein‟in uzay, zaman ve izafiyet teorileri vb.) ilişkilidir. Bilim ve 

felsefede yaşanan gelişmeler, pozitivist anlayışın terk edilmesine sebep olur. Böylece insan 

davranışları, toplumda yaşanan olaylar ve durumlar göreli ve çok yönlü açıklanmaya başlanır. Bu da 

edebiyatta çeşitliliği ve zenginliği, aynı zamanda özgürlüğü beraberinde getirir. 

                                                           
31

 ЛЕФ (Левый фронт искусств) 
32

 РАПП (Российская ассоциация пролетарских писателей) 
33

 Мезонин поэзии 
34

 Центрифуга 
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Şehirleşme ve sanayileşme, gelişen dünyanın hızına uyum sağlama ihtiyacını doğurur. Rus 

toplum yaşamındaki modernite, edebiyatta modernizm sürecinin yaşanmasına sebep olur. 1890‟lı 

yıllarda sembolist ve empresyonist şair İnnokentiy Annenskiy‟nin “şehrin çocuğu” olarak gördüğü 

modernizm sürecinin ilk akımı olan sembolizm ortaya çıkar. Ancak XIX. yüzyılın ilk çeyreğinden beri 

Rus edebiyatına damgasını vuran realizm, varlığına bir anda son verme ve yerini tamamıyla 

sembolizme bırakma niyetinde değildir. Kendisini, yeni çağa uygun olarak günceller. Realizm kendi 

gelenekleriyle sembolizmin özelliklerini sentezler. Böylece sanatsal yöntemlerini güncellemiş yeni bir 

realizm olan neorealizm akımı ortaya çıkar. Akımın kuramcısı, Yevgeniy Zamyatin‟dir. Zamyatin, 

farklı akımları bünyesinde barındırdığı için neorealizmin sanatsal metodunu “sentetizm” olarak 

adlandırır. Söz konusu akımda, sadece realizm ve sembolizm değil, empresyonizm ve ekspresyonizm 

akımları da sentezlenir. Neorealizmin temsilcileri ağırlıklı olarak kullandıkları yöntemlere göre 

birbirinden ayrılırlar: Örneğin, yazın sanatında Yevgeniy Zamyatin en çok sembolizme; İvan Bunin, 

Aleksandr Kuprin ve Boris Zaytsev empresyonizme; Leonid Andreyev ise ekspresyonizme başvurur. 

Neorealistler, Anton Çehov‟u öncüleri olarak görürler. Onlara göre Çehov, yazın sanatında realizmi 

tüketmiş ve sembolizmin temellerini atmıştır. Bu durumda kendilerine, yeni bir sanatsal metot yaratma 

görevi düşmüştür. Onlar da neorealizmi oluştururlar. Ancak sadece akım olarak değil, üslup olarak da 

yeni arayışlara yönelirler. Bunun sonucunda, neorealizmin temsilcileri eserlerinde, nazmın ilkelerine 

göre inşa edilen, bu yüzden söz sanatlarına bolca yer verilen „ornamental‟naya proza‟ (süslü nesir) ile 

tarihsel konuları ele alan ve kahramanları ait oldukları toplumsal sınıfa göre konuşan „skaz‟ (epik halk 

hikâyesi) anlatı türlerini kullanmaya başlarlar. Akımın tarihsel gelişimi, Gümüş Çağ dönemindeki 

oluşum süreci, 1917-1920‟li yıllardaki parlak dönemi ve 1930‟lu yıllar olmak üzere üç döneme ayrılır. 

1930‟lu yıllar, neorealizmin son dönemidir. 1934 yılında Birinci Sovyet Yazarlar Birliği Kongresi‟nde 

sosyalist realizmin tek resmi akım olarak ilan edilmesiyle birlikte söz konusu dönemin diğer edebî 

akımları, edebiyat sahnesinden bir bir çekilmeye başlar. Böylece Rus edebiyatında çoğulculuğun 

yerini yine tekilcilik alır.  
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FROM SLOTHFUL WANDERERS TO CRAWLING BODIES: DANTE’S 

BELACQUA AS BECKETT’S MODERN EVERYMAN
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Abstract 

Dante Alighieri (1265-1321) was a life-long obsession for Samuel Beckett (1906-1989), and the Divine 

Comedy (1320) had a great impact on his literary trajectory. Concerned with ―Purgatory‖ in particular, Beckett 

was fascinated with Dante‘s Belacqua, a character Dante encounters in Ante-purgatory where the souls wait for a 

lifetime in order to begin their journey of purgation. Belacqua is portrayed by Dante as a slothful figure who is 

not much interested in purging his soul and seems quite content with his lethargic state. While for Dante, 

Belacqua is a pitiful soul, an epitome of sloth, and a negative example for humankind; for Beckett, he is the 

ultimate representative of the modern man who has lost his purpose in life and his will to make sense of the 

world he occupies. In Beckett‘s novels, then, Dante‘s Belacqua is transformed from an exemplary character 

serving for a moral message into an ‗everyman‘ figure reflecting the existential predicament of the twentieth-

century individual. Dante‘s Belacqua, in this sense, constitutes the gist of Beckett‘s outsider protagonists who 

are depicted as aimless and indifferent wanderers. Therefore, these characters are portrayed as merely different 

versions of Belacqua. In this light, this article purposes to discuss how Beckett adapts Dante‘s Belacqua to the 

twentieth-century context and revives him as the epitome of the modern everyman who suffers from an 

existential plight, and how Beckett‘s oeuvre is, indeed, shaped by this very character. 

Keywords: Samuel Beckett, Dante, The Divine Comedy, Belacqua, Modernist Novel 

 

MİSKİN AVARELERDEN SÜRÜNEN BEDENLERE: BECKETT’İN MODERN 

İNSANI OLARAK DANTE’NİN BELACQUA KARAKTERİ 

Öz 

Dante Alighieri (1265-1321) Samuel Beckett (1906-1989) için hayatı boyunca bir saplantı olmuştur 

ve the Divine Comedy'nin (1320) edebi çizgisi üzerinde büyük bir etkisi vardır. Özellikle "Purgatory" bölümü ile 

ilgilenen Beckett, Dante'nin ruhların arınma yolculuklarına başlamak için bir yaşam süresi kadar bekledikleri 

Ante-purgatory'de karşılaştığı Belacqua karakterinden etkilenmiştir. Belacqua Dante tarafından ruhunu 

arındırmakla pek ilgilenmeyen ve uyuşuk halinden oldukça memnun olan tembel bir ruh olarak resmedilir. Dante 

için Belacqua acınası bir ruh, tembelliğin bir timsali ve insanoğlu için olumsuz bir örnek iken, Beckett için 

hayattaki amacını ve bulunduğu dünyayı anlamlandırma isteğini yitirmiş olan modern insanın nihai temsilidir. 

Böylece Beckett'in romanlarında Dante'nin Belacqua'sı ahlaki bir mesaja hizmet eden örnek bir karakterden 

yirminci yüzyıl bireyinin içinde bulunduğu varoluşsal çıkmazı yansıtan bir insan modeline dönüşür. Bu noktada, 

Dante'nin Belacqua'sı Beckett'in amaçsız ve kayıtsız avareler olarak betimlenen aykırı karakterlerinin özünü 

oluşturur. Bu yüzden, bu karakterler Belacqua'nın yalnızca farklı yorumları olarak tasvir edilir. Bu bakımdan, bu 

makale Beckett'in Dante'nin Belacqua'sını nasıl yirminci yüzyıl bağlamına uyarladığını ve onu nasıl varoluşsal 

çıkmazdan muzdarip olan modern insanın timsali olarak yeniden yarattığını ve Beckett'in eserlerinin aslen bu 

karakter tarafından nasıl şekillendiğini ele almayı amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Samuel Beckett, Dante, the Divine Comedy, Belacqua, Modernist Roman 

                                                           
1
 The main argument of this article originates from my M.A. thesis, titled "Redefinition of Purgation in Samuel 
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Introduction 

Samuel Beckett‘s fictional world was highly influenced and, to a certain degree, shaped by 

Dante Alighieri‘s the Divine Comedy. Having read it when he was young with the help of his Italian 

tutor Bianca Esposito and keeping his old schoolboy copy of the text even at his deathbed, it is quite 

evident that Beckett was obsessed with Comedy
3
 throughout his life (Caselli 1; Wallace 299). A 

medieval work on the spiritual journey of mankind from damnation to salvation, Dante‘s Comedy was 

considered by Beckett as a source of artistic and philosophical inspiration rather than a religious or a 

moral guidance. Fascinated with the second realm, Purgatory, in particular, Beckett was mostly 

concerned with the representation of the torments and suffering that the souls endure for the sake of 

spiritual purgation and eventual salvation. Among numerous residents of Purgatory, the character 

named Belacqua in Ante-purgatory
4
 is the key figure in understanding Beckett‘s obsession with 

Dante‘s highly religious text. Portrayed by Dante as a soul crouched by a rock, his head between his 

knees, Belacqua is the exact representative of sloth. Due to having repented only at the end of his life, 

Belacqua is doomed to wait for a lifetime in Ante-purgatory in order to begin his purgative journey 

through Purgatory. With his physical posture, lethargic disposition, and spiritual predicament, 

Belacqua is the very model upon whom Beckett creates his characters. Much like Dante‘s medieval 

soul who is trapped in a limbo-like realm where waiting appears to be his punishment, Beckett‘s 

derelicts, who can be taken as the epitomes of the modern individual, are as well mired in a twentieth-

century version of Ante-purgatory where they suffer from existential crisis, mental confusion, 

individual isolation, aimlessness, and inbetweenness. This affinity between Dante‘s Belacqua and 

Beckett‘s outsiders can be observed in almost all his works, from his novels to his plays. In Beckett‘s 

fictional world, Dante‘s Belacqua is not only a major influence, but he turns out to be every single one 

of Beckett‘s drifters, shifting shape and changing according to Beckett‘s increasing pessimism towards 

the world and individual existence. While his physical posture and general disposition becomes a 

trademark for Beckettian man, Belacqua‘s indolent and numb condition in Ante-purgatory appears as a 

paradise-like state for his modern descendants. In this sense, Beckett‘s novels, which will be the focus 

of this article examining Belacqua‘s presence in his works, provide a vast range of characters through 

whom Beckett‘s portrayal of the modern individual can be analysed. 

DANTE’S PURGATORY AND BELACQUA 

Composed of three parts, namely ―Inferno,‖ ―Purgatory,‖ and ―Paradise,‖ Dante‘s Comedy is 

fundamentally a text on the meaning and purpose of man‘s existence on earth, as well as a religious 

and moral commentary on the divine order of the universe and a spiritual guidance on mankind‘s 

salvation. As Brandeis also puts it, Comedy ―is literally a voyage through Hell, Purgatory and Heaven 

and, allegorically, a search for understanding of the order and nature of the universe, projecting a 

moral geography of the soul and a Christian examination of the soul‘s wanderings from and return to 

God‖ (12). Indeed, the work follows Dante the narrator, who is lost in a dark forest in the ―[m]idway 

the journey of this life‖ (Comedy, ―Inferno,‖ I.1-2), finding his way from damnation in Inferno to 

salvation in Paradise. While Dante portrays in ―Inferno‖ the sufferings of the souls who are eternally 

damned and denied divine wisdom and eternal peace, in ―Paradise,‖ he lays bare the divine order of 

the universe and the true reflection of God‘s grace. In the midst of this spiritual quest, there is 

Purgatory, which is at the centre of Beckett‘s interest in Comedy. Depicted by Dante as a mountain, 

Purgatory is the realm where souls endure various torments in order to be purged from seven deadly 

sins and allowed in Paradise. In this respect, it propounds a certain type of religious principle defined 

by a punishment and reward correlation. As T.S. Eliot articulates, ―[i]n purgatory the torment of flame 

is deliberately and consciously accepted by the penitent… The souls in purgatory suffer because they 

wish to suffer, for purgation‖ (―Dante,‖ 716). In the same vein, the souls that Dante comes across in 

Purgatory abide their torments quite voluntarily since they have complete faith in the fact that they 

will be saved once they are purified from the sins they committed on earth.  

                                                           
3
 The Divine Comedy will be abbreviated as Comedy hereafter. 

4
 A sub-territory of Purgatory. 
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What relates Purgatory to Beckett‘s understanding of life is more to do with the constant state 

of suffering than the promise of redemption. For him, life itself is purgatorial minus the eternal peace 

in Paradise. According to Fletcher, for Beckett, ―[s]alvation is a fairy-tale, … [and] [m]an‘s only fate 

is to die; all attempts to soften this harsh fact are lies … Man‘s body is split from his mind, and the 

two carry on an unremitting war: the body crumbles, but the mind is not much more favoured, since 

true knowledge is impossible and epistemological uncertainty is a constant of our condition‖ (Samuel 

Beckett’s Art, 12-13). In line with this argument, it can be claimed that Beckett‘s pessimistic attitude 

towards individual existence is highly explicit in his fictional universe where the individual attempt to 

be saved is deemed futile and the suffering is perpetual. Regarding Beckett‘s interpretation of the 

function of Dante‘s Purgatory, Kalt states that ―Dante‘s anticipation of Salvation and Paradise is 

replaced by Beckett‘s horror at the individual‘s arbitrary state of helplessness in a perpetual purgatory, 

with no hope of Heaven‖ (15). Correspondingly, with Dante‘s optimism regarding the divine order and 

the purpose of mankind disturbed by the terror that Beckett‘s fictional universe and his people are 

subjected to, his portrayal of life and individual struggle in his fiction stands as a twisted version of 

Dante‘s vision of Purgatory. 

The foremost example of this subversive interpretation of Purgatory is found at the foot of 

Mount Purgatory. In Comedy, Purgatory is divided into three spheres: Ante-purgatory, where the late 

repentant souls are forced to wait for a lifetime in order to begin their purgative torments; Purgatory-

proper, where the souls undergo a series of torments on seven terraces of the mountain in order to be 

purged from seven deadly sins; and the Garden of Eden, or the Earthly Paradise, which the purified 

souls pass through to be allowed in Paradise. When Dante, guided by Virgil, arrives at the foothills of 

the mountain, that is Ante-purgatory, he comes across with a soul among many others. Belacqua, an 

old friend of his, is sitting by a rock in a crouched position, his head between his knees. As mentioned 

earlier, one of the late repentants, Belacqua as well has to wait for a lifetime in order to climb the 

mountain. However, as Dante also discerns, Belacqua, unlike other characters in Comedy, is quite 

indifferent towards his surrounding and the whole concept of purgation. Depicted by Dante as the one 

―who more indifferent shows / Himself than if Sloth were his own sister‖ (Comedy, ―Purgatorio,‖ 

IV.110-111), Belacqua is indeed the only character in Comedy who is not interested in telling his story 

or striving to be saved. Upon Dante‘s asking the reason for his indifference, he responds as follows:  

What boots it, brother, to resort 

Up there? God‘s angel, sitting at the gate 

My passage to the penances would thwart. (Comedy, ―Purgatorio,‖ IV.127-130) 

He not only remains indifferent to the entire process of purgation, but Belacqua also justifies his 

passivity by simply saying that it does not matter whether he bothers to climb the mountain or not, 

since he is not allowed to step out of his territory anyway. As O‘Neill argues: 

This is a strange statement to come from a soul destined for Paradise. [Belacqua] 

shows none of the great desire seen in the other souls of Ante-Purgatory; he seems 

defeated or even disinterested. Perhaps the ‗martiri‘ (torments) are not so appealing 

to him: after all, having been so lazy during his lifetime, what he undergoes in Ante-

Purgatory is something of a paradise for Belacqua. What lies ahead –his many years 

of purgation – must seem like a step in the wrong direction. (35) 

Of course, it should also be noted here that it is only natural for Belacqua to assume this sort of an 

indifference knowing that he will eventually be saved once his waiting for a lifetime is due. 

Accordingly, there is indeed no point of trying to climb the mountain or making an effort for salvation. 

The realm where Belacqua inhabits, in fact, tolerates, or to put it more correctly, necessitates this state 

of indolence. However, as opposed to other late-repentant souls in Ante-purgatory, who pay attention 

to Dante‘s presence as a living man with a shadow and seem eager to tell their stories (Comedy, 

―Purgatorio,‖ III. 4-9), Belacqua resumes his ―wonted part‖ (Comedy, ―Purgatorio,‖ IV.126), that is, 

he easily adapts to the necessary state of inertia that Ante-purgatory conditions since, according to 

Dante, he was no different when he was alive. Along with the sense of confidence that comes with the 

fact that he will be saved, the constant state of waiting and doing nothing, which is supposed to be a 

punishment, or even a torment for the souls in Ante-purgatory, is something that Belacqua seems to be 

enjoying. As Cohn asserts, ―[u]nlike the damned of the Inferno, … whose sin becomes the fulcrum of 
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their punishment, Belacqua‘s fault feeds his preference. Indolent in life, he is indolent after death, 

motionless in the shade of a rock‖ (Back to Beckett, 16). At this point, Belacqua‘s sin, his punishment 

and his condition in Ante-purgatory must be distinguished from the souls in Inferno and Purgatory-

proper who are associated with similar sins of assuming an indifferent and slothful disposition in life. 

Unlike the souls referred to in ―Inferno,‖ who led a life devoid of purpose or responsibility, ―without 

infamy and without praise‖ (Comedy, ―Inferno,‖ III.36) and now are forced to bear their eternal 

punishment of chasing a banner naked and tortured by wasps and hornets, or the souls in the fourth 

terrace of Purgatory-proper, whose sin of sloth results from insufficient love and caring (Bergin 48), 

and whose punishment is the opposite of their general attitude in life, which is to move incessantly 

with desire and with ―zeal for good‖ (Comedy, ―Purgatorio,‖ XVIII.105); Belacqua‘s punishment of 

waiting is due to his negligence of repentance. What is distinctive about his punishment for his sin of 

being indifferent and slothful is the fact that his punishment is not quite different from how he spent 

his life. Therefore, as Dante also observes with a faint smile on his face, it can be argued that the 

apparent predicament of passivity in the realm actually suits Belacqua‘s disposition. Indeed, 

indifferent all through his life, Belacqua appears to find this lethargic condition quite pleasing rather 

than punitive given the fact that the first reaction he gives to Dante is to offer him the same condition 

of inactivity when he suggests that Dante take a rest. In this respect, as Sperandio argues, ―Belacqua is 

the embodiment of the exact opposite perspective that has made Dante arrive at the same point of the 

journey: Dante‘s movement and zeal are, programmatically and purposefully, in full and open contrast 

with Belacqua‘s sloth and immobility‖ (178). In line with this argument, it is possible to claim that 

Belacqua‘s entire being stands as a negation to Dante‘s upward motion in both physical and spiritual 

sense. The lifelong waiting with nothing to do is presented not so much as a torment for Belacqua, but 

rather a perpetuation of his former condition. It is this characteristic of him that relates Belacqua to 

Beckett‘s outsiders, and the state he is in is a source of inspiration for Beckett to form his characters. 

While Dante depicts Belacqua as a negative example of human soul consumed by lethargy and 

negligence, and presents his condition as a necessary step before the process of purgation and the 

journey towards salvation begin, Beckett subverts the notion of a promised Paradise by placing his 

characters, who share similar personal characteristics with Dante‘s Belacqua, in a darker purgatorial 

universe where their chief objective is to achieve the spiritual numbness that Dante‘s Belacqua seems 

to enjoy in Ante-purgatory. In Beckett‘s fictional world, Belacqua‘s sin of negligence, as well as its 

punishment, is transformed into a bliss for his modern everyman. 

BECKETT’S BELACQUAS 

The characters that constitute the long line of Beckettian everyman, from Murphy (Murphy, 

1938) to Molloy (Molloy, 1951), Malone (Malone Dies, 1951), Unnamable (the Unnamable, 1953), 

Pim (How It Is, 1961) and so forth, all share certain defining characteristics with Dante‘s Belacqua. 

Sperandio states that ―Beckett‘s characters are all somehow connected to a primigenial Belacqua, the 

epitome of helpless, comic, tragic, paradoxical immobility‖ (165). As the representatives of modern 

individual, these ―helpless,‖ ―comic,‖ and ―tragic‖ outsiders are either in a constant state of waiting as 

if in Ante-purgatory, or of suffering as if in Purgatory-proper. Much like their medieval predecessor, 

they seem to be trapped in a world whose boundaries they are not allowed to transgress. As Coe also 

suggests, ―Purgatory is the residence of every different manifestation of Beckett‘s moi: it is the home 

of Man‖ (5). This purgatorial world they occupy is sometimes a European city, a countryside, a barren 

land, or bogs where Beckettian man wanders aimlessly or with a vague and unnamed purpose, and 

sometimes it is merely a pile of mud through which he crawls or simply waits. However, these modern 

Belacquas lack the indolent peace that Dante‘s idle soul enjoys. Since Beckett‘s universe does not 

allow them such sense of comfort and numbness, they tend to assume an anxious state of mind and a 

deteriorating physical plight. As Strauss propounds: 

[i]n Dante‘s world Purgatory is the necessary ascent to perfection and innocence, in 

which the pilgrim is purged of vices and learns to understand the corresponding 

virtues. Antepurgatory is a preparation, a trial by waiting before the ascent begins. In 

Beckett‘s own words, the difference between Antepurgatory and Purgatory is the 

difference between real and ideal vegetation; and Beckett saw in the Joycean 

purgatory the conditions of his own world –no ascent and no ideal vegetation. The 

heroes of Beckett‘s universe really vegetate, and since this fate is unendurable, they 
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try to vegetate ideally, i.e., they persuade themselves that there is an ascent and wait 

for some sort of angel to beckon them on, like Dante‘s pilgrims. But the angel, the 

epiphany, never comes, and they finally return to real vegetation. Like the vegetable, 

they wilt and disintegrate. (260) 

Accordingly, unlike Dante‘s vision, which guarantees salvation and peace at the end of the 

punishment, in Beckett‘s world, there is only pain and perennial search for a paradise which is deemed 

unattainable. In this sense, Beckett‘s everyman can be taken as Dante‘s Belacqua who is taken from 

his indolent rest in Ante-purgatory and thrown into the twentieth-century chaos in which he is troubled 

and tormented by the world and is trying to get back home to Ante-purgatory, to his ―ideal 

vegetation.‖ Beckett‘s lethargic Belacquas wander around to find that Belacquan space where body no 

longer rules the mind and the mind is no longer disturbed by the burden of thinking. In a way, they are 

the different versions of Dante‘s Belacqua who long to return to and resume their rightful place. They 

strive to leave the outer reality behind them and find a loophole where they can be freed from physical 

existence. Therefore, throughout their fictional endeavours, Beckett‘s people attempt to reach that 

Belacqua bliss in Ante-purgatory where they believe they will be in utmost peace having relieved of 

their physical burden; yet, every attempt is doomed to be inconsequential and results in failure.  

As Beckett‘s attitude towards life becomes more pessimistic and gloomier, his portrayal of 

Belacqua grows more cynical. While Belacquas in his earlier novels are depicted as more or less 

capable of adapting to the outer reality and portrayed as the citizens of the society in Federman‘s 

words despite their apparent lack of interest in being a part of this society (33-34); in the works which 

were written after the Second World War, the Beckettian everyman appears as a vagabond who still 

occupies a space in the physical world, but is not actually a part of this particular world. These 

characters are rather expelled from the society and portrayed as excluded derelicts in decaying mental 

condition with physical deformities and tramp-like clothes. In Beckett‘s later fictional works, from 

fifties to sixties and onwards, his Belacquas finally get rid of their physical burdens. They are either 

mouths without bodies, voices without bodies, or deformed bodies that have lost their ability to 

function properly. However, what these decaying beings eventually find is not a paradise-like 

loophole, but on the contrary, a Beckettian version of hell where they are far from being at peace with 

the nullity of their bodies or the emptiness of their minds. Thus, with a paradise-like Ante-purgatory 

always being forsaken, the plight of the modern Belacquas is gradually exacerbated through Beckett‘s 

oeuvre. 

Slothful Wanderers: Belacqua and Murphy 

Beckett‘s first novel, Dream of Fair to Middling Women (1932), can be considered as the first 

appearance of Belacqua as a twentieth-century interpretation of Dante‘s idle soul. The story of a man 

named Belacqua and his love affairs with various women in different European cities, Dream
5
 revives 

Dante‘s Belacqua as a young Irish man who oscillates between the outer reality and the indolence of 

his mind. Fletcher adverts that  

[t]o suit his own purposes [Beckett] never hesitates to twist Dante‘s meaning: 

Belacqua is conceived to be in an incomparable state of bliss, quite contrary to 

Dante‘s real conception, and Limbo, the bleak realm which the poet does not portray 

as very attractive … is regarded by Beckett‘s hero as an agreeably peaceful place, 

where one exists not burning with desire but ‗purged of desire‘. (Samuel Beckett’s 

Art, 113) 

In the same vein, the novel follows Belacqua travelling through Vienna, Paris and Dublin, having 

complicated relationships with young women, most of whom force him into physical intimacy despite 

his deliberate avoidance. In fact, throughout the novel, Belacqua strives to escape from all sorts of 

social responsibilities that tie him to the outer reality. He prefers his relationships with these women to 

be in his fantasies, which he thinks makes them ideal. He appears to be a promising academic, yet he 

also avoids taking a step in that direction. Generally confused about his inability to keep pace with the 

world surrounding him, Belacqua aspires to exist in the indolence of his mind. Occasionally in the 

                                                           
5
 Dream of Fair to Middling Women will be abbreviated as Dream hereafter. 
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novel, he achieves that temporary repose in his mind, which he wishes to enjoy permanently, as the 

narrative follows: ―[h]e was bogged in indolence, without identity, impervious alike to its pull nor 

goad. His third being was without axis or contour, its centre everywhere and periphery nowhere, an 

unsurveyed marsh of sloth‖ (Dream, 121). In these lethargic moments, which resemble brief breaks 

from the reality, Belacqua‘s mind is free from the burden of his body. As Fletcher also points out, 

―[t]his urge to retreat into the wider freedom of the mind springs from an underlying dualistic 

conviction, entailing the consequence that the mental part of one‘s being desires continually to escape 

from the contingencies of the physical part‖ (The Novels, 36). The source of Belacqua‘s predicament, 

then, is the conflict between the inner and the external world, in other words, the never-ending battle 

between the body and the mind. The side Belacqua takes is evidently the mind, which offers him a 

shelter from the chaos of the outer world. Cronin calls this place of retreat Limbo as he propounds, 

―Limbo is the place in which there is neither salvation nor damnation, where there is no becoming, but 

only an eternal state of dim being. Limbese was Beckett‘s word for the state of self-centred, mildly 

gloomy meditativeness and detachment in which he liked to live, with the outer world shut away, its 

noises meaningless, its struggles pointless‖ (161-162). This state of complete indolence and 

indifference is the bliss that Dante‘s Belacqua so willingly embraces during his punishment in Ante-

purgatory, and this state that shuts down the physical world and lets the mind rest in meditative silence 

is what Belacqua pursues.  

In this sense, Belacqua is not the only Beckettian daydreamer that aspires and occasionally 

enjoys this state of indolence. Murphy, in the namesake novel (1938), is another version of Dante‘s 

Belacqua, trapped in the twentieth-century reality, seeking a way out to abandon his corporeal 

existence. Dylan Thomas considers the novel as, ―the study of a complex and oddly tragic character 

who cannot reconcile the unreality of the seen world with the reality of the unseen, and who, through 

scorn and neglect of ‗normal‘ society, drifts into the society of the certified abnormal in his search for 

‗a little world.‘‖ (50). Throughout the whole novel, then, one witnesses the journey of a young man 

who is trapped between the material world and his inner self, prefers ―to escape the limitations of the 

body in order to enjoy freedom in the mind‖, and eventually ―realizes how impossible it is to escape 

the physical world‖ (Federman 64). Murphy‘s rocking chair, in which he rocks himself to a state of 

unconsciousness, is a gate to that temporary bliss in Ante-purgatory, which he calls the ―Belacqua 

bliss,‖ (Beckett, Murphy, 65) and it is found in a place he calls the third zone like Dream‘s Belacqua. 

In this temporary state of mind during his time in the rocking chair, ―he was not free, but a mote in the 

dark of absolute freedom… Thus as his body set him free more and more in his mind, he took to 

spending less and less time in the light, spitting at the breakers of the world… and more and more and 

more in the dark, in the will-lessness, a mote in its absolute freedom‖ (Beckett, Murphy, 65-66). 

Commenting on these brief moments of Belacqua bliss, Webb states that 

Murphy… would like to escape from the burdens of life and thought into a condition 

of total inaction, a condition resembling that of the spirits in Dante‘s 

antepurgatory… Because [he] still live[s] with the illusion that life can have a goal, 

life for Murphy … can appear to be purgatorial, that is, it can appear to be leading 

through a process of training or detachment to a kind of peace. Murphy is virtually 

following a spiritual discipline to purify himself of all that would tie him to his 

world. (23-24) 

Except from these numb moments, Murphy is obliged to function as a part of the society. Like 

Belacqua of Dream, Murphy is a citizen of the world working as a caretaker in an asylum, having a 

girlfriend and being more or less a conventional protagonist in Beckett‘s universe. No matter how he 

tries to unite with his mind through the chair, the physical world always intervenes between them by 

controlling his body. Although he is able to feel free in his mind in these private moments, this feeling 

is only temporary. Relevant for Murphy‘s case as well, Federman comments on Belacqua‘s oscillation 

between his body and mind as follows:  

His actions, obsessions, and idiosyncrasies prepare the personalities of the later 

eccentrics. Compared, however, with Beckett‘s French derelicts, most of whom 

spend their absurd existence vegetating in some nameless, moribund landscape, 

Belacqua is a normal and traditional hero. Primarily concerned with the physical 

self, he functions as a social man who has to cope with all the trivialities of life in 
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society. … However, being thus concerned by social, physical, and marital 

impositions, Belacqua assumes a lethargic, sardonic, and particularly a cowardly 

posture in all his actions. (33-34) 

Much like Belacqua, then, Murphy cannot achieve the ultimate union with the mind due to the 

interruptions of the world outside, either in the form of a job or an alarm clock. What is also 

significant is that this distracting physical reality is often associated with Celia, the prostitute girlfriend 

of Murphy. Much like in the case of Belacqua, the needs of the body in the form of physical intimacy 

with women is what keeps Murphy attached to the outer reality, which he so eagerly attempts to 

escape. As Cohn adverts, ―Murphy finds that women are the main obstacle to his retreat into the pure 

life of the mind… Murphy‘s mind and body are in conflict over Celia, who has streetwalked her way 

into the affections of the latter‖ (33). Both her physical presence and her demands on Murphy to get a 

job prevent him from achieving the ultimate isolation from his surroundings, which also leads to his 

death at the end of the novel. Federman interprets the ending asserting that ―Murphy is destroyed in 

the end because he is unable to choose between mental nothingness (chaos and failure) and his own 

physical desires.‖ (86). Correspondingly, both Belacqua and Murphy remain predominantly as 

―social‖ beings with interests in sex, alcohol, relationships, literature and art, and they cannot break 

their ties with the concerns of the physical world surrounding them. Though neither can achieve his 

rightful state like their medieval equivalent, both Belacqua and Murphy are granted a way out of their 

plight, in that, they die. As more realistically portrayed characters compared to Beckett‘s later 

outcasts, Belacqua and Murphy still remain socially accepted characters with slothful tendencies, and 

by dying, they are spared from the never-ending suffering of their descendants. While Belacqua dies 

during a surgery in Beckett‘s short story collection, More Pricks Than Kicks (1934), Murphy dies due 

to a gas leak at work. In this respect, their sudden deaths bring an end to their misery and the 

inbetweenness they suffer.  

Outcasts of the Transitional Period: Mercier and Camier 

With respect to the works written mostly in the late forties – the period when Beckett started 

writing in French – there is a certain change in the characters who appear to be cast out from the 

society rather than avoiding it willingly. What forces Belacqua and Murphy to abide by the physical 

world around them and more or less function as members of the society does not apply to the early 

French tramps, who, despite occasionally appearing in public, eventually find themselves exiled. Not 

only do they seek a new form of existence outside the limits of their bodies like the earlier heroes, but 

in their case, also the outer reality does not tolerate them. Regarding this change, Federman argues that 

such figures as Belacqua …, Murphy, and Watt, despite their eccentricities, are 

reasonably motivated by and humanly concerned with daily life… While [they] 

strive to reach some refuge away from the fiasco of society, and temporarily attain 

such asylum, the heroes of the early French works, after having enjoyed a brief stay 

in what appears to have been a bourgeois home or a mental institution, are suddenly 

expelled. Yet they do not return to life in society among their fellowmen, but rather 

face a much more distressing existence outside reality, within the solitude of their 

incoherent minds, within the unpredictable world of fiction. (18-21) 

Although these characters have a vague connection with the physical world, such as remembering their 

old professions or families and having earthly belongings, it is often indicated that they are isolated 

from the society to such an extent that they are trapped in their own delusional world. An example to 

this type of character is the pseudo-couple Mercier and Camier from the namesake novel, Mercier and 

Camier (1946). The predecessors of Vladimir and Estragon from Waiting for Godot (1949), Mercier 

and Camier are the first French heroes of Beckett‘s fictional universe. The whole novel follows them 

as they try to leave an unnamed city, wander through the countryside, and reach a goal which is never 

identified throughout their story. For Federman, this pointless journey has both a physical layer, in 

which Mercier and Camier are surrounded by streets, canals, bogs, pubs, brothels, and the countryside, 

and a metaphorical layer, which makes the journey a quest for a non-physical existence, an escape 

from the physical and social reality (142-143). This route filled with idle roaming, pub crawl, brothel 

visits, and waiting is their purgatorial journey, during which they are constantly scorned and expelled 

by pub owners, prostitutes, and other members of the society into the bogs of the countryside. Like 
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Belacqua and Murphy, Mercier and Camier frequently wander the streets of a city and mostly the bogs 

and countryside, searching for the opposite of physical existence, which is not death. It is not named 

what they are searching for, but it is hinted throughout the novel that they are trying to get rid of their 

earthly possessions, responsibilities, and corporeal needs, such as food, sex and so forth, and achieve 

something else. Their eagerness to leave the physical world behind is displayed in the following 

extract: 

We didn‘t leave anything in the pockets by any chance? said Mercier. 

Punched tickets of all sorts, said Camier, spent matches, scraps of newspaper 

bearing in their margins the obliterated traces of irrevocable rendez-vous, the classic 

last tenth of pointless pencil, crumples of soiled bumf, a few porous condoms, dust. 

Life in short. 

Nothing we‘ll be needing? said Mercier. 

Did you not hear what I said? said Camier. Life. (Mercier, 53) 

Although the Belacqua bliss that is referred to in the previous novels is not directly named by Mercier 

or Camier, it is still implied in the novel as the opposite of life, which is nothing but trivial things one 

has in his pockets. However, unlike Belacqua and Murphy, these characters are far from even a 

momentary Belacqua bliss. Despite the fact that they are more isolated from the physical world, they 

are also one step further in existential confusion, frustration, disorientation and the sense of 

hopelessness. They are not only incapable of naming what they aspire after, but they also have no 

sense of direction, which leaves them drifting in a perpetual purgatory.  

There is a visible disintegration in these characters as well, both physical and mental. Much 

like their descendants, Vladimir and Estragon, Mercier and Camier suffer from physical disorders, 

such as cysts and limping legs; and while their bodies gradually decay through the journey, their 

minds are no better. They constantly try to remember what they did or said earlier that day and do not 

know what to do or where to go next. At some point, they cannot even find the right words to express 

themselves: 

So they raised their glasses and drank, both saying, at the same instant or almost, 

Here‘s to you. Camier added, And to the success of our –. But this was a toast he 

could not complete. Help me, he said. 

I can think of no word, said Mercier, nor any set of words, to express what we 

imagine we are trying to do. (Beckett, Mercier, 68) 

As a result, Mercier and Camier strive to continue their journey with ―the body in bits, the mind flayed 

alive‖ (Beckett, Mercier, 89). Their journey is a purgatorial one towards the now blurry Belacquan 

state, but it is a journey that is destined to fail, through which they endure physical and mental 

torments much like the souls in Dante‘s Purgatory, yet without the promise of a Belacquan Paradise, 

only with ―the horror of existence‖ (Beckett, Mercier, 16). As Boulter asserts, ―[t]he teleological 

purposefulness of Dante‘s [Comedy] highlights the essentially aleatory world of Mercier and Camier‖ 

(76). While the souls in Purgatory achieve Divine Wisdom and eternal salvation as a result of their 

suffering, what Mercier and Camier get is a perpetual Purgatory always with the same pubs in the 

same city, the same bogs in the same country, and the same feeling of not belonging. Correspondingly, 

Levy argues that ―[m]ost of the novel… relives the Purgatorio, because it is here that we can best 

gauge the utter futility of their striving… Mercier and Camier can make no progress; they pass no 

fewer than four times through the same purgation for the same sin… Life itself is Purgatory for 

Mercier and Camier, who do again and again what they have already done, what they can never do for 

good‖ (119-122). During their endless journey through the same bogs, same streets, and same 

countryside, it is stated that ―[h]ere would be the place to make an end. After all it is the end. But there 

is still day, day after day, afterlife all life long, the dust of that is dead and buried rising, eddying, 

settling, burying again‖ (Beckett, Mercier, 86). Commenting on this cyclical nature of the characters‘ 

journey, Acheson argues that ―[u]nfortunately for Mercier and Camier both, ‗thirsting in the dark‘—

yearning, in other words, for the answers to unanswerable metaphysical questions—is an unalterable 

feature of the human condition. Though the ‗essential salvation‘ the two of them appear to be seeking 

may well be a wish to be saved from the need to seek, that wish will always be denied them‖ (181). 
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This assurance that their search will continue forever, perhaps even in the afterlife, indicates that 

Mercier and Camier will never reach that paradise-like Belacquan state. And since they are not even 

granted with death, which at least puts an end to the misery of Belacqua and Murphy; Mercier and 

Camier, as the Belacquas of the transitional period in Beckett‘s oeuvre, are doomed to this state of 

waiting, expecting, and wandering, which constitutes their purgatorial suffering.  

Echoes and Crawling Bodies: Unnamable and Pim 

Beckett‘s fiction in the fifties, sixties and afterwards is predominantly distinguished by a 

particular type of character who has lost his physical functions almost completely and exists merely as 

an echo of his past selves. Having achieved freedom from the burden of the body, however, these 

Belacquas are disillusioned with what they eventually have found. Coe summarises the condition of 

the later Beckettian everyman as follows: ―Godot has come, and nothing essential has been changed‖ 

(83). Indeed, instead of enjoying the limitless pleasure of the anesthetised mind in the medieval 

Belacqua‘s Ante-purgatory, they find themselves in what can be considered as a different version of 

Dante‘s Inferno, where they are completely overwhelmed by mental anguish, having no sense of 

purpose, direction, or hope. In this hellish plight, they continue to suffer from their delusional minds, 

yet, they are obliged to keep talking in order to resume what is left from their fragmented existence. 

The loss of bodily function, which all Beckettian people seem to aspire, turns out to be not a bliss, but 

a state of constant decay and torment.  

Unnamable, in the namesake novel (the Unnamable, 1953) belongs to this category of the later 

derelicts who more or less have lost their physical ability to move or function at all and have no 

connection whatsoever with the outer reality. With respect to the Trilogy, McDonald argues that 

―[s]uccessively, the stories within the whole move further and further away from a recognisable 

physical world, as the characters become first more debilitated and then, in The Unnamable, no longer 

recognisably human‖ (87-88). Indeed, Unnamable is merely a bodiless voice, and the whole novel is 

the interior monologue of this ceaselessly talking narrator who strives to name himself and complains 

about his condition. During his constant attempts to make sense of his existence, he tries to identify 

himself with the words he utters as follows: ―I‘m all these words, all these strangers, this dust of 

words, with no ground for setting… I‘m something quite different, a quite different thing, a wordless 

thing in an empty place‖ (Beckett, Three, 379). Unlike Mercier and Camier, who are troubled by their 

mental confusion, yet occupy a space in the physical world, Unnamable is plunged into a condition 

where his utterances are nothing but delirium. Commenting on this hellish predicament, Pattie asserts 

that ―[Unnamable] is trapped inside a narrative over which it has only the most tenuous control: and, 

what is more, Beckett‘s other characters are trapped with it, in a setting which seems to evoke Dante‘s 

Purgatory‖ (70). Further to Pattie‘s argument, the plight of Unnamable is of a crueller aspect than that 

of Purgatory, which can be described as a hellish Purgatory. In this merger of Inferno and Purgatory, 

Unnamable recalls or hallucinates his past selves, Malone and Molloy, who all share the same faith; 

the failure of the search. However, the fact that his predecessors have failed in their quest for the 

Belacqua bliss does not prevent Unnamable from pursuing the same objective. Despite his bodiless 

existence, delusional mind, and fragmented narration, Unnamable is aware of his impasse, which is to 

search for the Belacqua bliss that is forever denied: ―how I manage, without feeling an ear on me, or a 

head, or a body, or a soul, how I manage, to do what, how I manage, it‘s not clear, dear dear, you say 

it‘s not clear, something is wanting to make it clear, I‘ll seek, what is wanting, to make everything 

clear, I‘m always seeking something, it‘s tiring in the end, and it‘s only the beginning‖ (Beckett, 

Three, 380). Accordingly, what is left for Unnamable is merely talking about this futile quest, rather 

than actually doing something about it unlike the earthlier Belacquas. Fowlie asserts that ―[f]or the 

early characters of Beckett no voyage in supernatural sense is possible, and for the later characters in 

his writings – after Molloy – there will be no moving ahead, no voyage possible in even the natural 

sense‖ (131). Indeed, while the earlier derelicts are at least physically able to attempt to release 

themselves from the burden of the physical world, later heroes, like Unnamable, are denied not only 

mental lethargy, but also physical ability to pursue that state. 

 



FROM SLOTHFUL WANDERERS TO CRAWLING BODIES: DANTE’S BELACQUA      Selvi Danacı 

93 
 

As in the Unnamable, this last stage of the predicament of Beckett‘s people can also be 

observed in Beckett‘s How It Is. The novel‘s narrator, Pim, is an old deformed body that crawls 

through the mud throughout the novel, constantly talking as if in hysteria, and remembering his past 

selves, namely the earlier Belacquas, such as Murphy, Watt, Mercier, Molloy and so forth. He 

constantly assumes a similar posture to that of Dante‘s Belacqua, and pinpoints that similarity as 

follows: ―clasped to my belly the knees drawn up the back bent in a hoop the tiny head near the knees 

curled round the sack Belacqua fallen over on his side tired of waiting‖ (Beckett, How It Is, 18). Pim‘s 

crawling is hardly a movement, however, he is still striving to achieve that Belacqua bliss, which his 

predecessors enthusiastically pursued, without knowing that he is trapped in a world where even a 

twisted sense of salvation is denied for mankind. As Kalt also points out, ―[in] How It Is the dictates of 

divine order in a balanced cosmos have become senseless screamings in a chaotic void‖ (31). 

Recalling his past selves and past attempts to reach Belacquan Paradise, like Unnamable, Pim 

acknowledges the failure of his strife: ―my life above what I did in my life above a little of everything 

tried everything then gave up no worse always a hole a ruin always a crust never any good at anything 

not made for that farrago too complicated crawl about in corners and sleep all I wanted I got it nothing 

left but to heaven‖ (Beckett, How It Is, 67). While the promise of a Belacquan paradise is proved to be 

a disillusionment, the suffering and torments still continue with the narrator dragging his dysfunctional 

body through the mud and his flesh being tortured by another version of himself. For Kenner, How It 

Is is ―Beckett‘s Inferno, told from the inside, not like Dante‘s from the standpoint of a privileged 

tourist, and in its starkness, uncertainty, and paradoxical intelligibility a very twentieth-century hell‖ 

(146). In Pim‘s case, the earlier Belacquas‘ search for a paradise-like Ante-purgatory becomes Inferno 

itself, where the Beckettian man is forsaken, disillusioned with the promised land, deprived of the 

privilege of death, confused about the aim of his crawling, doomed to suffer eternally, and yet still 

feels obliged to move and talk and express himself, even though there is nothing to express except his 

own delusions. 

Conclusion 

Beckett‘s fictional universe is characterised by a gradual decay and inevitable failure for the 

individual. Considering the trajectory of Beckett‘s fiction, Fletcher points to ―the steady 

decomposition of the Beckettian hero from the Belacqua of Dream to the man in the mud of How It Is, 

a breakdown that reflects, and is reflected in, the corruption of the fictional medium‖ (―In Search of 

Beckett,‖ 33). Indeed, what begins as an idealistic quest towards the freedom of the mind from the 

burden of the body turns into a perpetual torment, a journey that has no destination, and a waiting that 

has no end. As the condition of these Belacquas deteriorates, the purpose of waiting and suffering 

becomes blurrier and more elusive for them. As Fowlie also argues, ―Purgatory is indeed the home of 

Beckett‘s characters … [who] wait without knowing what they wait for‖ (―Dante and Beckett‖ 141). 

This is the summary of the plight of Beckett‘s people, particularly the later outcasts, deformed bodies, 

and bodiless echoes. Beckett denies granting his people the blissful nothingness or a quick death, since 

that is not how life works according to his pessimistic worldview. Despite the fundamental influence 

of Dante‘s Belacqua on Beckettian modern everyman, this is where Beckett‘s world parts with and 

overturns the blissful negligence and numbness which Dante‘s Belacqua is allowed to relish and 

Beckett‘s Belacquas attempt to acquire. While Beckett turns Belacqua, whom Dante presents as a 

sinful soul bearing the punishment determined for him with consent, into an incentive model for his 

characters, he also makes it impossible for them to achieve what seems to be a blissful state. When 

asked about his thoughts on the notion of hope, Beckett replies by quoting from Dante‘s Comedy: ―I 

would have written over the gates of Heaven what is said to be written over Hell – abandon all hope ye 

who enter here… That‘s what I think of hope‖ (qtd. in Cronin, 568). Indeed, the faith of his fictional 

everyman is shaped according to this perspective. In Beckett‘s vision, not only a Dantean sense of 

Paradise, but also a Belacquan numbness cannot ease the pain of being alive. His Belacquas are not as 

lucky as their medieval ancestor, who enjoys his lethargic rest knowing that he will eventually be 

saved. In his letter to his friend, Kay Boyle, Beckett admits that for him, Belacqua ―is no more than a 

kind of fetish [and with How It Is] I hope that‘s the end of him‖ (qtd. in Caselli, Beckett’s Dantes, 

151). Indeed, Beckettian man is not allowed to go further than Pim‘s impasse in the mud in How It Is. 

However, since it is a lifelong obsession, How It Is does not bring the end of Belacqua, and he appears 

in Beckett‘s later short prose, such as the Lost Ones (1970) and the Company (1979). At this point, the 
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reason for Belacqua‘s persistent presence as Beckettian everyman can be explained by referring to his 

very presence in Comedy. Dante‘s Belacqua, first and foremost, is a soul who is told to wait for a 

lifetime in order to be saved, and he is made sure that this waiting will result in his eventual salvation. 

In Beckett‘s universe, he is transformed into the modern individual who has to wait, but with no hope 

of being saved, and who is not quite sure if he can even be saved from the burden of being alive. As 

Beckett‘s attitude towards life grows more cynical and pessimistic, the condition of his modern 

Belacqua declines while the futile waiting remains. 
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Abstract 

Jeanette Winterson‟s Sexing the Cherry (1989) is a novel which narrates the story of a woman called the 

Dog-Woman, her adopted son Jordan, tales of Twelve Dancing Princesses who live happily ever after they marry 

but with a difference. The characters in the novel transgress  gender boundaries in different ways. In this line of 

thinking, Sexing the Cherry explores the constructed nature of gender roles and lays bare the epistemic violence 

done to the lower leg of the binary logic, namely women. This study approaches the text from a feminist 

perspective, since a woman without a name, a boy without an origin object to the dichotomous logic of Cartesian 

ideology and the conscious subversion of the Twelve Dancing Princesses‟ tales reveal the fluid dynamics of 

gender construction. The way the characters cherish the multiplicity invites the reader to give a feminist hearing 

of the text. In order to display how gender roles are subverted and how the characters transgress the boundaries 

of patriarchy, this paper will mainly dwell on the Dog-Woman, Jordan, and Twelve Dancing Princesses by 

laying bare how they each challenge to the dichotomous logic of modernity in different ways. Toward this 

objective, the present paper elaborates on the Dog-Woman‟s fight against the epistemic violence, Jordan‟s lack 

of origin, and Twelve Dancing Princesses‟ narrating their own stories; and argue that they all pose a different 

challenge the logic of patriarchy. To that end, this study explores how these characters defy patriarchal authority 

and subvert the constructed gender roles.  

Keywords: Sexing The Cherry, Modernity, Binary Logic, Gender Roles, Rewriting. 

 

JEANETTE WINTERSON'IN VİŞNENİN CİNSİYETİ ROMANINDA 

MODERNİTENİN DİYALEKTİK MANTIĞININ BULANIKLAŞMASI 

Öz 

 Jeanette Winterson‟ın  Vişnenin Cinsiyeti (1989) romanı Köpekli Kadın, onun evlat edindiği oğlu 

Jordan ve evlendikten sonra bir farkla mutlu mesut yaşayan Dans Eden On İki Prensesin öyküsünü anlatır. 

Romandaki karakterler cinsiyet sınırlarını farklı şekillerde aşmaktadır. Bu bakış açısıyla, Vişnenin Cinsiyeti  

romanı cinsiyet rollerinin kurgulanmış olan doğasını keşfeder ve ikili düşünme biçiminde „öteki‟ olana yani 

kadına uygulanan epistemik şiddeti açığa çıkarır. Bu çalışma romanı feminist bir perspektiften ele alır, çünkü 

ismi olmayan bir kadın ve kökeni olmayan bir çocuk Kartezyen ideolojiye meydan okur ve Dans Eden On İki 

Prensesin öykülerinin bilinçli bir şekilde değiştirilmesi kurgulanmış cinsiyetin akışkan dinamiklerini ortaya 

çıkarır. Karakterlerin çeşitliliği beslemesi okuyucunun metne feminist bakış açısından yaklaşmasına imkan 

tanımaktadır. Cinsiyet rollerinin nasıl dönüştürüldüğünü ve karakterlerin ataerkilliğin sınırlarını nasıl aştığını 

göstermek için bu çalışma temelde Köpekli Kadın, Jordan ve Dans Eden On İki Prensesin modernitenin ikili 

düşünme sistemine farklı şekillerde nasıl karşı çıktıklarını açığa çıkarmaya odaklanacaktır. Bu amaçla, bu 

çalışma Köpekli Kadının epistemik şiddete karşı duruşunu, Jordan‟ın kökeninin olmayışını ve Dans Eden On İki 

Prensesin kendi hikayelerini anlatmasını detaylı olarak incelemekte ve bu karakterlerin ataerkil mantığa karşı 

farklı duruş sergilediklerini savunmaktadır. Bu amaçla, çalışma bu karakterlerin ataerkil otoriteye nasıl karşı 

durduğunu ve kurgulanmış cinsiyet rollerini nasıl altüst ettiğini inceler.  

Anahtar Kelimeler: Vişnenin Cinsiyeti, Modernite, İkili Düşünme, Cinsiyet Rolleri, Yeniden Yazma. 
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Introduction 

Sexing the Cherry (1989) is Jeanette Winterson‟s third novel which starts with an „ugly‟ 

woman who discovers a child on the river bed of Thames. She has forgotten her name for a long time 

and she calls herself „the Dog-Woman‟. She gives the child a river name, Jordan, and she raises him 

together with her dogs. When he grows up, Jordan leaves London for new and exotic places and 

searches for exotic fruits. Throughout his journeys, he meets Twelve Dancing Princesses who explain 

their stories which are far from the traditional versions of these fairy tales. 

The novel is mainly set in the seventeenth century around the beheading of Charles 1
st
 and the 

book‟s present time, namely the second part of the twentieth century. Throughout the novel, time is 

not in a linear flow, instead it changes in line with the changing narration of the novel. There are 

multiple narrators, showing that the reader will be able to see from different angles at the same time. 

Rather than expressing the names of the characters to indicate the narrator, fruit symbolism is used to 

indicate the change in narration which is something extra-linguistic.  

There are three different parts in the novel. In the first part, which is an unnamed part, the 

narrators are Jordan (which is signified by using a pineapple motif) and the Dog-Woman (which is 

signified by using a half peeled banana motif). The second part tells us the civil war and ends when 

Jordan brings a pineapple with himself to present to the king and the last part witnesses the great fire 

of London and hosts characters from the second half of the twentieth century. In this part, the reader 

encounters with Nicholas Jordan and an activist woman who can be taken as the extensions of Jordan 

and the Dog-Woman. These two new figures are signified with a pineapple and a half peeled banana 

which are both sliced into two. Using a banana motif for a female character can be taken as a 

conscious endeavour, since usually banana is related with masculinity. According to Mihalea Lazar 

Christina, “The fruit symbolism of each chapter serves the purpose of gender reversal: Jordan and 

Nicholas Jordan‟s discourses are identified with the pineapple, a female fruit, while the Dog-Woman 

and her alter ego, the ecologist are associated with the banana, a phallic fruit par excellence‟‟ (4). The 

usage of a phallic figure for a female character is a sign showing the implied author‟s conscious 

attempt all through the text.  

Sexing the Cherry is a work of fiction which has an agenda of feminist discourse within its 

narrative. According to Nancy Armstrong: “fiction became a far more complex and interesting 

phenomenon when seen through the lens of feminist ideology‟‟ (102). Feminist discourses employ 

deconstructionist strategies and problematize the logos as the master signifier which regulates the 

signifiers. In logocentrism, everything depends on the transcendental signified or the master signified 

and its correspondence in the master signifier. Within this system, the master signified regulates the 

floating signification. Therefore, the binary oppositions operate in this system, by acknowledging that 

the foregrounded leg of binary oppositions refer to this master signified. Hélène Cixous, as a feminist 

thinker, points out patriarchal binary thought and she aims to unravel the working mechanisms of this 

binary hierarchical thinking. In her book The Newly Born Woman (1975) Cixous states that “thought 

has always worked through opposition‟‟ (349). Within this dualist way of thinking, the subordinate leg 

is associated with the „other‟ of the logos. Patriarchy works through these binary oppositions and 

woman is always associated with the subordinate leg whereas man is associated with the master 

signified. In this line of thinking, man needs woman to define himself ontologically, as man becomes 

man only in relation to woman, yet woman does not need man to define herself as a woman which 

enables woman to be superior ontologically.  

Feminist agenda tries to deconstruct this hierarchical way of thinking. If feminist discourses 

can go beyond binary logic, they can go beyond the hierarchies and the patriarchal discourse. In this 

way, feminisms offer a rereading of empirical reality. If they just reverse the hierarchy in traditional 

binarism which will lead us to have a form of inverted Platonism, they will still be trapped in, 

therefore they try to go into a new space of signification in which these binarisms do not operate. 

Accordingly, feminisms refrain from totalizing the discourse, instead they suggest plurality which 

annihilates the idea of a telos. In order to relate feminist discourse with Sexing the Cherry and to show 
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how the text deconstructs the norms of the patriarchy that is a product of modernity, I aim to focus on 

main characters and the way they subvert the patriarchal binary thought.  

Fighting Against the Epistemic Violence 

The characters in the novel are woven in a way to undermine the linearity and patriarchy, 

which are all products of modernity. By using a woman who does not have a name, the implied author 

goes against the naming process. The Dog-Woman introduces herself by stating that: „‟I had a name 

but I have forgotten it. They call me Dog-Woman and that will do it‟‟ (Winterson 11). Her name 

indicates that in fact she denies her assigned position in the patriarchal discourse along with its 

functioning logic, since being named implies being given an identity which positions the individual 

within the society. According to Toril Moi, the naming process is actually „‟a desire to regulate and 

organize reality‟‟ (160), since she has no intention of being organized in monolithic thinking, she 

doesn‟t feel the necessity to have a name to be designated, instead she creates her own telos. 

 The notion of womanliness is a telling category that should be paid attention to explain the 

way the Dog-Woman goes against the system. The monstrosity constructed through an external 

incoherent and monstrous body of the Dog-Woman threatens the distinctions between femininity and 

masculinity which are socially constructed patterns. In order to look beneath the surface of her 

transgressing the norms set for the woman in society, it is necessary to question the working 

mechanisms of the norms. This discrepancy between the roles that evacuates the essentialism in 

gender reminds us of Simone de Beauvoir‟s dictum; “One is not born, but rather becomes, a woman‟‟ 

(273). The Dog-Woman‟s ironically stating; “I am gracious by nature‟‟ when she goes to the circus 

makes it apparent that she is far from having „womanly‟ features. She is a challenge to the ideals of the 

female body in various respects since her body offers a challenge to the traditional representation of 

the female body.  The Dog-Woman does not care about her appearance or her body. In contrast, she 

uses it as a threat against men. When Thomas Johnson, a herbalist, comes to London to show banana 

for the first time, he doesn‟t let them see it at once. She threatens him; if he doesn‟t let them see it, she 

would cram his face so hard into her breasts that he would wish he has never been suckled by a 

woman. Upon his resistance, she states; “I grabbed him and started to push him into my dress. He was 

soon coughing and crying because I haven‟t had that dress off in five years‟‟ (Winterson 12). Here by 

not caring about her bodily hygiene, she defies the common perception that women smell nice. 

Moreover, she explains that she is even heavier than an elephant. When she goes to the circus, she 

makes a bet on her being heavier than an elephant. She narrates that part by stating:  

I took a deep breath, filling my lungs with air, and threw myself at the seat with all 

my might. There was a roar from round about me. I opened my eyes and looked 

towards Samson. He had vanished… It is a responsibility for a woman to have 

forced an elephant into the sky. What it says of my size I cannot tell, for an elephant 

looks big, but how am I to know what it weighs? A balloon looks big and weighs 

nothing. (Winterson 25)  

Her body and code of conduct go beyond the traditional understanding of the female body which is 

usually associated with passivity, beauty, and purity. Since her size and behavior bring her closer to 

masculinity, it can be taken as a debunking of the traditional representation of the female body. In 

order to display her bodily strength, she narrates that she is “strong enough to hold a man from the 

ground at arm‟s length by using only one hand‟‟ (Winterson 24). Having a monstrous bodily strength 

lays bare a woman on the margin who “refuses to be selfless, acts on her own initiative, who has a 

story to tell in short, a woman who rejects her submissive role patriarchy has reserved for her‟‟ (Moi 

57). The Dog-Woman‟s monstrous body in a way enables her to get heard, to be taken seriously. Her 

not being concerned about being dirty shows her confidence and also her living by the river alone 

demonstrates her independence as a woman. That independent woman is a way of rewriting the role of 

the woman from a different perspective. Her body speaks more than any other character, since “Dog-

Woman‟s body is everything that the female body is not supposed to be. It is an absolute escape from 

the image of the proper feminine body‟‟ (Haslett 42). It is possible to deconstruct the norms on beauty 

with the Dog-Woman figure who does not need a man to define herself. By combining the features 
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that are unlikely to have as a woman, she goes against the grain and establishes herself in a different 

frame.  

 The Dog-Woman‟s rejecting the submissive role that society has reserved for her is also 

exemplified when she kills her Puritan neighbors Firebrace and Scroggs upon finding them in a 

brothel where they are about to have sexual intercourse. She narrates this event cold-bloodedly by 

stating: “Then I picked him up by the neck, the way a terrier does a rat and dropped him senseless on 

the block. That he was unconscious was better for him, my axe having lost its edge so that I was 

obliged to use two strokes before I could fully sever the head‟‟ (Winterson 88-89). Her act of killing 

her neighbours is totally the opposite of what Hester Eisenstein points as the suitable code of conduct 

“for the stereotypical woman was passive or weak, non-aggressive and dependant; thus, resulted in her 

being understood as essentially incapable of a strong, independent and autonomous existence‟‟ (59). 

The submissive woman is far from the Dog-Woman who has an axe in her hand to punish her Puritan 

neighbours in the novel. She does not acknowledge the authority of the Puritans, since she does not 

share their opinions. She thinks that “the Puritans who wanted a rule of saints on earth and no king but 

Jesus forget that we are born into flesh and in flesh we must remain‟‟ (Winterson 67). Also, she states 

that: “Puritans hated everything that was grand and fine and full of life. They closed down every 

theater in London‟‟ (Winterson 26). The vantage point of the Puritans creates a dichotomy in which 

they acknowledge themselves as the superior leg and the others‟ as the subordinate leg. The Dog-

Woman‟s understanding of life does not overlap with the Puritans.  

 The Dog-Woman‟s attempt to fight against the patriarchy is actually an attempt to create 

herself in a frame that is free from the violence exerted upon her as a woman. As a result of the 

dichotomous logic, the lower leg of the hierarchy is exposed to epistemic violence in various ways. By 

epistemic violence, I mean the violence exerted towards the woman via knowledge formation systems, 

since it is known that the discourse is determined in accordance with power. That is to say, the woman 

as the one who constitutes the lower leg of this hierarchy is defined in reference to man. Therefore in 

feminist discourses, the woman writes herself in a way that does not take the man as „the measure of 

all things‟. With this aim, in the aforementioned novel, the implied author portrays a character that 

goes against the notion of womanliness in several ways and I read this conscious attempt as the Dog-

Woman‟s fighting against the norms of the patriarchy that are constructed as a result of epistemic 

violence.  

 The notion of womanliness is a telling concept to analyze the novel from a feminist 

perspective. Joan Riviere‟s article “Womanliness as a Masquerade‟‟ which was published in 1929, 

implies that a certain understanding of womanliness is fiction since womanliness is something that can 

be worn as a masquerade. Using womanliness strategically for practical ends is found appealing by 

feminists such as Judith Butler who theorizes gender as performance. Butler‟s Gender Trouble (1990) 

suggests that there is no natural connection between male bodies and masculine gender identity or 

female bodies and feminine gender identity which undermines the relationship between sex and 

gender. Butler makes a distinction between biological sex and culturally coded gender. If gender is a 

performance, then it is not possible to find an inherent core or substance, which means that gender is 

constructed and can be rewritten and performed.  Without a doubt, Butler‟s undermining of the sex-

gender relation can be exemplified by the Dog-Woman as she does not internalize social scripts, 

instead by her reversing the roles as a woman, the implied author highlights the constructed nature of 

these roles. The Dog-Woman transgresses gender boundaries in varying instances in the novel, as she 

does not play the role of a submissive woman who obeys the rules of the patriarchy. On the contrary, 

she stands alone as a fearless woman who finds a way to solve the problems lying beneath her.  

 The nameless woman who opposes the factory‟s polluting the river can be taken as the double 

of the Dog-Woman living in the twentieth century. She camps alone to draw attention to the use of 

mercury by factories which has a terrible effect on nature. That part of narration takes place at the 

book‟s present time. She states that: 

I had an alter ego who was huge and powerful, a woman whose only morality was 

her own and whose  loyalties were fierce and few. She was my patron saint, the one 
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I called on when I felt myself dwindling away through cracks in the floor or slowly 

fading in the street. Whenever I called on her I felt my muscles swell and laughter 

fill up my throat. Of course it was only a fantasy, at least at the beginning… 

(Winterson 125). 

The nameless woman who is symbolized by a split banana has the intention of creating an affirmative 

possibility for the future of nature before it becomes too late to take measures. Her part seems to be 

short when compared to the Dog-Woman‟s part, but it is clear that the implied author signals a 

possibility of reincarnation in displaying characters in different centuries but having a similar attitude 

towards life. The possibility of reincarnation can be taken as an unseen line which binds these 

characters in varying time and place together. I approach the theme of reincarnation as a cloud 

metaphorically, which floats through the air by colliding with other clouds in different times and 

places. That is why the implied author uses the Dog-Woman and the reincarnated version of her in 

another century. A similar attempt can also be seen in the character of Jordan who also has unseen ties 

with different centuries. 

The Lack of Origin in Jordan’s Journey  

 Jordan is named by the Dog-Woman since he has no mother and father. Instead, he is found on 

the river bed of Thames. His narration is symbolized by a pineapple which is actually „‟a female fruit‟‟ 

(Christina 4). As soon as he starts his narration, he states:  

Every journey conceals another journey within its lines: the path not taken and the 

forgotten angle. These are journeys I wish to record. Not the ones I made, but the 

ones I might have made, or perhaps  did make in some other place or time…For 

the Greeks, the hidden life demanded invisible ink. They wrote an extraordinary 

letter and in between the lines set out another letter, written in milk. The document 

looked innocent enough until one who knew better sprinkled coal dust over it was 

the life flaring up undetected…I discovered that my own life was written invariably, 

was squashed between facts (Winterson 10).  

The idea that the hidden life demanded an invisible ink stresses the point that a new space of 

signification is needed. To write in milk can be taken as a reference to the feminist discourse which 

also aims to open up a new space of signification that will be freed from patriarchal and normative 

patterns. Helene Cixous in her work „‟Laugh of the Medusa‟‟ asks the women why they don‟t write 

since they have the material already. Writing has been the occupation for men, since writing is a 

search for origin, so it is reserved for men. Now, according to her, women return from eternity. They 

return from the non-linear. Women are frigidified as they are cut off from their desire. They have been 

codified from earlier ages. Origin implies the monolithic logic and this logic is associated with men. 

She advises women to write themselves, to give voice to the repressed psychic material. In order to 

achieve this, she advises women to discover themselves by writing. According to Cixous, the novel 

can be taken as a struggle for women to raise their voices in the patriarchal discourse because Toril 

Moi states; „‟For Cixous feminine texts are texts that struggle to undermine the dominant 

phallogocentric logic, split open the closure of the binary opposition and revel in the pleasures of open 

ended textuality‟‟ (Moi 106). In this respect Sexing the Cherry is a feminine text which subverts the 

dominant phallogocentric logic by making use of characters such as the Dog-Woman, Jordan, and 

Twelve Dancing Princesses. 

 The language that women use and its difference from the language that men use is given in 

Jordan‟s experience as a woman on a fish stall „‟I noticed that women have a private language. A 

language not dependent on the constructions of men but structured by signs and expressions, that uses 

ordinary words as code-words meaning something other‟‟ (Winterson 31). This point exactly 

exemplifies one of the main arguments of the feminist agenda that women should create new horizons 

of hope for themselves and this one should go beyond the patriarchal discourse. Irigaray‟s concept of 

womanspeak or speaking(as)woman which defines woman‟s speech as polymorphous and complex 

which rejects a monolithic regime of maleness can be taken as an explanation in this respect. 

Sincewoman‟s speech is not based on the monolithic logic of patriarchy, man is unable to understand 
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woman‟s language though he thinks that he is the master of the situation. Toril Moi defines 

womanspeak as:  

Irigaray‟s analysis of femininity is closely bound up with her idea of a specific 

woman‟s language which she calls „womanspeak‟. „Womanspeak‟ emerges 

spontaneously when women speak together, but disappears again as soon as men are 

present. This is one of the reasons why Irigaray sees women only groups as an 

indispensable step towards liberation, though she does warn against these groups 

becoming simple reversals of the existing order: If their goal is to reverse the 

existing order even if that were possible history would simply repeat itself and return 

to phallocraticism, where neither women‟s sex, their imaginary, nor their language 

can exist. Otherwise the first thing to be said about it: „I simply cannot give you an 

account of „womanspeak‟: one speaks it, it cannot be meta-spoken‟, she once 

declared in a seminar. She nevertheless provides a definition of woman‟s style in 

terms of its intimate connection with fluidity and sense of touch. (Moi 144) 

In the novel, Jordan‟s experiencing the language that women use which is different from the one that 

is constructed within patriarchal discourse is an example of „womanspeak‟ which makes use of 

fluidity, as in the novel it is possible to see that Jordan acknowledges gender as a burden after his 

working as a woman with prostitutes. He states: „‟I have met a number of people who, anxious to be 

free of the burdens of their gender, have dressed themselves men as women and women as men‟‟ 

(Winterson 31). This point once again demonstrates the constructedness of gender from Butler‟s 

perspective which draws our attention to the point that gender is something seen and imitated, 

appropriated, and parodied. Witnessing many characters who dress themselves men as women or vice 

versa actually lay bare that gender is something that is learnt in a social environment, quite similar to 

Jordan‟s working as a woman for some time. The gender reversal issue is made of use in many 

different parts of the novel to unveil the constructed nature of gender.  

 The use of language and the way it is treated in the novel enables the readers to question it. 

Jordan as a character questions both the language and time at varying points in the novel. He states: 

“language always betrays us, tells the truth when we want to lie, and dissolves into formlessness when 

we would most like to be precise… The inward life tells us that we are multiple, not single, and that 

our existence is really countless existences holding hands like those cut-out paper dolls, but unlike the 

dolls never coming to an end‟‟ (Winterson 89). In the semantic system of women, there are images 

just like Winterson‟s using fruit symbols to indicate the shift in narration. Actually, the implied author 

creates or aims to create a new language to go beyond patriarchal logic, since language bears the traces 

of patriarchy. Toril Moi in her Sexual/Textual Politics states that; “it is not the empirical sex of the 

author that matters, but the kind of writing at stake‟‟ (106). That is to say, the sex of the author does 

not define the sex of the writing and in this aforementioned novel, it is seen that the sex of the writing 

is a reference to Cixous‟s concept of ecriture feminine to unchain the language from its chains and to 

offer a possibility of multiplicity against the logocentrism of patriarchy.  

 The implied author makes use of fairy elements; one of them is birds‟ imagining Jordan as a 

great fish, carrying him up into the air and flying him over the city and out to sea. He faints and falls 

on the windowsill of a well-appointed house in a town he doesn‟t recognize. He states: „‟A young girl 

came to the window and asking me if I were the sister she had prayed for, courteously invited me to 

bed with her, where I passed the night in some confusion‟‟ (Winterson 33). This implication of a 

lesbian relationship is sustained later when he narrates that girl‟s story to us. „‟A young girl caught 

incestuously with her sister was condemned to build her own death tower. To prolong her life, she 

built it as high as she could, winding round and round with the stones in an endless stairway‟‟ 

(Winterson 38). Winterson makes use of fairy tales and she makes her characters narrate the stories of 

women by rewriting them from a different point of view. Going back to fairy tales to subvert the 

patriarchal logic is a common endeavor in feminist agenda which can be exemplified in Sexing the 

Cherry apparently. The possibility of a lesbian relationship in a fairy tale is not an ordinary way of 

writing in the traditional sense, but the implied author has realized the power of writing stories to 

change the way we think and it is clearly reflected in the novel. That point can be taken as a reaction to 
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monolithic thinking and it is a way of cherishing multiplicity by welcoming it. According to Paul 

Kintzele; „‟Battling against normative heterosexuality, which retains its centrality in modern culture 

through a massive and multifaceted ideological inertia, Winterson explores a range of oppositional and 

alternative gender identities as well as the way normative gender categories slip or undo themselves‟‟ 

(2). That is to say, handling a homosexual possibility undermines the heterosexual custom of society 

in the novel. In this line of thinking the Twelve Dancing Princesses narrate the own stories to show 

how these tales might look different from another perspective. Offering another perspective opens up 

the possibility of establishing themselves for these Princesses since in this way they voice themselves, 

they „become‟ as a result of narration.  

Narration as an Act of Becoming 

 The implied author‟s effort in going back to fairy tales in order to debunk the logic of 

logocentrism is an influential issue in subverting the historical constructs and to manipulate monolithic 

thinking. In this way, the implied author establishes a way to deconstruct the logic of modernity. The 

Twelve Dancing Princesses‟ narration contains a powerful source to create their own stories. In this 

way, the implied author lays bare the working mechanisms of logocentrism and uses deconstruction to 

defeat it. In this endeavor, the implied author isn‟t enslaved in the system that chains these princesses, 

instead, they have an „other‟ possibility to narrate their stories in a way in which we can hear their own 

voice. The princesses narrate their own tales, and they do not rely on the patriarchal logic of language 

while narrating it. The act of narration earns importance, since who tells the story matters. According 

to Brian Finney: “the act of narration is in itself a self-liberating act. We can invent stories for 

ourselves that free us socially, psychologically, and politically from those inherited stories of the past 

that serve to inhibit and constrain us. I narrate; therefore I become‟‟ (173). The act of becoming is 

made possible by narrating one‟s own story, this understanding goes in line with the feminist agenda 

in which the other wants to hear her own voice in her narration instead of being pacified by epistemic 

violence.  

 The Twelve Dancing Princesses part is taken from Grimm Brothers‟ fairy tale called “The 

Dancing Shoes‟‟ (Kintzele 9). In this part, the implied author subverts these fairy tales by enabling 

these princesses to narrate their own stories. As a result of this situation, it can be taken as a way of 

defamiliarization to challenge the patriarchy and it enables women to invent their own stories by not 

letting any other person voice them.  

 According to its original version, the tale narrates the story of a king and his twelve daughters. 

Although they are locked in their room by their father, every night they find a way to escape from their 

bedroom and then they return the next morning. Lots of people come and try to solve the mystery 

about their escape, but they are unable to understand and lose their lives as a result of their failure. One 

day a soldier can solve the mystery and as a result of his success he is given one of the daughters and 

he marries the oldest one.  

In these fairy tales, Winterson points out a possibility of escape from the burdens of the 

patriarchal society. At the end of these tales, it is said that; „‟as it says we lived happily ever after. We 

did, but not with our husbands‟‟ (Winterson 93). This reaction is going beyond the limits set for the 

women in the tales, as these women live happily ever after, but with a difference. They find a way to 

undo the dichotomous logic of patriarchy. In this part, the reader is given eleven stories narrated by the 

princesses who talk about what happens to them after their marriage. Even though each princess is 

forced to marry a man, each of them gets rid of their husbands in some ways.  

The first princess murders her husband as he tries to give an end to her hobby of compiling 

religious items. “She had not minded her husband much more than any wife does until he had tried to 

stop her hobby‟‟ (Winterson 44). In another tale, the husband is in a relationship with another woman, 

yet he rejects leaving the house as “he is in love with another woman‟‟ (Winterson 51). Another tale 

exemplifies the tendency for a homosexual tendency since the princess states that: “I never wanted 

anyone but her‟‟ (Winterson 48). This couple has perfect bliss in their relationship and she interrogates 

the heterosexual relationship in which men do not treat women as their equals.  
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If we start with the princesses‟ escape from the castle, we can say that it is the first reaction set 

against the rules of their father, which symbolizes the norms of the patriarchal society. They create a 

different world for themselves away from any kind of limitations. By giving a different event in each 

tale, the implied author liberates these princesses after their marriages by reversing the boundaries 

between man/woman, heterosexuality/homosexuality. It can be inferred easily that The Twelve 

Dancing Princesses is a socially conventional tale which reverses the position of the women in society 

since those who do not obey the rules are forced to marry the winners of a competition set up by their 

fathers without their consent, but these princesses are able to undermine the patriarchal norms of the 

society by finding a way to go beyond the predetermined lives established for them. They can find a 

way in the system in which they can undermine its working logic. Even the narration itself can be 

taken as a way to voice the unvoiced, since each princess narrates her tale herself, without letting the 

others speak for themselves. In the traditional understanding of a fairy tale, the characters are usually 

not given a voice to narrate their stories, instead, third-person singular is used to narrate the events by 

using a voice which is outside of the events. That third-person singular narrator is usually outside the 

events which means that s/he is not affected by the events s/he narrates. Yet, in this example, we have 

a totally different example of fairy tales in which all the women characters escape from their prisons 

by leaving their husbands and the imprisonment behind.  

The fairy tale part has significance in enabling the women not let them to be erased from 

history. The act of narration becomes a way of resistance. This resistance can be likened to Shahrazad 

who tells stories each night in order to survive in The Arabian Nights. Her telling a new story for a 

thousand days can be likened to these princesses‟ attempt to make their voice heard in order to unveil 

the fictionality of the tales narrated by others. In this way, they will not be entrapped in patriarchy, 

since women “need not only critique the dominant culture but also to create alternatives‟‟ (qtd. in 

Michael 177). The implied author reverts and rewrites these texts with the aim of finding a way to 

transform these tales to open horizons of hope within them. 

Conclusion 

To sum up, in Sexing the Cherry, Winterson cherishes non-linear time together with the 

plurality in many different areas of life. By rewriting many historical incidents together with fairy 

tales, she fills her work together with the feminist agenda to give voice to the subordinate leg. We 

encounter women like men and men like women and there are dissolving gender boundaries which 

give way to characters that do not have any origins and do not search for an origin, instead, they bear 

the plurality in themselves which work to liberate them, give them ways so as not to have the tendency 

to search for an organizing principle. All through the novel, the readers experience the reversal of 

binary oppositions set by the patriarchal order and there is an explicit celebration of multiplicity in 

different fields of life.  

Under the light of things that have been mentioned about Sexing the Cherry until here, a return 

to the title is necessary, since it draws our attention to the construction of gender in society. „Sexing 

the cherry‟ implies that gender is something given to us after we come to this world as if we inject it 

into the body of the object. In the novel, Jordan and the Dog-Woman have a dialogue on the sex of the 

cherry. When Jordan says; „‟I tried to explain her that the tree would still be female… but she said 

such things had no gender and were a confusion to themselves. But the cherry grew and we have sexed 

it and it is female‟‟ (27) shows that gender is a social script, it is a role that we put on ourselves, it is 

like a dress that we are worn by the society. The question is the difficulty of explaining „the more 

colorful we wear, the more lively the life will be‟ which can be taken as an outcome of cherishing the 

pluralism in feminine discourses. The implied author in a way implies all through the book that we do 

not come to the world as gendered beings, instead, we are gendered as a result of the acculturation 

process in society. In this regard, to draw our attention to the inauthenticity of this process, the title 

establishes a perfect ground for the novel. The novel‟s offering varying voices to narrate in separate 

parts work for an escape from homogenizing the discourse from a certain perspective.  
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BĠR “SINIR DURUM” OLARAK MARABAR MAĞARALARI DENEYĠMĠ: E. M. 

FORSTER’IN HİNDİSTAN’A BİR GEÇİT ESERĠNE JASPERS AÇISINDAN BĠR 

BAKIġ 

Elzem Aksu
1
 

Öz 

Yaşamın sonluluğu ve ölüm, hem felsefenin hem edebiyatın temel ilgi alanlarındandır. Özellikle 

varoluşçu felsefe, bireyin bu dünyadaki varoluşuna odaklanmakta, insan yaşamının bir sonu olmasını ve bunun 

varoluş üzerine etkilerini sorunsallaştırmaktadır. Alman varoluşçu filozoflardan Karl Jaspers‟e göre ömrün belli 

bir sınırı olduğu bilinci insan için hem bir iç huzursuzluk kaynağıdır hem de otantik yaşama dönüş için bir 

fırsattır. Ancak insan günlük hayatın akışında ilerlerken bu bilince ulaşamaz. Varoluşunun bir sınırı olduğunun 

bilincine varabilmesi için bazı özel durumlarla karşılaşması gerekir. Jaspers, insana sonluluğunu ve sınırlılığını 

hatırlatan bu durumları “sınır durumlar” olarak nitelendirmiştir. Birey, sınır durumları görmezden gelmezse 

hayatını dönüştürebilir, bu dünyada varoluşunun farkında olarak otantik bir yaşam sürebilir. Modernist 

edebiyatın önemli isimlerinden İngiliz yazar E. M. Forster‟ın Hindistan’a Bir Geçit (1924) adlı romanında 

İngiltere‟den Hindistan‟a gelip günlük yaşam deneyimlerinden farklı deneyimler yaşayan Bayan Moore ve Adela 

Quested‟in Marabar Mağaraları gezisi, bu iki karakterin dönüşümü açısından sınır duruma örnek 

oluşturmaktadır. Alışık oldukları kültürden, çevreden ve yaşam tarzından çok farklı bir iklimle karşılaşan Moore 

ve Quested‟in mağaralarda yaşadıkları çarpıcı tecrübeler karakterlerin hayatlarını sorgulamalarına yol açmış, 

onları varoluşlarında yeni bir yol arayışına sürüklemiştir. Bu çalışmanın amacı, Forster‟ın Hindistan’a Bir Geçit 

romanını Jaspers‟in “sınır durumlar” kavramı ışığında Bayan Moore ve Adela Quested‟in Marabar Mağaraları 

deneyimleri üzerinden inceleyerek eserin tartışmalı konularından olan Marabar Mağaraları‟na farklı bir bakış 

açısı getirmektir.  

Anahtar Kelimeler: Hindistan’a Bir Geçit, Karl Jaspers, Sınır Durum, Marabar Mağaraları. 

 

MARABAR CAVES EXPERIENCE AS A “LIMIT SITUATION”: A JASPERIAN 

LOOK AT E.M. FORSTER’S A PASSAGE TO INDIA 

Abstract 

Finitude of life and death are among the fundamental research areas of both philosophy and literature. 

Besides, focusing on the existence of the individual in this world, existential philosophy problematizes the 

finitude of human life and its effects on existence. According to German existential philosopher Karl Jaspers, 

being aware of the fact that life is finite creates inner uneasiness in human beings but it is also an opportunity to 

live an authentic life. Nevertheless, human beings cannot reach this consciousness in the flow of daily life. It is 

necessary for human beings to encounter certain situations in order to reach the consciousness that their 

existence has an end. Jaspers names those situations which remind human beings their finitude and limits as 

“limit situations”. If individuals do not ignore those limit situations, they can change their life and start living an 

authentic life in which they are aware of their existence. In A Passage To India by E. M. Forster, one of the 

important names of Modernist literature, the Marabar Caves trip of Mrs. Moore and Adela Quested who come to 

India from England and encounter quite different scenes than they do in their ordinary lives exemplifies “limit 

situations” in terms of the transformation of these characters. Moore and Quested, who meet an unfamiliar 

environment, culture, climate and life style, have dramatic experiences in the caves which make them question 

their lives and force them to find a new path in their existence. The aim of this study is to investigate Forster‟s A 

Passage To India in the light of Jaspers‟ theory of “limit situations” by examining Mrs. Moore‟s and Adela 

Quested‟s experiences in the caves and to bring a new perspective to the much-discussed Marabar Caves 

incident.  

Keywords: A Passage to India, Karl Jaspers, Limit Situation, The Marabar Caves. 
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GiriĢ 

Hayatının ve yapabileceklerinin sınırlanmış olması gerçeği insan için her zaman kabullenmesi 

zor bir gerçek olmuştur. Eylem ve hareketlerinde sınırlanmış olmak bir yana, zamanda da sınırlı 

olduğunu, yani ölümlü olduğunu bilmenin verdiği huzursuzluğu her insan hayatında birçok defa 

deneyimlemiştir. İnsanlığın ortak durumlarından oldukları için, yaşamın sınırlı oluşu ve ölüm, felsefe 

ve edebiyatın da ilgi alanları arasındadır. Belli sınırlar dahilinde yaşamayı ve ölümlü olmayı kendisine 

konu edinen en önemli felsefi akımlardan biri de varoluşçu felsefedir. Varoluşçu felsefenin odak 

noktası bireyin bu dünya üzerindeki varoluşu ve bu dünya üzerinde var oluyor olmanın yarattığı 

huzursuzluktur. Bu felsefeye göre bu huzursuzluk hissinin ortaya çıkmasına neden olan şeylerden biri 

bireyin, yaşadığı bu dünyaya kendisini yabancı hissetmesidir. Yabancıladığı dünyada sürdürdüğü 

yaşamda birey bir anlam arayışındadır fakat aradığı anlamı bulamaz. Üstelik, anlamlandıramadığı 

yaşamında eylemlerinde ve seçimlerinde tamamen özgürdür. Bu özgürlük ilk bakışta sınırların ve 

engellerin olmadığı ideal bir yaşama işaret eder gibi görünse de durum bunun tam tersidir. Hayatı 

üzerinde kendi dışında başka bir karar merkezi olmadığı için birey sınırsız seçenek içerisinden birine 

karar verip verdiği kararın sorumluluklarını üstlenmek zorundadır. Ayrıca, huzursuzluklardan arınık 

olmasa da, bu hayatın bir sonu vardır ve insan kendi özünü, yaşamının son anına kadar yaptığı 

seçimlerle oluşturur. Özgürlüğünün, sorumluluklarının ve ölümün farkında olmak her ne kadar insana 

iç sıkıntısı verse de varoluşçu felsefeye göre otantik, sahici yaşama giden yol bu bilinçten geçer.  

Alman varoluşçu filozoflardan Karl Jaspers‟in “sınır durum” tezi de otantik yaşam ile 

ilintilidir. Jaspers‟e göre insan otantik yaşam için gerekli olan farkındalığa her an sahip değildir. 

Sorumluluklarını, sınırlarını ve sonluluğunu unutarak yaşamını sürdürmektedir. Ancak, yaşadığı bazı 

deneyimler ona sınırlılığını ve ölümü hatırlatır. Bu deneyimleri Jaspers “sınır durum” olarak 

nitelendirir. Ona göre en büyük “sınır durum” ölümdür fakat bireyin sınırlı olduğunun bilincine 

varmasını sağlayacak durumlar yalnızca ölümle sınırlı değildir. Bir “sınır durum”u deneyimlemek 

insan için ağır bir yüktür. Fakat Jaspers “sınır durumların” aynı zamanda otantik yaşama geçiş için bir 

imkân olduğunu belirtir. Yaşadığı “sınır durumları” görmezden gelmeyen kişiler; özgürlüklerinin, 

sorumluluklarının ve sonluluklarının farkında olup varoluşlarının bilincine vardıkları otantik bir yaşam 

sürebilirler (Wahl 140-141).  

Modernist edebiyatın önemli isimlerinden E. M. Forster‟ın Hindistan’a Bir Geçit adlı 

romanında Jaspers‟in “sınır durum” tezi ile örtüşen olaylar bulmak mümkündür. Yirminci yüzyılın en 

güzel eserlerinden biri sayılan bu yapıt, felsefenin üzerinde durduğu sorunları işlemesi ve insan 

hayatının bilinmezlik ve belirsizliklerini konu edinmesiyle çağının anlaşılması en zor eserlerinden biri 

olarak görülmektedir (Allen 934). Romanda İngiltere‟den Hindistan‟a gelip günlük yaşam 

deneyimlerinden farklı deneyimler yaşayan Bayan Moore ve Adela Quested‟in Marabar Mağaraları 

gezisi, bu iki karakterin dönüşümü açısından sınır duruma örnek oluşturmaktadır. Alışık oldukları 

kültürden, çevreden ve yaşam tarzından çok farklı bir iklimle karşılaşan Moore ve Quested‟in 

mağaralarda yaşadıkları çarpıcı tecrübeler karakterlerin hayatlarını sorgulamalarına yol açmış, onları 

varoluşlarında yeni bir yol arayışına itmiştir. Bu çalışmanın amacı Forster‟ın Hindistan‟a Bir Geçit 

romanını Jaspers‟in “sınır durumlar” kavramı ölçeğiyle Bayan Moore ve Adela Quested‟in Marabar 

Mağaraları deneyimleri üzerinden inceleyerek eserin tartışmalı konularından olan Marabar 

Mağaraları‟na farklı bir bakış açısı getirmektir. 

VaroluĢçu Felsefe 

Jaspers‟in “sınır durum” tezini detaylandırmadan önce varoluşçu felsefeye genel hatlarıyla 

değinmek gereklidir. Varoluşçuluk, bir terim olarak geniş bir alanı kapsar. Bu nedenle felsefe 

tarihçileri varoluşçu felsefenin sınırlarını farklı şekillerde çizmektedirler; bir kısmı bu felsefenin 

başlangıcını Eskiçağ düşünürlerine kadar götürürken bir kısmı varoluşçuluğun on dokuzuncu yüzyılda 

ortaya çıkan düşünce sistemlerinden doğduğu görüşündedirler. Yine bir kısmı Soren Kierkegaard, 

Friedrich Nietzche, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Karl Jaspers ve Jean Paul Sartre gibi 

düşünürlerin yanında Franz Kafka ve Fyodor Dostoyevski gibi edebiyatçıları da varoluşçu felsefeye 

dahil ederler. Bunun yanı sıra, varoluşçuluk yelpazesi altında değerlendirilen düşünürlerden bazıları, 

örneğin Heidegger ve Jaspers, kendilerini varoluşçu olarak görmemekte ve hatta varoluşçuluğa karşı 
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gelmektedirler. Birçok farklılığı içinde barındırsa da varoluşçu felsefenin ortak noktası, insanı odağına 

almasıdır (Timuçin 392).  

Bu açıdan bakıldığında varoluşçuluk Batı felsefesine tamamen yeni bir konu getirmemektedir 

çünkü insan ve insanın varlığı, bu felsefi geleneğin başlangıcından beri irdelenmektedir. Ancak bu 

gelenekte varlık, var olanlardan ayrı tutularak, şeylerin düzeninin temel nedeni olan evrensel bir öz 

olarak görülmüştür. Bu görüşle birlikte var olanların varoluşları bir kenara bırakılmış, varoluşun 

sorunları incelenmeye değer görülmemiştir. Varoluşçuluk bu görüşe karşı çıkmaktadır. Varoluşçu 

felsefeye göre insanın yalnızca evrensel bir öz olan varlığın “var olması” olarak görülmesi insanı 

açıklamak için yeterli olamayacaktır. Var olan olarak insanın durumu, yaşadıkları ve hissettikleri 

varoluşçuluğa göre çok daha önemlidir (Reisterer 319). Bu nedenle, bu felsefenin merkezinde, var 

olan birey vardır. Cevap aradığı sorular da bu birey ve bireyin varoluşu ile ilgilidir. Varoluşçuluk; 

bireyin var olduğu yerde nasıl var olduğunu, bu varoluşun insanda uyandırdığı tedirginliği, varoluşu 

içerisinde bireyin nasıl bir varlık olduğunu, bireyin özgürlüğünü, başka varoluşlar ile ilişkisini, 

ölümlülüğünü ve varsa eğer varoluşunun anlamını araştırır. İlgilendiği konular göz önünde 

bulundurulduğunda denilebilir ki varoluşçu felsefe yirminci yüzyıl insanının koşulları ve vaziyeti ile 

yakından ilişkilidir. Yirminci yüzyılda insan daha önceki çağlarda inanılan ne varsa ona olan inancını 

yitirmiştir. Bu bakımdan, yaşamında kendisinden başka bulacağı bir destek yoktur. İnsan bu yüzyılda 

kendisiyle kalmıştır (Akarsu 187-188).   

Varoluşçu felsefeye göre insan öncelikle “buradadır”, bu dünyada var olmaktadır. Fakat 

burada olmak insana huzurdan çok tedirginlik verir çünkü varoluşçuluğa göre bu dünya insanın 

anavatanı değildir. Bilakis, insan buraya atılmıştır. Atılmış olmak, ait olamamayı işaret etmektedir. Bu 

dünyaya atılmış olan, tanımadığı bir yerde var olan insan buradaki yaşamını yabancılar. Üstelik, 

varoluşçu felsefeye göre insan henüz tamamlanmamış ve özgür bir canlıdır. İnsan önce var olur, özünü 

ise yaşamı boyunca verdiği kararlarla ve yaptığı seçimlerle oluşturur. Buradaki varoluşu boyunca 

yaptığı seçimlerle insan kendi özünü oluşturacaktır ve bu süreç yaşamının son anına kadar devam 

edecektir (Timuçin 393). Varoluşun özden önce gelmesi, insanın yaşamını şekillendirecek kendisinden 

başka dış bir gücün olmadığını, daha önceden herhangi bir otorite tarafından belirlenmiş bir yazgısı 

olmadığını ifade eder. Varoluşçu felsefe bireyi bu dünyada tamamen özgür olarak görür ancak bu 

sınırsız özgürlük olumlu bir anlam ifade etmemektedir. Bunu sebebi, bireyin var olduğu bu dünyada 

yaptığı her seçimden, verdiği her karardan, bu seçim ve kararların beraberinde getirdiği her türlü 

sonuçtan sorumlu olmasıdır (394). Bu nedenle özgürlük, varoluşçu felsefe açısından özgürlükten 

ziyade tutsaklığa benzer. Fransız varoluşçu düşünürlerden Jean Paul Sartre, insanın özgürlüğü ile ilgili 

şunları söylemektedir; “Aslında, biz seçen bir özgürlüğüz, ama özgür olmayı seçmiyoruz: biz 

özgürlüğe mahkumuz … özgürlüğün içine fırlatılmışız, ya da Heidegger'in ifadesiyle „bırakılmışız‟” 

(Sartre 610). Seçimlerinde tamamen özgür olduğunun farkında olmak ve kararlarının doğuracağı her 

sonuçtan sorumlu olmak elbette ki kolay değildir. Bütün bunların yanında insan aynı zamanda ölümlü 

olduğu gerçeği ile de yüzleşir. Bu bilincin getirdiği endişe ve huzursuzluk hissi ile yaşamaya devam 

etmeyi başaramayabilir. Bu durum, varoluşçu felsefenin belli başlı sorularından birini doğurur; yaşam 

bir gün sona erecekse bu kadar büyük sorumlulukla yaşama devam etmenin bir anlamı var mıdır? 

Öleceğini, yaşamının sonlu olduğunu bile bile insan yaşamaya nasıl devam edebilir? Varoluşçu 

felsefenin ortaya koyduğu belki de en can alıcı fikirler de bu soruların cevabında bulunabilir. Zaten bir 

gün son bulacak bir hayatı, hem de yükümlülükleriyle insanı ezen bir hayatı sürdürmek istememek 

varoluşçu felsefe açısından anlaşılabilir bir durumdur. Bu bilinçle baş etmek herkes için mümkün 

olmayabilir. Bu durumda insan, yaşamına son vermeyi seçebilir (Timuçin 395-396). 

İntihar etmek, bu bilinçten kaçış için tek seçenek değildir. Birey, varoluşun farkına varmadan 

hayatın içinde kaybolmayı da seçebilir. Seçimlerinde ve eylemlerinde özgür olduğunu inkâr edebilir, 

sorumluluğun kendinde olduğunu yok sayabilir ve kendini hayatın akışına bırakıp varoluşunun 

bilincinde olmanın getirdiği sıkıntıları örtbas etmeye çalışabilir. Hataları ve hayatındaki olumsuz 

durumlar için kaderi, çevresini ve koşullarını suçlayabilir. İnsan, hayatından sorumlu ve özgür 

olduğunu içten içe bildiği halde kendisini kandırır. Sartre insanın bu kendini kandırışını, özgürlüğünü 

ve sorumluluklarını reddetme çabasını “kötü inanç” olarak adlandırır (Copleston 358). Ancak 

varoluşçu felsefe ne intiharı ne de kötü inancı savunur. Yaşadığı dünyaya yabancı olması, 

tamamlanmamış olması ve yaşamının sonlu olması nedeniyle insan huzursuzluk hissiyle doludur 
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ancak böyle hissetmek her ne kadar eziyetli bir durum olsa da varoluşçu felsefe bu histe olumlu bir 

yan görmektedir. Huzursuzluğun verdiği sıkıntıdan kurtulmak için insan yollar arayacaktır (Timuçin 

393). Varoluşçuluk insanın bu arayışını destekler, insanı bu arayışa yönlendirmek ister. Varoluşçu 

felsefeye göre insan bütün yabancılığına, ağırlığına ve sonluluğuna rağmen ve tam da bunların 

bilincinde olarak yaşamı göğüslemeli ve sahiplenmelidir. Ancak böylesi bir yaşam; otantik, sahici 

yaşam olarak görülebilir. 

Bedia Akarsu, varoluşçuluğun amacını şöyle özetlemektedir; “Bu felsefe yeni bir dizge 

kurmak istemiyor, tam tersine insanları karar verme durumuna getirmek istiyor; öğretmek istemiyor, 

yeni bir tavır alışa çağırıyor; çağı yeni bir biçimde açıklamak istemiyor, onu yargılıyor; sakinleştirmek 

değil, ürkütmek onun amacı; sentez de istemiyor, ya o-ya o karşısında bırakıyor.” (190). Görüldüğü 

gibi varoluşçu felsefe, olumsuzluklarına rağmen insanı varoluşunu sahiplenmesi yolunda 

yüreklendirmekte ve inadına yaşamayı öğütlemektedir. 

Karl Jaspers’in “Sınır Durum” Tezi 

Jaspers‟in “sınır durum” tezi, Varoluşçu felsefenin yukarıda bahsedilen temel konularıyla, 

özellikle otantik yaşam ile yakından ilişkilidir. Aynı zamanda bir psikiyatrist olan Karl Jaspers, 

yirminci yüzyılın en önemli üç varoluşçu filozofundan biri olarak anılmaktadır (Gordon 105). Diğer 

varoluşçular gibi Jaspers de oluşturduğu felsefede insanı merkez almıştır. Ona göre insan da, insanın 

var olduğu bu dünya da pestenkeranidir. İnsan ne kendisini ne de içinde yaşadığı dünyayı tam olarak 

anlamlandırabilir. Bunun için insan aklı ve bilim yetkin değildir. Fakat insan anlamlandıramadığı için 

varoluşunu sahiplenmeyecek değildir. Bu durum onu sorumluluklarından da azat etmez. Ne kadar 

saçma bir dünyada olursa olsun; insan, varoluşu boyunca seçimler yapacak ve seçimleri doğrultusunda 

harekete geçecektir. Üstelik bu seçimleri kendini ve varoluşunu bilerek yapmalıdır. Kendini tam 

anlamıyla bilmek için insanın bilime başvurması etkisizdir çünkü bilim kişisel görüşlerden bağımsız, 

öznel olmayan olgulara akıl yoluyla ulaşmayı amaçlamaktadır. Oysa bireyin varoluşunu 

anlamlandırmaya giden yol öznellikten bağımsız olamaz Jaspers‟e göre. Bu nedenle Jaspers insanı 

varoluşun ve kendinin bilincine varmasına götürecek olan yolun felsefeden geçtiğini ileri sürmektedir. 

Jaspers‟in savunduğu felsefe öyle bir felsefedir ki insan aklıyla erişilebilir olanı aşmayı 

hedeflemektedir. Bu aşkınlığı sağlayacak olan da “felsefi inançtır” (Akarsu 198-199).  

Jaspers de insanın tamamlanmamış ve özgür bir canlı olduğu görüşündedir. Henüz 

tamamlanmamış olan birey, birçok olasılığın içinde özgürdür. Olasılıklar arasında yaptığı farklı 

seçimlerle farklı yollar çizebilir, bu açıdan insan bir olabilirlikler bütünüdür. Ancak insanın bu durumu 

uzun zamandır görmezden gelinmekte, önemsenmemektedir. Öte yandan Jaspers‟e göre varlık ve 

varoluş, insandaki gölgede bırakılmış olan bu olabilirlikler bütünlüğünden ayrı düşünülemez. Buna 

uygun olarak Jaspers felsefenin amacını insanların bu bütünlüklerine sahip çıkmalarını sağlamak, 

onları potansiyellerine ulaşma yolunda yüreklendirmek olarak belirler (Riesterer 323). İnsanın bu 

dünyada bulunuyor olmasıyla insanın gerçek varoluşu farklı şeylerdir. Yaşadığı fiziki çevre içinde 

insan da fiziki bir varlıktır ancak insan, bilebilen bir varlık olmasıyla diğer varlıklardan ayrılır. Yine 

de gerçek varoluş için bilince sahip varlık olmak yeterli değildir. Bunun sebebi ise varoluşun akıl 

yoluyla anlaşılamamasıdır. İnsan ne zaman olasılıklarına ve özgür oluşuna sahip çıkar, karar alır ve 

harekete geçerse o zaman gerçek varoluşunu gerçekleştirir. Fakat bu durum uzun süreli değildir, insan 

varoluşa ulaşmak için tekrar tekrar çaba göstermek durumdadır (Akarsu 205).  

Jaspers, varoluşun ortaya çıkmasının bir yolu olarak “sınır durumları” ileri sürmektedir. Sınır 

durumlar, bireyi günlük yaşamın uyuşturan akışından uyandıran, onu sarsan ve kendine getiren 

olaylardır. Bu olaylar neticesinde insan, kendini sorgulamak durumunda kalır ve onu rahatsız eden 

gerçeklerle karşı karşıya gelir. Ölümle burun buruna geldiği anlar, yaşam mücadelesi verdiği anlar, 

hayatın içinde sürüklendiğini fark ettiği anlar ve suçluluk duyduğu anlar sınır durumlara örnek olarak 

verilebilir. Sınır durumların verdiği rahatsızlık öyle büyüktür ki insanı paramparça edebilir. Ancak bu, 

tek olasılık değildir. Sınır durumlar sayesinde insan kendine gelebilir, kendinin ve varoluşunun farkına 

varabilir (Riesterer 324). Bu nedenle sınır durumlar, Jaspers‟e göre otantik yaşama geçiş için bir 

imkân sağlar. Sınır durum deneyimlemiş bir insan, aslında sonlu bir canlı olduğunu ve yaşamının 

sınırlarla çevrelenmiş olduğunu hatırlar. Böyle durumlar insana bilinçsizce yaşadığı günlerin sonsuza 

kadar sürmeyeceğini, bu dünya üzerinde geçireceği zamanın bir sınırı olduğunu anlatmaktadır. İnsan, 
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seçenekler içerisinde özgür bir canlıdır. Ancak, bu dünya üzerindeki günlerinin sayılı olması, özgürce 

seçebileceği sayısız olasılıktan sadece bazılarını yaşayabileceği anlamını taşır. Kendi sınırlılığıyla yüz 

yüze gelen insan, sürdürdüğü hayattan hoşnut olamayacaktır artık (Ghaemi 76). Jaspers bu noktada 

insanın iki seçeneğinin olduğunu söyler. İnsan ya bu sınır durumu görmezden gelip eskisi gibi 

varoluşunun tam olarak farkında olmadan yaşamaya devam edecektir ya da bu sınır durumu hayatını 

sorgulamak ve değiştirmek için bir olanak olarak görüp sınırlılığının, sonluluğunun ve varoluşunun 

her yönüyle bilincinde olarak azimle yaşamaya devam ettiği bir yaşam biçimine geçecektir. Bu 

bakımdan sınır durumlar, Jaspers‟e göre otantik yaşama geçmek için olanak sağlarlar:  

Birtakım durumlardayız. Durumlar değişir, fırsatlar ortaya çıkar, kaçırılırlarsa, bir 

daha geri dönmezler. Bu durumun değişmesine gayret edebilirim. Fakat kendi 

mahiyetleri içinde kalan durumlar da vardır, anlık görünüşleri başka ve her şeyi 

yenen kuvvetleri örtülü de olsa: Ölmeye, ıstırap çekmeye, mücadele etmeye 

mahkumum, tesadüfün hakimiyeti altındayım, durmadan kendimi suçlu buluyor, 

ıstırap çekiyorum. Var-oluşumuzun bu durumlarına sınır-durumlar adını veriyoruz. 

Bunlar, kaçıp kurtulamadığımız, değiştiremediğimiz durumlardır. Hayret ve 

şüpheden sonra, bu hudut-durumların farkına varılması, felsefenin derin menşe'idir. 

Alelade var-oluşta onlardan kaçınır, gözlerimiz kapalı, sanki onlar yokmuş gibi 

yaşarız. Öleceğimizi, suçlu oluşumuzu, tesadüfe kurban olmuşluğumuzu unuturuz. 

Şu halde işimiz, var-oluş ilgilerimiz tarafından tahrik edilen plan ve hareket 

tarzımızla tepki gösterdiğimiz ve kendi menfaatlerimize göre değiştirebileceğimiz 

durumlardır. Fakat sınır-durumlara, görmemezlikten gelme, yahut da, eğer durumu 

gerçekten kavramışsak, ümitsizlik ve yeniden yapma şeklinde tepki gösteririz: 

Varlık şuurumuzun bir değişiminde bizzat kendimiz olacağız. (Jaspers 37) 

Varoluşun ortaya çıkmasında sınır durumlar önemli bir rol oynar ancak Jaspers bir o kadar 

önemli olan başka bir şeyden daha söz eder; bu da varoluşsal iletişimdir. Jaspers‟e göre bireyler arası 

iletişim, bireyin varoluşunun ve kişiliğinin doğduğu yerdir. Bunun içindir ki tek başına olan ve 

iletişimi reddeden bir birey varoluşuna erişemez. İletişimde olmayan insan potansiyelini ortaya 

çıkaramayacaktır. İnsanın kendine dönmesi iletişim ile mümkündür (Gordon 111). Bu bakımdan 

iletişim, felsefede de önemli bir yere sahiptir. Jaspers, felsefe ile edinebilecek olan gerçekliğin bireyler 

arası iletişime dayalı olduğunu savunmaktadır (112). Fakat Jaspers‟in vurguladığı iletişim insanın 

günlük hayatını devam ettirebilmek için kurduğu iletişimlerden farklıdır. Sosyal bir varlık olan insan 

bu dünyada bir toplum içerisinde yaşamaktadır ve var olduğu süreç boyunca her daim insanlarla ilişki 

içerisinde olacaktır. Yine de bu iletişim, insanın varoluşunu ortaya çıkarmakta yetersizdir çünkü insan 

bu şekilde kurduğu iletişimde şahsiyetini, sahiden olduğu kişiyi ortaya koymaz. Bu türden iletişimler 

“burada-olanın iletişimi” olarak adlandırılır (Akarsu 206). Diğer yandan, gerçek varoluşu mümkün 

kılacak olan iletişim ise varoluşsal iletişimdir. Özgür olan ve benliğine sahip çıkan bireylerin arasında 

doğan ve sevgiyle bezenmiş bir iletişimdir. Böylesi bir iletişime olanak veren koşullar ise “yalnızlık”, 

“yüreklilik” ve “savaşımdır.” Yalnızlık çekmeyen insan varoluşsal iletişimin eksikliğini 

hissetmeyecektir. Bu iletişimin eksikliğini hisseden insanın da yürekli olması, böylesi bir iletişimi 

göğüsleyebilmesi gerekmektedir. Böylelikle edinilen varoluşsal iletişim aynı zamanda sevgiye 

dayanan bir savaşımdır. Her iki taraf da bu savaşımla kendi benliklerini ve varoluşlarını açığa 

çıkarabilir (207- 209).   

Bir Sınır Durum Örneği Olarak Marabar Mağaraları Deneyimi 

E. M. Forster‟ın 1924 yılında yayımlanan Hindistan’a Bir Geçit adlı romanında Marabar 

Mağaraları‟nda geçen olaylar, mağaraların kendileri gibi gizemli olmalarıyla birçok eleştirmenin 

tartışma konusu olmuştur. Mağaralar ve mağaraların içindeki yankının romandaki sembolik değerinin 

büyüklüğü konusunda birçokları hemfikirdir. Karakterlerin mağaralarda yaşanan olaylara ve yankıya 

verdikleri tepkilerin bu karakterlerin dünya ve insanın durumuyla ilgili görüşlerini ortaya koyduğu 

düşünülmektedir (Pintchman 62). Bu açıdan Marabar Mağaraları‟nda geçen olayları varoluşçuluk ve 

Jaspers‟in öğretileri bağlamında incelemek, karakterlerin bireyselliklerini daha iyi anlamak için yeni 

bir yol çizebilir. Özellikle Mrs. Moore ve Adela Quested karakterlerinin Marabar Mağaraları‟nda 

yaşadıkları deneyimler, Jaspers‟in sınır durum tezini yansıtmaktadır. Roman, Mrs. Moore ve Adela 

Quested‟in İngiltere‟den, o zamanlar İngiliz sömürgesi olan Hindistan‟ın Çandapur kentine gelmesiyle 

başlar. Hindistan‟a olan bu gezi iki karakterin de hayatında önemli değişimleri barındırmaktadır. Mrs. 
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Moore‟un ilk evliliğinden olan oğlu Ronny Çandapur‟da yargıç olarak görev yapmaktadır ve ilk 

gençlik dönemi arkadaşlarından olan Adela Quested ile evlenmeyi düşünmektedir. Mrs. Moore, 

oğlunun hayatına çekidüzen vermesinde kendisinin de sorumluluğu olduğunu düşünen bir anne olarak 

Adela Quested‟i Hindistan‟a getirir. Böylelikle Adela oradaki ortamı yakından görebilecek ve Ronny 

ile evlenip evlenmeyeceğine karar verecektir. Bu nedenle bu gezi iki karakter için de yalnızca yeni bir 

yer görmek değildir. Bu gezi Adela için hayatının geri kalanını nasıl geçireceğiyle ilgili vereceği 

büyük bir karar, hayatı için bir dönüm noktasıyken Mrs. Moore için ise sorumluluklarından sıyrılıp 

ömrünün son zamanlarında kendine göre yaşayabilmesini sağlayacak bir fırsattır.  

Adela Quested mantığıyla hareket eden, her şeyi sorgulayan, her şeyi bilmek isteyen hareketli 

ve genç bir kadındır. Bu özellikleriyle Batı kültürünü yansıtmaktadır. Batılı düşünce tarzına göre akıl 

her şeyin üzerindedir ve her şey akıl yoluyla açıklanabilir. Duygular, insan ilişkileri ve hayatın gizemli 

yanları gibi mantıksal olarak açıklanamayan durumlar ise reddedilir, akıl ile açıklanamayacakları için 

anlamaya çabalamak gereksiz görülür. Bununla birlikte, böylesi bir düşünce tarzına sahip olan insan 

her yerde mantık, düzen ve amaç arayacaktır (Allen 937). Adela Quested de Çandapur‟a böyle bir 

arayışla gelmiştir. Geldiği bu yerdeki yaşamı, insanları ve düzeni yalnızca tanımak istemez. 

Karşılaştığı her şeyi aynı zamanda sorgulamak ve kendi aklının süzgecinden geçirmek ister. Böylece 

Ronny ile evlenip evlenmeme kararını sağlam bir temele dayandırmayı umar. Marabar Mağaraları‟na 

yapılan geziye kadar Adela, bu isteğini de sıklıkla dile getirir. Hatta romandaki ilk cümlesi, “Gerçek 

Hindistan‟ı istiyorum.” olur (Forster 26). Adela bu sözü kulüpteki diğer İngilizlere söylemiştir. 

Hindistan‟la gereğinden fazla bir ilişki kurmaya tenezzül etmeyen İngilizler, Adela‟nın bu isteğini 

anlamakta zorlanırlar. Bu bakımdan Adela Hindistan‟ı tanıma arzusuna yurttaşlarından aradığı desteği 

bulamamıştır. Ancak İngilizler ona Rony‟yi tanıması konusunda yardımcı olurlar. Adela, Ronny ile 

ilgili söylenen her sözü dikkatle dinleyip kafasında tartmaktadır. Ronny‟nin nasıl bir insan olduğunu 

öğrenmesi önemlidir ancak yeterli değildir. Adela, kişiliğini öğrenmeye çalıştığı bu adamın kendisine 

uygun olup olmadığını anlamak ister. Bunun için kendisini tanıyor olması gerekir ancak Adela‟nın da 

kendisini yeterince tanıdığı söylenemez. Yönetici Mr. Turton, Rony‟nin “vakur” ve aynı zamanda 

güvenilebilir biri olduğunu söylediğinde “Adela Quested de bu sözleri biraz kaygıyla din[ler], çünkü 

„vakur‟ adamları sevip sevmediğini kestirem[ez]” (28). Burada da görüldüğü üzere Adela, Ronny‟i ve 

Hindistan‟ı sorgularken kendi benliğini, nasıl bir insan olduğunu da sorgulamaktadır. Onları tanırken 

aslında kendisini tanımaktadır.  Mrs. Moore‟un Adela‟nın Çandapur‟a seyahati üzerine Ronny‟e 

söyledikleri de bu durumla paralellik gösterir: 

…buraya kafasını karıştırmak için geldi, gelmesinin gerçek nedeni de bu. Bütün 

bunları gemide tartıştık. Adem‟de karaya çıktığımız vakit uzun uzun konuştuk. Seni 

kendi deyimiyle eğlence ve oyun başında tanırmış, iş başında değil ve karar 

vermeden, sen de karar vermeden önce, buraya gelip iyice görüp anlamak istemiş. 

Çok, çok açık görüşlü. (37) 

Mrs. Moore‟un da söylediği gibi bu seyahat Adela‟nın kafasındaki sorulara yanıt aramak için çıktığı 

bir seyahattir fakat bu sorular yalnızca Ronny ve ona vadettiği bu egzotik hayatla ilgili değildir. Bu 

sorular dönüp dolaşıp kendisine çıkacaktır çünkü Adela‟nın aradığı cevaplar en nihayetinde kendisinin 

nasıl biri olduğuyla ilgilidir. “Gerçek Ronny” ve “gerçek Hindistan”ı gördükten sonra karar 

verebilmesi için “gerçek Adela”yı görmesi gerekecektir. Nitekim bu seyahat ve Marabar Mağaraları 

deneyimiyle kendisini daha yakından tanıma fırsatı bulur.  

Marabar Mağaraları‟ndaki deneyimi dikkat çekici olan bir diğer karakter olan Mrs. Moore ise 

iki evlilik yaşamış, üç çocuğu olan bir annedir. Yaşı ilerlemiştir ve ömrünün sonuna doğru 

sorumluluklarından kurtulmak ister. Bu açıdan Adela ile bir tezatlık içindedirler. Adela genç, dinamik 

ve meraklıyken Mrs. Moore bu seyahati bir görev olarak gören “yaşlı bir kadındı[r]” (26). Yaşı ve 

deneyimlerinden ötürü bu yolculukta karşılaştıkları durumlara bakışı farklıdır, “bir defa, ondan, kırk 

yaş daha büyüktü[r]; sonra, yaşamın tam uygun sandığımız anda, dileklerimizi bize vermediğini yaşı 

gereğince öğrenmişti[r]” (27). Adela‟nın aklı ön plana almasına karşılık Mrs. Moore; duyguları, 

anlayışı ve sevgiyi önemser gibi görünmektedir. Aynı zamanda kendisini sadık bir Hristiyan olarak 

görmektedir ve Tanrı sevgisinden ötürü çevresine oldukça ılımlı davranmaktadır. “Tanrı bizi, 

birbirimize iyi davranalım diye yeryüzüne yerleştirdi. Tanrı... sevgidir.” der (57). Her ne kadar 

duygulara ve sevgiye vurgu yapsa da Mrs. Moore da aslında Batı‟nın düşünce tarzını benimsemiştir. 
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Şüphesiz çevresini Adela kadar sorgulamaz veya karşılaştığı yeniliklere karşı daha anlayışlıdır. Akıl 

yoluyla açıklayamadıklarını Adela‟ya göre daha rahat kabullenir. Örneğin, Aziz ile camide ilk 

karşılaştıkları zaman, “İnsanların halinden anlayabildiğimi sanmam… Sadece insanları sevip 

sevmediğimi bilirim.” der (24). Sevgi veya sevgisizlik için neden aramaya, bunun için akla 

başvurmaya ihtiyaç duymaz. Ancak yine de Adela‟nın aradığı mantık ve düzeni içten içe o da 

aramaktadır (Allen 937). İki karakter de günlük hayatlarını sürdürdükleri ortamdan tamamen farklı bir 

ortama gelip bambaşka bir topoğrafya, coğrafya, iklim, kültür ve dinler ile tanışırlar. Yalnızca Adela 

değil Mrs. Moore da uyum ve tertibe alışkındır ancak Hindistan‟da karşılaştıkları şey ise düzensizlik 

ve kargaşadır. Bu durum şüphesiz ki Adela için önemlidir çünkü hayatının geri kalanını burada 

geçirmeyi düşünmektedir. Ancak Çandapur, Mrs. Moore için yalnızca bir durak olsa da Hindistan‟ın 

bu halini o da garipser: 

Adela, “Esrarengiz şeylerden öyle nefret ederim ki,” diye söze girdi.            

“Biz İngilizler öyleyizdir.”                

Adela hemen düzeltti. “İngiliz olduğum için değil de kendi kişisel görüşüm 

nedeniyle sevmem.”             

  Mrs. Moore, “Ben, esrarengiz şeyleri değil de, çapraşık, deli saçması şeyleri 

sevmem,” dedi. “Esrarengizlik çapraşık bir deli saçmasıdır.”     

“Öyle mi dersiniz Mr. Fielding?”              

“Esrarengizlik deli saçmasının kibar adıdır. Her ikisini de kurcalamaktan bir yarar 

çıkmaz. Aziz de, ben de Hindistan‟ın çapraşık bir deli saçması olduğunu biliyoruz.” 

“Hindistan bir... Aman, ne korkunç fikir!” (Forster 78)  

Fielding‟in daveti esnasındaki bu konuşmaları Adela ve Mrs. Moore‟un aklı ve uyumu önceleyen Batı 

zihniyetine sahip olduklarını göstermektedir. Adela‟ya kıyasla gizeme ve sorgusuz inanca daha yakın 

olan olmasına rağmen Mrs. Moore da hayatında olup bitenler için mantıklı bir açıklama bekleyen ve 

neden arayan bir insandır. Adela kadar açıkça sormasa bile yaşamıyla ilgili sorular onu da meşgul 

etmektedir. Bu demektir ki Mrs. Moore, mağaradaki deneyiminden önce ömrünü nasıl geçirdiğini az 

da olsa sorgulamaya başlamıştır. Mağarada yaşadığı deneyim, bu sorgulamayı çok daha yoğun bir 

şekilde yapmasına neden olacaktır.   

Aziz‟in Mrs. Moore ve Adela Quested‟e gezdirmeyi vadettiği Marabar Mağaraları‟nın 

romandaki tasviri ilgi çekicidir. Romanın ilk cümlesi bile mağaraların diğer fiziki özelliklerden farklı 

bir konumda olduğunu gözler önüne sermektedir, “Marabar Mağaraları da olmasa -onlar da otuz 

kilometre ötededir- Çandapur kentinin olağanüstü bir yanı yoktur” (7). Fakat bu olağanüstülük 

karakterlerde bir hayranlık uyandırmaz. Mağaraların olağanüstü olmaları daha ziyade onların 

açıklanamaz bir yanının olmasıyla ilgilidir. Fielding‟in daveti sırasında Profesör Godbole, Marabar 

Mağaraları‟nı betimlerken mağaralarda ne mukaddes ne de görmeye değer bir özellik ifade etmiştir. 

Aslında Godbole‟un betimlemesi mağaraların nasıl olduğundansa nasıl olmadığına yöneliktir. 

Mağaralarla ilgili söylediği en açık ifade, “Kayanın içinde bir giriş yeri vardır, bu giriş yerinden 

mağaraya geçilir,” olmuştur (84). İlk bakışta mantıklı gibi görünse de bu ifade mağaralara yönelik elle 

tutulur hiçbir bilgi içermez. Godbole bu cümlesiyle sadece konuşmuş olmak için konuşuyor gibidir. 

Daha sonra mağaraları biraz daha detaylı bir biçimde anlatması istendiğinde de sessiz kalmıştır. 

Godbole‟un böyle davranıyor olması Aziz‟e mağaralarla ilgili sakladığı bir şeyler olabileceğini 

düşündürür. Ancak Godbole‟un bu tavrı bazılarınca Marabar Mağaraları‟yla ilgili söz söylemenin 

imkânsızlığına işaret etmektedir (D‟cruz 195). Onlara göre mağaraları anlatmak için dil yetersizdir. 

Anlatıcının mağaraları tanımlama şekli de Godbole‟un tarzına benzerlik gösterir: 

Mağaralar kolayca anlatılabilir. İki buçuk metre uzunlukta, bir buçuk metre 

yükseklikte, bir metre genişlikte bir tünel, altı metre çapında yuvarlak bir odaya 

açılır. Bu biçim, dağ kümesleri boyunca yinelenip durur, işte hepsi bu. Marabar 

Mağarası budur. Bu mağaraların birini, ikisini, üçünü, dördünü, on dördünü, yirmi 

dördünü gördükten sonra, ziyaretçi Çandapur‟a döner. İlginç ya da sıkıcı bir 

deneyim geçirip geçirmediğini bir türlü kestiremez. Mağaralardan söz etmekte, hatta 

birini öbüründen ayırt etmekte güçlük çeker. Çünkü biçimi asla değişmez; ne bir 

oyma, ne bir kovan, ne de bir yarasa bu mağaraların birini öbüründen ayırt 

ettirebilir. Bu mağaraların ünü -elbet bir ünleri vardır- sözcüklere sığan türden 

değildir. (Forster 140-141) 
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Mağaraların kelimelerle anlatılamıyor olduğuna vurgu yapan görüş şüphesiz ki mağaralara insanın 

sınırlarını aşan bir nitelik yüklemektedir. Bazılarıysa mağaraların anlam ve değerden yoksun 

olduklarını ancak aynı zamanda insanın yaşama yüklediği her türden değeri yok saydıklarını iddia 

etmektedir (Mukherjee 501). Bu görüş de mağaralara olağandışı bir özellik atfetmektedir. Her şeyi 

değersizleştiren bir ortam insanı da değersizleştirecek ve ona sınırlarını gösterecektir.  

Bu bilgiler ışığında denilebilir ki Marabar Mağaraları‟nı ziyaret etmek sıradan bir olay 

değildir. Söze dökülmesinin zor olması bu ziyaretin insan üzerinde bıraktığı etkinin hem yoğun hem 

de mantıkla açıklanamaz olmasına işaret etmektedir. Düzen ve mantık arayan Mrs. Moore ve Adela 

Quested‟in açıklanması zor olayları sindirmekte güçlük çekecekleri düşünülürse Marabar Mağaraları 

fiziki açıdan iki karakterin sınır durum yaşamalarına ortam hazırlamıştır. Üstelik, iki karakter de 

mağaralara girmeden önce hayatlarıyla ilgili önemli sorgulamalara başlamışlardır. Mrs. Moore, 

Marabar Mağaraları deneyimi öncesinde içten içe geleceğini sorgulamaktadır. Yaşlı bir anne olarak 

gelecekten fazla bir beklentisi olmaması gerektiğini düşünür. Ronny ve Adela‟nın evlenmek üzere 

karar verdiğini öğrendiği anda Hindistan‟a olan bütün ilgisi yok olduğu gibi hayatta başka bir şeye de 

ilgi göstermez; “Ronny‟nin başı bağlanmıştı, kendi de artık eve dönmeliydi, gönülleri dilerse öbür 

çocuklarına yardım etmeliydi. Kendisinin artık mutsuz bir evlilik için bile yaşı geçmişti; görevi 

başkalarına yardım etmekti; ödülüyse, sevimli olduğunu duymaktı. Yaşlı kadınlar bundan fazlasını 

beklememeliydi.” (106). Ronny‟i evlendirmeyi kendisine bir görev edinmiş olan Mrs. Moore 

gelecekteki uğraşı için yine çocuklarının sorunlarını belirler, bundan başka bir yaşamı yaşına ve 

anneliğine yakıştıramaz. Geçmişte de böyle yaşamış olması muhtemeldir. Hindistan‟a yaptığı seyahat 

bile kendi isteğiyle, kendisi için yaptığı bir etkinlik değildir. Fakat bu şekilde yaşamını çocuklarının 

sorumluluklarına indirgemiş olur. Üstelik Hindistan‟da karşılaştığı yeni kültürler ve dinler, hayatında 

büyük bir yeri olan dini de sorgulamasına neden olmuştur. O, Tanrı‟nın sevgi dolu olduğuna, 

inananları gözettiğine inanan biridir. Profesör Godbole‟un söylediği şarkıda Tanrı‟yı çağırması ve 

Tanrı‟nın gelmeyi “bir türlü kabul etmez” oluşu Mrs. Moore‟u etkilemiştir (90). Bir yandan üzerindeki 

sorumluluklar, diğer yandan hayatı boyunca inandıklarının düşündüğünden başka olabilme ihtimaliyle 

kapkara mağaralardan birine girdiğinde karşılaştığı şey onun için katlanılmaz olur:   

Mrs Moore‟a göre, Marabar Mağarası iğrenç, korkunç bir şeydi, çünkü içinde az 

kaldı bayılacaktı… soluk alamıyordu, iğrenç, çıplak bir nesne yüzüne vurmuş, bir 

tıkaç gibi ağzına girmişti … Bir an aklını kaybetmiş, deliler gibi oraya buraya 

vurmaya, soluk alabilmek için çabalamaya başlamıştı. Onu korkutan sadece 

kalabalık ve koku değildi; bir de korkunç bir yankı vardı… anlaşılmaz, kişiliği 

olmayan bir yankıdır bu. Ne söylenirse söylensin, hep aynı tekdüze bir ses yanıtlar 

söylenenleri… İnsanoğlunun kullandığı harfler, bunu ancak «Buuum» ya da 

«Bouuum, ya da «Uubouum» şeklinde, son derece donuk ve kasvetli bir sesle 

anlatabilirler. Umut, nezaket, sümkürme, çizme gıcırtısı, hepsi, «Buum» sesini 

çıkartır. (167).  

Duyduğu yankı adeta Mrs. Moore‟un yüzüne hayatının anlamsızlığını ve boşluğunu çarpar. İster Tanrı 

yolunda gitmiş olsun ister kötülük, yankı hep aynı cevabı verir. Her şeyin karşılığı aynıysa iyi bir anne 

olmasının da bir anlamı yoktur, kendini adamış bir dindar olmasının da. “Yaşama gücünü tarafsız bir 

biçimde sarsmaya başla[yan]” bu yankı, Mrs. Moore‟a şöyle söyler; “acıma, dindarlık, cesaret bunlar 

vardır ama hepsi birbirinin aynıdır, pislik bile. Her şey vardır, hiçbir şeyin değeri yoktur”(169). Bu 

değersizlik hissi ona sınırlarını hatırlatır. Ölüm vardır ancak bu zamana kadar yaşadığı hayatın anlamı 

yoktur. Üstelik ömrünün son demlerine geldiğini düşünen biri olarak yaşamında bir anlam bulması 

için sahip olduğu zaman da sınırlıdır. Mrs. Moore bu yüzleşmeyi kaldıramaz, rahatsızlanır. Batı‟da 

yetişmiş biri olarak bu yaşadıklarına mantıklı bir açıklama getirmeye çalışsa da başarılı olamaz. 

Mağara deneyiminden sonra, “her zamankinden daha geniş bir alanda dehşet duymaya başla[r]” çünkü 

“düşüncelerle kavrayamadığı bu evren ruhuna huzur verm[ez]” (170). Yaşadığı bu yüzleşme ve 

sonrasında duyduğu huzursuzluk düşünüldüğünde denilebilir ki Mrs. Moore‟un Marabar Mağaraları 

deneyimi bir “sınır durumdur.” Bu deneyim ona ömrünü başka bir şekilde geçirmiş olması gerektiğini 

anlatır, kendini sahiplenmesi gerektiğini anlatır.   

Adela da Mrs. Moore‟un deneyimine benzer bir deneyim yaşamıştır. Geziden önce Adela, 

Ronny ile ilişkisini sorgulamaktadır, bu konuda kafası bir hayli karışıktır. Fielding‟in daveti sırasında 

“uygar bir kıza uymayan” bir biçimde mango mevsimine kadar Hindistan‟da kalamayacağını söylemiş 
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bulunur (93). Bu söz, Ronny ile ilişkisi açısından mühimdir çünkü Ronny‟nin, Adela‟nın bu 

düşüncesinden haberi yoktur. Ronny‟e evlenemeyeceklerini söyledikten sonra birlikte yaşadıkları 

kazada “hayvanlar dünyasında sık sık duyulan bir duygu aralarından geçip bütün güçlüklerinin sadece 

bir âşık kavgası olduğunu” hissettirince tekrar nişanlanırlar (99). Yaşadıkları anlık tensel çekim 

sonrası nihai kararını verdiğini düşünen Adela yine de Ronny‟e âşık olup olmadığına emin değildir. 

Bu kararının sonuçlarıyla mutlu olabilecek biri olup olmadığına da emin değildir. “…Hiçbir özelliğim 

yok benim,” der Adela Marabar Mağaraları‟na doğru yol alırken, “yani çok iyi ya da çok güçlü olan 

hiçbir niteliğim yok ki, çevreme karşı koyabilmeme ve onlar gibi olmamama yardım etsin. Benim çok 

hazin özürlerim var” (165). Mrs. Moore‟u kamp yerinde bırakıp mağaraları gezmeye Aziz ile devam 

ederken yapacağı evlilik üzerine düşünmektedir. Her sorunu mantıkla çözmeye alışık olduğundan, hiç 

alışık olmadığı bu yerde eskiden tanıdığı bir adamla evli olma fikrinin ondan yarattığı gerginliği de 

mantığıyla gidermeye çalışır; “Ronny‟nin uyması gereken sınırlamalar, kendinin uyması gereken 

sınırlamalar… kendi hırçınlığına (asıl zayıf noktası buydu) gem vurabilirse, İngiliz Hindistanı‟na ne 

karşı koyar, ne de boyun eğerse, evlilik hayatlarının mutlu ve verimli olacağına aklı kesti… Ronny‟nin 

ve kendisinin mantığına, dengesine güvenmeliydi.” (172). Fakat evlilik, yalnızca akıl ile idare 

edilebilecek bir ilişki değildir. Sevgi olmadan bir yanı hep eksik kalacaktır. “Bunun ansızın farkına 

varınca, ipi kopmuş bir dağ sporcusu gibi hissetti kendini. Evleneceği adamı sevmemek! Ve bu ana 

kadar bunun farkına varmamak, bu ana kadar bu soruyu kendine sormamış olmak! İşte düşünülüp 

çözümlenmesi gereken bir sorun daha” (171-172). Adela kendisiyle ilgili büyük bir sorunun, sevgisiz 

bir ilişkiye girecek olmanın eşiğinde olduğunun ani bilinciyle mağaraya girer. Mağarada Adela‟nın ne 

yaşadığı tam olarak belirtilmez. “Marabar Mağaraları‟nda hakarete uğramış” (185) olduğunu, bu 

hakarete Aziz‟in sebep olduğunu, Adela‟nın “onu dürbünüyle itmiş; o[nun] da dürbünü çekmiş, 

kayış[ın] kopmuş, kız[ın] böylece kaçmış” (190) olduğunu başka karakterler anlatmaktadır. Kendisi 

ise mağarada ne yaşadığından uzunca bir süre emin olamaz. Mağarada yaşadığı ya da yaşadığını 

düşündüğü olay nedeniyle fazlasıyla sarsılmıştır. Başkalarının bakımına muhtaç, kendini kaybetmiş bir 

haldedir:  

Derdinden kimse anlamıyordu. Sağduyuyla saçmalama arasında neden gidip 

geldiğini kimse anlayamıyordu. Sanki hiçbir şey olmamış gibi anlatmaya başlıyordu. 

Yavan bir sesle, “O pis mağaraya girdim,” diyordu; “o bilinen yankıyı başlatmak 

için tırnağımla duvarı kazıdığımı hatırlıyorum. Sonra, dediğim gibi, o gölge belirdi, 

ya da gölgeye benzer bir şey, girişteki geçitte; beni içeri itmeye başladı. Yıllar yılı 

sürmüş gibi geliyor bana ama, anlaşılan bunlar on saniye kadar sürmüş. Dürbünle 

vurdum ona; dürbünün kayışından çekip beni mağaranın çevresinde döndürdü, kayış 

koptu, ben de kaçtım. Ne kadar saçma geliyor bütün bunlar!” Sonra gözleri yaşlarla 

doluyordu. “Tabii sinirlerim çok bozuk, ama geçecek.” Sonra, kendini bütün bütüne 

kaybediyordu… Kimse kızın gözyaşlarından utandığını anlamıyordu. Marabar‟da 

katlandığı utançtan daha da anlaşılmaz bir şeydi bu, ileri görüşüne, açık 

görüşlülüğüne, doğal dürüstlüğüne aykırı bir şey... Adela hep „olayı düşünüp taşınıp 

bir yere varmaya‟ çalışıyor, bir zarar olmadığına kendini inandırmak istiyordu. 

Ortada bir „şok‟ vardı ama, neydi bu şok? Bir zaman kendi mantığına göre 

açıklamaya çalışıyor ama sonra yine yankıyı duyuyor, ağlıyor, bundan böyle artık 

Ronny‟ye layık olmadığını söylüyor, saldırganın en ağır cezaya çarptırılmasını 

istiyordu. Bu çabalamalardan sonra pazar yerine gidip her önüne çıkandan özür 

dilemek istiyordu; çünkü dünyayı, bulduğundan da kötü bir duruma sokup işin 

içinden sıyrıldığını belli belirsiz de olsa hissedebiliyordu. Bu suçun kendi suçu 

olduğunu hissediyordu, ta ki aklı yeniden uyanıp bu konuda yanıldığını ona 

hatırlatıncaya, onu yeniden bu kısır döngüye sokuncaya kadar. (220-221) 

Görüldüğü gibi Adela bir yandan yaşadıklarının etkisiyle savrulurken bir yandan da başına gelenlerin 

mantıklı bir izahını aramaktadır ancak buna çabaladıkça durumu daha da zorlaşır. Bunun sebebi, 

yaşadığı şeyin akılla açıklanacak bir yanı olmaması ancak yine de var olması ve onu engellenemez bir 

şekilde etkiliyor olmasıdır. Hâlihazırda bir dönüm noktasında olan Adela, mağarada yaşamıyla ilgili 

ciddi bir durum ile yüzleşmiş ve bu yüzleşme ona kendisiyle ilgili çok önemli bir gerçeği göstermiştir. 

Bugüne kadar yetiştirildiği zihniyete, aklına ve mantığına uygun olsa da aşksız bir birleşmeyi kabul 

edecek bir kadın olmadığı ama çoktan böyle bir ilişkiye başladığı gerçeği onu adeta çarpar. Koskoca 

bir ömrü istemediği bir ilişkiyle tanımadığı bir yerde geçirmeyi kabul etmiştir. Bu sorgulama 

Jaspers‟in “sınır durum” diye nitelendirdiği durumlarda yaşanan sorgulamayla örtüşür. Mağara 
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deneyimiyle birlikte Adela hem kendi sınırlarını hem de yaşamının zamansal sınırlarını görür. Eğer 

Ronny ile birlikte olmaya devam ederse sevgiye dayanan bir ilişkiyi tatma fırsatını bulabileceği başka 

bir ömrü yoktur. Bu gerçeği fark etmenin altında ezilir.  

Marabar Mağaraları‟nda yaşadıklarından sonra Mrs. Moore ve Adela Quested‟in yaşadığı 

dönüşüm dikkat çekicidir. Adela, başına geldiğini zannettiği taciz olayının ve kaçmaya çalışırken 

düşerek üzerinde yuvarlandığı kaktüslerin etkisiyle uzun bir süre kendisine gelememiş, bakıma muhtaç 

bir hale gelmiştir. Ancak yaşadığı bu deneyimin sonuçları sadece kendisini etkilememektedir. Aziz‟in 

Adela‟nın suçlamaları doğrultusunda tutuklanmasıyla İngilizler ve Hindistanlılar arasında hâlihazırda 

olan gerginlik daha da büyür ve bir iç çatışmaya doğru gider. Aziz‟in haksız yere tutuklandığını 

düşünen Hintliler, bu haksızlığa karşı ayaklanır ve dava gününe kadar toplumsal huzursuzluk 

alevlenir. Adela‟nın kararıyla çıkan olaylardan sonra İngilizlerin Hintliler hakkındaki genel görüşünü 

Mrs. Turton ortaya koyar; “İngilizler göründü mü bu insanlar diz çöküp dizlerinin ellerinin üstünde 

buradan mağaralara kadar yerlerde sürüklenmeli, yüzlerine tükürülüp kemikleri kırılmalı, kendileriyle 

konuşulmamalı.” (246). Mrs. Turton‟un sözlerinden anlaşılacağı üzere İngilizler, Adela‟ya yapıldığını 

düşündükleri hakareti yalnızca mahkeme yoluyla değil, toplumsal ve fiziki şiddet ile de 

cezalandırmayı istemektedirler. Onların gözünde Aziz bu kötü muamelesiyle Adela‟nın onuruyla 

birlikte bütün İngiltere‟nin onurunu zedelemiştir. Böylesi bir suçun cezası da Hintli halkın tamamına 

kesilir.  

Mesele, artık yalnızca bir kadının bir erkek tarafından istismar edilmesi değildir. Mesele, 

sömüren ve sömürülen arasında bir mücadeleye dönüşmüştür. Adela‟nın verdiği karar yalnızca Aziz‟in 

özgürlüğünü elinden almamıştır, iki milletin birbirlerine duyduğu öfkeyi de büyüterek açığa 

çıkarmıştır. Kararının doğurduğu bu sonuçların sorumluluğunu üstlenmeye hazır değildir. Üstelik 

Adela bu kararının doğruluğundan da emin değildir. “Bir yanlışlık mı yaptım?” diye düşünür (229). 

Duruşma günü “kişisel hata hikâyesini açığa vurmaya korkuyor; herkesin içinde muayene edilmekten 

çekiniyor” (258) olsa da yanılmış olduğunu kabul eder, “Dr. Aziz arkamdan asla girmedi mağaraya” 

(260). Dava öncesinde gelinen nokta düşünüldüğünde görülmektedir ki Adela‟nın bu kararı, verilmesi 

zor bir karardır. Böyle bir haksızlığa sebebiyet verdiği için Hintliler, Adela‟ya düşman kesilmiş 

durumdadırlar. Süreç boyunca Adela‟nın yanında olan İngilizlerin ise derdi yalnızca Adela‟nın 

iyileşmesi ve suçlunun cezalandırılması değildir. Fielding haricinde Çandapur‟daki bütün İngilizler, bu 

durumu bir haysiyet meselesi olarak görmekte ve bu görüş de Adela‟nın üzerinde bir baskı 

yaratmaktadır. Bu nedenle Adela, yanıldığını söylemesiyle birlikte İngilizleri büyük bir hayal 

kırıklığına uğratmış olacaktır. Adela, tanımadığı bir yerde herkes tarafından dışlanmaya göğüs germesi 

gerekeceğinin bilincindedir. Yine de verdiği kararın arkasında durur ve duruşmadan sonra bu kararının 

sonuçlarına katlanır. Adela‟nın bu tavrı, Aziz‟i kolayca hapse gönderebilecekken hata yaptığını kabul 

etmesi ve bu kararının sorumluluğunu çekinmeden üstlenmiş olması, varoluşçu felsefenin desteklediği 

türden bir tavırdır. Otantik bir yaşam sürmek için tek başına yeterli olmasa da Adela‟nın bu duruşunun 

böylesi bir yaşama giden önemli bir yol olduğu söylenebilir. Bu bakımdan Adela, yaşadığı sınır 

durumdan sonra hayatını dönüştürmeye başlamıştır denilebilir.  

Mrs. Moore ve Adela, yaşadıkları sınır durum sonundaki tavırları açısından da farklılık 

gösterirler. Mağaradaki olaylardan sonra Mrs. Moore eskiden olduğu gibi sevecen, yardımsever ve 

anaç biri değildir artık. Bu sınır durum ona herkesle ve her şeyle bağını koparma isteği doğurur, “artık 

çocuklarına mektup yazmak istemediğini, kimseyle, tanrıyla bile bağlantı kurmak istemediğini” fark 

eder (170). Çandapur‟daki bütün İngilizler Adela‟nın haline acırken Mrs. Moore ona yardım etmek bir 

kenara dursun, yakınlık bile göstermez. Böyle davranmasının nedeni, mağarada yaşadıklarından bu 

yana hissettiği huzursuzluğun kaynağını dış dünya ile ilişkisinde araması olabilir. Mrs. Moore‟un 

insanlara, özellikle yakın olduğu insanlara koyduğu mesafenin geçmiş yaşantısıyla bir ilgisi vardır. 

Bunca zaman hep başkaları için yaşamıştır ve bu duruma artık tahammülü kalmamıştır: 

Ne diye yürüyüp alıp başımı gidemiyorum, ne diye görevlerimi tamamlayıp 

gidemiyorum? … Bu arada da şu yapılacak, bu yapılacak, senin için, onun için; 

halden anlamak; karmakarışıklık; birbirinin yükünü yüklenmek. Şu ya da bu ne diye 

benim gönlümce yapılmasın, dinginlikle yapılmasın? Ne diye bir şey yapılsın, zaten 

onu anlayamıyorum ki... Nedir bu evlenme lafı?.. Üstelik ben, bu tür saçmalıklar 

yüzünden şimdiden alıkonuluyorum… (228-229) 
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Varoluşçu bakış açısından böylesi bir yaşam otantik yaşam ile örtüşmez. Ancak yine aynı bakış 

açısıyla Mrs. Moore‟un hayatının böyle geçmiş olmasındaki sebebin Mrs. Moore‟un kendi kararları 

olduğu söylenebilir. Mağarada yüzleştikleri, onu bütün yaşamını sorgulamaya itmiş ve ruhsal bir 

çöküntüye sürüklemiştir. Sorunlarla ilgilenmek istemez, artık daha fazla sorumluluk almak da istemez. 

Bunun bilincine varmış olması yaşamını dönüştürmek için bir fırsat olsa da Mrs. Moore, bu fırsatı 

değerlendiremez ancak unutulmamalıdır ki Mrs. Moore yaşı geçkin biridir. Kendini dönüştürmesinin 

Adela‟ya kıyasla daha zor olacağı anlaşılabilir bir durumdur. Otantik bir yaşam sürmek ne de olsa 

devamlı bir direnç ve kararlılık gerektirir. Bir ömür boyu sürdürdüğü kemikleşmiş davranışlarını 

kırmak içinse daha da sağlam bir karşı koyma gücü gerekir. Ayrıca Mrs. Moore insanlarla iletişimini 

kopararak Jaspers‟e göre otantik bir yaşamın doğuşu için çok gerekli varoluşsal iletişim imkânını 

ortadan kaldırmıştır. Bundan dolayı Mrs. Moore‟un, yaşadığı sınır durum sonrasında varoluşunu 

sahiplenemeyip sınır durumun getirdiği bunalım altında ezilmesi şaşırtıcı değildir. Üstelik, kendini 

dönüştürmek için yeterli bir zamanı olmamıştır. Rony ile Adela‟yı evlendirmeyi beklemeden ve hatta 

davayı bile beklemeden Hindistan‟dan ayrıldıktan sonra yolculuğu esnasında ölür.  

Sonuç 

Karakterlerindeki etkileri ve karakterlerin dönüşümleri açısından bakıldığında Mrs. Moore ve 

Adela Quested‟in Marabar Mağaraları deneyiminin Jaspers‟in “sınır durum” tezi ile örtüştüğü 

görülmektedir. Jaspers‟e göre bu deneyimlerin insan üzerindeki etkisi, günlük yaşamın olağan 

durumlarının etkisinden daha farklı ve daha sarsıcı olur. Sınır durumların sonucunda ise birey otantik 

bir yaşama geçebilir. Her iki karakter de mağara gezisinden önce seçimlerinde özgürlüklerinin ve 

kararlarındaki sorumluluklarının tam olarak farkında olmadan hayatlarına devam etseler de içten içe 

bir sorgulama içerisindedirler ancak bu sorgulamaları onları bilinçli bir varoluşa yöneltecek kadar 

etkili değildir. Marabar Mağaraları‟na yaptıkları ziyaretin hemen öncesinde rahatlarını içten içe 

kaçıran bu arayış, mağarada yaşadıkları olaylara bir zemin hazırlamıştır. Mağaralara girmeleriyle 

birlikte yaşamlarının ve seçeneklerinin ne kadar sınırlı olduğu gerçeğiyle yüz yüze gelmişlerdir. Mrs. 

Moore bu zamana kadar inandıklarının boş olduğunu, hiçbir şeyin bir anlamı olmadığı görmüştür. 

Buradan hareketle geçmişini sorgulamıştır. Ne yazık ki Mrs. Moore, sınır durumla yüzleştikten sonra 

kendini dönüştürmeyi başaramaz. Adela ise evlenip Hindistan‟a yerleşme gibi büyük bir kararın iyice 

düşünülmeden verilemeyeceğini fark etmiştir. Yaşamını sınırlı bir zaman içerisinde ve sınırlar 

çerçevesinde geçirdiğini ve ona göre karar vermesi gerektiğini anlamıştır. Bu karakterin kararlarının 

sonuçlarıyla yüzleşmesi zaman alsa da daha bilinçli bir yaşama geçmek için adım attığı, 

sorumluluklarını benimsediği ve böylece eskisine göre varoluşunun daha çok bilincinde olduğu 

söylenebilir.  

Varoluşçuluğa göre insan dünyaya atılmıştır ve buradaki yaşamının seyri kendi özgür 

iradesiyle yaptığı seçimlerinin bir sonucudur. Fakat insan özgürlüğüne mahkumdur. Ancak 

varoluşçuluk bir çıkış yolu da gösterir. İnsanın varoluşuna sahip çıktığı, seçimlerinin sorumluluğunu 

tam olarak aldığı ve tamamen özgür oluşuyla barıştığı otantik bir yaşam olasıdır. Jaspers de bunun 

yolunun sınır durumlardan geçebileceğini söyler. Hindistan’a Bir Geçit adlı romanın karakterlerinden 

Mrs. Moore ve Adela Quested‟in Marabar Mağaraları‟nda yaşadıkları Jaspers‟in sınır durum diye 

nitelediği durumlardan biridir. Ancak Jaspers‟in de belirlediği gibi her sınır durum sonrasında insan 

otantik yaşama geçemez çünkü sınır durumlar, yaşayanı fazlasıyla sarsan deneyimlerdir. Böyle bir 

geçiş olabilmesi için insanın bu sarsıntı karşısında kendisine ve varoluşuna sahip çıkması gerekir. 

Forster‟ın karakterlerinden Mrs. Moore yaşadığı yıkıcı olayın altında ezilmiş, kendine sahip 

çıkamamıştır. Ancak Adela Quested‟in kendini daha iyi tanıdığı ve kararlarının sorumluluğunu aldığı 

görülür. Bu açıdan Adela Quested‟in, yaşadığı sınır durum sonucunda otantik bir yaşama geçmeye 

doğru yol aldığı görülmektedir. 
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A GENETTIAN ANALYSIS OF THE UNFAMILIAR IN JAMES JOYCE’S 

“EVELINE” 

Arzu Büşra Kumbaroğlu 
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Abstract 

This paper scrutinizes the conflict between the familiar and the unfamiliar in James Joyce‟s “Eveline” 

(1914), centering on the protagonist‟s dilemma which is deepened by a profound sense of helplessness. On the 

one hand, Eveline desires to stay with the familiar, namely, the home and the family in which she grew, due to 

the obscurity of the future and marriage. On the other hand, she cannot help but see marriage as a way to escape 

from her tiresome life and to be saved by the unfamiliar. This complicated the decision-making process, where 

she perpetually compares the past and the present time and renders the future within the limitations of her 

perception, reminds the stream of consciousness technique, which is frequently associated with the early 20
th

 

century modernist writings. It seems that James Joyce, as a modernist writer, sowed the seeds of the stream of 

consciousness technique in “Eveline” through the protagonist‟s flow of consciousness before he properly used it 

in his later novels. This can be deduced not only from the implementation of similar narrative tools but also from 

the inclusion of thematic concerns such as “psychic self-dissection” and “escape” (Bradbury and McFarlane 

197). Accordingly, this study analyzes Eveline‟s temporal-causal flow of consciousness within the framework of 

literary theorist Gérard Genette‟s narrative order, distance and perspective concepts in order to demonstrate how 

the text problematizes the unfamiliar, and ultimately, it aims to unearth the forces that motivate Eveline to 

remain within the boundaries of the familiar. 

Keywords: Narrative Discourse Theory, Flow of Consciousness, Unfamiliar, Familiar, Helplessness. 

 

JAMES JOYCE'UN "EVELİNE" BAŞLIKLI ESERİNDEKİ BİLİNMEYEN 

KAVRAMININ GENETTECİ BİR İNCELEMESİ 

Öz 

Bu makale, James Joyce‟un “Eveline” (1914) başlıklı eserindeki ana karakterin çaresizlik hissiyle 

derinleşen ikilemi üzerine yoğunlaşarak hikâyedeki bilinen ve bilinmeyen kavramlarının çatışmasını 

derinlemesine incelemektedir. Eveline, bir yandan, geleceğin ve evliliğin belirsizliğinden dolayı bilinen ile yani 

büyüdüğü ev ve ailesiyle kalmak ister.  Diğer yandan, evliliği yorucu hayatından bir kaçış yolu ve bilinmeyen 

tarafından kurtarılmak olarak görür. Eveline'in devamlı olarak geçmişle bugünü kıyasladığı ve geleceği kendi 

algısının sınırları içerisinde yorumladığı bu karmaşık karar verme süreci, 20. yüzyıl başlarında yazılmış 

modernist eserlerle sık sık ilintilendirilen bilinç akışı tekniğini anımsatır. Modernist bir yazar olan James 

Joyce'un daha sonraki romanlarında gerçek anlamda kullanmadan önce “Eveline”de (1914) ana karakterinin 

bilinç akışı (flow of consciousness) sayesinde bilinç akışı tekniğinin (stream of consciousness technique) 

tohumlarını ektiği söylenebilir. Bu kanıya varılmasını sağlayan şey yalnızca benzer anlatı araçlarının 

kullanılması değil, aynı zamanda hikâyenin “kişinin zihninde kendisini incelemesi” ve “kaçış” temalarını da 

içinde barındırmasıdır (Bradbury and McFarlane 197). Dolayısıyla, bu çalışma Eveline'in zamansal-nedensel 

bilinç akışını edebiyat kuramcısı Gérard Genette'in anlatıda düzen, mesafe ve perspektif kavramları çerçevesinde 

inceleyerek metnin bilinmeyeni nasıl sorunsallaştırdığını göstermeyi ve en nihayetinde Eveline'i bilinenin 

sınırları içerisinde kalmaya yönelten kuvvetleri ortaya çıkarmayı hedefler.   

Anahtar Kelimeler: Anlatı Söylemi Teorisi, Bilinç Akışı, Bilinmeyen, Bilinen, Çaresizlik. 

 

In the letter he wrote to the publisher of Dubliners (1914), James Joyce likens his collection of 

short stories to “a very bold man who dares to alter in the presentment, still more to deform, whatever 

he has seen and heard” (Joyce et al. 134). One of them, “Eveline” (1914), presents a similar idea of 

deformation by introducing the problematization of the unfamiliar through the eponymous 

protagonist‟s flow of consciousness. Throughout the narrative, Eveline swings between the past and 
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the present, comparing the familiar and the unfamiliar, each of which she associates with various 

objects, people, and events in her life. In part, she is appalled by the ambiguity of the unfamiliar: she 

fears the consequences of escape to an unknown country with her lover, Frank. Therefore, she holds 

on to the familiar, which is her current home and family in Dublin. Nevertheless, she also aspires to 

run away from the confinement, especially of her father, which leads her to see the unknown as a way 

of salvation. Having an important impact on her decision-making, the sense of helplessness 

accompanies her all along this dilemma. In this regard, this study centers on Eveline‟s flow of 

consciousness to scrutinize her decision-making process through literary theorist Gerard Genette‟s 

narrative discourse theory in order to demonstrate the extend of the narrative forces, that is, text 

linguistics in the emergence of the conflict between the familiar and the unfamiliar. 

 In “Eveline,” James Joyce not only deforms the protagonist‟s life but he also reforms the 

traditional narrative techniques of his time, therefore, the implementation of flow of consciousness in 

this narrative is an inevitably reformative attempt for his further works. Mark Schorer, states in 

“Technique as Discovery” that “Under the „immense artistic preoccupations‟
1
 of James and Conrad 

and Joyce, the form of novel changed, and with the technical change, analogous changes took place in 

substance, in point of view, in the whole conception of fiction” (74). Although Schorer here focuses on 

the changes made in the novel, it can be claimed that James Joyce brought “immense” reformations to 

narrative in general, prior to some of his great novels such as A Portrait of the Artist as a Young Man 

(1916) and Ulysses (1922)
2
. One of them is the use of the flow of consciousness as an antecedent to 

the stream of consciousness technique. The stream of consciousness technique, which appeared as an 

experimental narrative technique in the early 20
th
 century British modernist literature, has stemmed 

from the changes and advances in the society‟s institutions and conventional mindset at the end of the 

Victorian era. It is attributed to American psychologist William James who originally used the term in 

his book The Principles of Psychology (1890). James makes an analogy regarding the stream of 

consciousness by stating that “A „river‟ or a „stream‟ are the metaphors by which it is most naturally 

described. In talking of it hereafter, let us call it the stream of thought, of consciousness, or of 

subjective life” (qtd. in Bradbury and McFarlane 197). Virginia Woolf, one of the most prominent 

contributors to the technique of stream of consciousness in British literature, emphasizes this notion of 

continuity by stating that “Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a luminous 

halo, a semitransparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end” 

(160). Likened to a stream or a luminous halo, the technique experiments with the linear narrative 

structure of former realist literature and incorporates the never-ending flow of the human mind and life 

into the modernist writings. Robert Humphrey asserts the most fundamental trait of this technique as 

its “subject matter” since the novels that employ the technique “have as their essential subject matter 

the consciousness of one or more characters” (2). In order to embody the consciousness as the subject 

matter, such novels exhibit distinct features of narrative discourse, that are, “incoherent thought, 

ungrammatical constructions, and free association of ideas, images, and words at the pre-speech level” 

(Luebering 171). The modernist writer employs a fragmented narrative which includes unconventional 

beginnings and endings, omission of punctuation marks, and lengthy sentences. Besides, the free 

indirect discourse in which the character‟s mind is conveyed by a third person narrator without the 

apparent intervention of the author can be regarded as a common aspect of this technique by which the 

narrative conveys to its reader “an ordinary mind on an ordinary day” (Woolf 160). Referring to 

Hofmannstal‟s 1893 article, Malcolm Bradbury and James McFarlane in Modernism (1976) further 

suggest two thematic traits of the stream of consciousness technique as “psychic self-dissection” and 

“escape,” which are strikingly included in Eveline‟s flow of consciousness as well (197). Bradbury 

and McFarlane also state that the flow of consciousness conveys more than the external reality and 

claim that  

There were signs that betrayed to the … infinite change of the inner life, that reality 

which was not objectively given but was something subjectively perceived through 

consciousness.… It was a reality caught only in some flow of consciousness, a 

character‟s, the artist‟s. (197) 

Similar to perceiving the “infinite change of inner life,” Joyce‟s text uses Eveline‟s temporal-causal 

flow of consciousness as a tool of narrative discourse to reflect her pattern of reasoning. In the 

construction of the narrative, a third person narrator is utilized even though the story is largely 
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conveyed through the protagonist‟s lenses. In addition, the text includes two epiphanic moments
3
 

towards the end in order to accentuate its problematization. The first moment leads Eveline to have the 

urge of escape, whereas the second one deters her from that urge completely and finalizes the dilemma 

in the protagonist‟s mind. In this sense, not only Eveline‟s flow of consciousness, but also the 

epiphanic moments and fundamental elements of text linguistics, so to speak, foreshadow James 

Joyce‟s profound implementation of the stream of consciousness technique in his following works.  

 In An Introduction to Narratology (2009), the practicality of classical narratology is defined in 

the sense that “universality of narratological descriptive models may also be seen in narrative theory‟s 

connections to text linguistics, which also aims to explain how texts function per se” (Fludernik and 

H usler-Greenfield 10). Gérard Genette‟s narrative discourse theory, in this regard, can be seen useful 

for understanding how Eveline‟s flow of consciousness is constructed and how the notion of flow of 

consciousness contributes to the formation of the narrative discourse. The categories of narrative time 

and narrative mood in particular, enable this study to look deeper into the temporal-causal arrangement 

within the text in order to find out what lies under the surface of the narrative. 

 In terms of the narrative time, this paper focuses on the category of order. Gérard Genette 

explains the relations between the time of the story and the time of the narrative as the “connections 

between the temporal order of succession of the events in the story and the pseudo-temporal order of 

their arrangement in the narrative” (35). He emphasizes that the re-arrangement of time only reflects a 

“pseudo-temporal order” (35). In “Eveline,” James Joyce re-arranges the time of the story through the 

protagonist‟s dilemma. Genette uses the term “anachrony” for such rearrangements (35). To detect the 

pseudo-temporality, he proposes comparing the arranged order of events in the narrative with the order 

of “temporal segments” (35) in the story in order to measure “the various types of discordance 

between the two orderings of story and narrative” (36). He offers two general types of anachronies, 

analepsis and prolepsis, which will be sub-categorized in this study. He defines analepsis as “any 

evocation after the fact of an event that took place earlier than the point in the story where we are at 

any given moment” and prolepsis as “any narrative maneuver that consists of narrating of evoking in 

advance an event that will take place later” (40). Considering the fact that James Joyce‟s text reforms 

the conventional order of the story in line with his character‟s flow of consciousness, examining the 

anachronies would be beneficial to understand Eveline‟s pattern of reasoning which shuttles between 

the past and present time. Genette offers another category, narrative mood, in order to differentiate 

between “subjective and objective anachronies” (39). He refers to “two grammatical meanings of 

mood”: firstly, the “name given to the different forms of the verb that are used to affirm more or less 

the thing in question” and secondly, “the different points of view from which the life or the action is 

looked at” (161). These definitions, when applied to Eveline‟s temporal-causal flow of consciousness, 

largely convey the character‟s perception through both the narrator‟s words and the protagonist‟s own 

lenses. According to Genette, the narrative mood contains “two chief modalities” which are “distance” 

and “perspective” that help to regulate the information given in the narrative (162). Distance which is 

created by different forms of verb acts as a block before the text in variable degrees, whereas 

perspective refers to the “focal character” (188) which is the one who sees (162). However, Eveline‟s 

pattern of reasoning presents a nonlinear order of time and causality to the reader. Seymour Chatman 

mentions such use of nonlinearity between sequence and causality in the modern texts by asserting 

that “Certainly modern authors claim to reject or modify the notion of strict causality” (47). In this 

sense, this paper will follow Eveline‟s pseudo-temporal and causal flow of consciousness in its 

nonlinear order to examine how James Joyce, as a modern and modernist author, rearranges the order 

of the events in the narrative and how this rearrangement contributes to Eveline‟s subjective causality. 

In this sense, Genette‟s order will be more convenient for examining Eveline‟s pattern of comparison 

between the past and the present, whereas distance and perspective will provide an insight into her 

deductions about the future. In this way, this study aims to analyze how Joyce‟s text problematizes the 

concept of the unfamiliar in opposition to the familiar and how Eveline‟s helplessness ultimately 

seizes her entire flow of consciousness, leading her to stay within the boundaries of the familiar.  

 “Eveline” begins with the protagonist sitting by the window and passively watching the 

passer-bys. Despite being depicted by a third person narrator, the subjective statements such as “odour 

of dusty cretonne” and feeling “tired” (Joyce 41) hints the perception of Eveline, which makes her the 
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focal character. In this sense, it can be said that the voice might not always equal to the point of view 

presented in the narrative. Genette clearly emphasizes the vitality of distinguishing between who 

speaks and who sees in order to avoid a “regrettable confusion” (186). Beginning with such 

distinction, the narrative manages to take a step into the character‟s consciousness and reveals that, 

despite being narrated in the third person, it can still convey the point of view of the character. 

 Even though Eveline poses a passive look on the surface, her mind is engaged with a 

complicated decision-making process. The text represents this with the implementation of 

anachronies. Watching the field by her house, Eveline thinks about the past and how “children of the 

avenue used to play together in that field” (Joyce 41). As the narrative has just begun, this anachrony 

can be regarded as an external analepsis since it does not “risk interfering with the first narrative, for 

their only function is to fill out the first narrative by enlightening the reader on one or another 

„antecedent‟” (Genette 50). The first narrative here is Eveline in the external world while the other one 

would be her flow of consciousness. Despite being a part of the flow, this memory plays an 

introductory role for Eveline‟s past. She continues to interpret those days as they were “happy then” 

since she remembers that “her father was not so bad then; and besides, her mother was alive” (Joyce 

41). This reminiscence can be regarded as a repeating prolepsis (advance notice) which hints the 

upcoming presentation of the father as a harsh man. As Eveline keeps pondering, it becomes apparent 

that “that was a long time ago; she and her brothers were all grown up; her mother was dead” (41). 

The earlier retrospection takes the form of a completing analepsis (return) when it is stated to have 

ended “a long time ago.” Genette describes returns as “retrospective sections that fill in, after the 

event, an earlier gap in the narrative” (50). The return enables the reader to connect the pieces 

scattered within Eveline‟s flow of consciousness. It also highlights the protagonist‟s inclination 

towards nostalgia against the confinement of her life. Eveline desires to take a shelter in her past in 

order to escape from her present situation. Therefore, with the thought of good old days, Eveline‟s 

external passivity is violated by internal yearnings for nostalgia.  

 Indeed, the majority of the narrative problematizes the concept of the unfamiliar by conflicting 

it with the nostalgia for the familiar. For this purpose, he uses both perspective and distance in Gérard 

Genette‟s narrative mood. Describing the modern novelists such as James Joyce as “post-Jamesian 

partisans,” Genette quotes Norman Friedman
4
 to describe the “best narrative form” as “the story told 

as if by a character in the story, but told in the third person” (168). Although at first glance his 

description connotes the technique of stream of consciousness, his following explanation suits better to 

the use of the “flow of consciousness” in “Eveline” as an antecedent to that technique. As Genette 

conveys, the implied character is a narrator “who is not one of the characters but who adopts the point 

of view of one” (168). He continues to quote from Friedman, stating that “the reader perceives the 

action as it filters through the consciousness of one of the characters involved,” and in this way it 

manages to avoid “that removal to a distance necessitated by retrospective first-person narrator” (168). 

This description largely relates to the use of the flow of consciousness in “Eveline” since he also 

portrays the conflict between the familiar and the unfamiliar in Eveline‟s mind using similar tools of 

narrative discourse. To exemplify, the sentence in free indirect discourse “everything changes,” which 

obviously belongs to Eveline‟s flow of consciousness, is completed by the third person narrator as 

follows: “Now she was going to go away like the others, to leave her home” (Joyce 41). At this point, 

both the character and the third person narrator make it crystal-clear that she is determined to escape. 

In a way, it can be deduced that her initial escape into the abstract notion of the past influences the 

progression of her decision-making process. Just like a cycle, the idea of escape as an example of 

repeating prolepsis or advance notice
5
 reminds the nostalgia that surrounds her. Her home, for 

instance, is described to have “familiar objects from which she had never dreamed of being divided” 

(41). The sense of helplessness slowly creeps into her, reminding her possible dangers in her 

prospective life within the unfamiliar. Therefore, diving into Eveline‟s causal flow of consciousness, 

the text is able to create a conflict between the familiar and the unfamiliar. Eveline looks around to see 

“the familiar objects which she had dusted once a week for so many years” (41). Here, the image of 

dust reflects her sense of confinement. The narrator maintains, “She had consented to go away, to 

leave her home” (41). Indeed, the word consent implies the incapability and dependency of Eveline. 

Ultimately, it seems that she counts on someone or something else that she knows than her own self 

while making her decision.  
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 The repeated use of the “free indirect style” (Genette 172) as a part of distance in the 

statements such as “everything changes” and “was that wise” also reflects Eveline‟s helplessness in 

the middle of her dilemma (Joyce 41). Gérard Genette regards the “free indirect style” as a type of 

narration “where economizing on subordination allows a greater extension of the speech, and thus 

beginning of emancipation despite the temporal transpositions” (172). “Eveline” does not create such 

strong “emancipation” for the character, yet, “free indirect style” in the narration of the flow of 

consciousness manages to associate the conflict between the familiar and the unfamiliar with Eveline‟s 

dilemma without much intervention by the author. Genette‟s free indirect discourse is a form in which 

“the narrator takes on the speech of the character, or if one prefers, the character speaks through the 

voice of the narrator, and the two instances are then merged” (174). Similarly, this article tries to 

clarify the sense of helplessness reflected in the character‟s mind by associating it with the narrator‟s 

account of Eveline‟s visible helplessness.  

Following the free indirect discourse, internal focalization is another element of Gérard 

Genette‟s narrative discourse theory that Joyce‟s narrator exemplifies as follows: “She tried to weigh 

each side of the question. In her home anyway she had shelter and food; she had those whom she had 

known all her life around her” (Joyce 41-42). Irrespective of the third person narrator, the text reflects 

Eveline‟s hesitation against the confinement of the familiar with internal focalization. In this regard, 

Genette states that a strict internal focalization is almost impossible, yet, it can be considered “in a 

necessarily less strict sense” (193). Thus, he refers to Roland Barthes‟ “personal mode of narrative”
6
 

(193). He explains that, according to Barthes, if one can convert the “grammatical pronouns” of the 

“narrative section … into the first person, … it belongs to internal focalization” (193). When the 

pronoun she in the mentioned sentence is replaced with the pronoun I as I tried to weigh each side of 

the question, it can be seen that Eveline ponders on her dilemma in a “less strict” internal focalization 

(193). Derek Attridge, in The Cambridge Companion to James Joyce (2004) expresses that “Eveline” 

could not be wholly converted into the first person, yet, closely analyzing the “individual words and 

turns of phrase,” it would be possible to proceed “through continually shifting perspectives” (6). 

 As an embodiment of such shifting perspectives, it can be said that although Eveline is 

intimidated by the ambiguity of marriage, she believes that marriage would grant her respect and 

protection. The narrative indicates Eveline‟s need of protection by using a repeating analepsis (recall) 

in which she can compare and contrast the past and the present. Gérard Genette explains that recalls, 

“sometimes explicitly, retraces its own path” (54). Even though Eveline initially remembers her father 

as being “not so bad” (Joyce 41) in the past, she gradually deduces that  

When they were growing up he had never gone for her, … but latterly he had begun 

to threaten her and say what he would do to her only for her dead mother‟s sake. 

And now she had nobody to protect her. (42)  

This comparison intensifies her need of protection. Strikingly, the same memory also evokes her 

sympathy when she ponders on the ambiguity of future in “an unknown distant country” (42). The 

narrator states, “It was hard work—a hard life—but now that she was about to leave it she did not find 

it a wholly undesirable life” (42). Genette attributes such changes to recalls which “suggest a 

comparison between the present and the past, a comparison comforting for once, since the moment of 

reminiscence is always euphoric, even if it revives a past that in itself was painful” (55). Through 

recalls, as with the internal focalization, the shifting perspectives in Eveline‟s mind become concrete 

elements of text linguistics that could practically help to analyze the protagonist‟s pseudo-temporal 

flow of consciousness. 

 However, the textual elements are not the only means by which Eveline‟s subjective point of 

view is presented. Indeed, her subjectivity is apparent in the representation of individuals or places 

within the narrative. Her subjective perception towards individuals can be seen clearly when she 

depicts Frank as an ideal lover. She imagines that  

She was about to explore another life with Frank. Frank was very kind, manly, open-

hearted. She was to go away with him by the boat to be his wife and to live with him 

in Buenos Ayres where he had a home waiting for her. (Joyce 43) 
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This description portrays a perfect lover for the reader even though the subsequent completing 

prolepses reflect her inner doubts about Frank‟s personality and the future in the unknown land. In 

Critical Companion to James Joyce (2006), a similar interpretation of Eveline‟s subjectivity is 

conveyed as follows: 

Because a good portion of the reader‟s information comes from Eveline‟s point of 

view, nothing from her sense of the world has the assurance of an objective account. 

At the same time that she tells us about the trials of her life, the narrative pulls back 

to show the flaws that inhibit her observation. (Fargnoli and Gillespie 53) 

Even though later on it becomes obvious that she has not known Frank for long, here Eveline 

fancifully presents a perfect image of him. Likewise, spatial descriptions are also effective in 

demonstrating Eveline‟s point of view regarding the conflict between the familiar and the unfamiliar. 

Amina Megheirbi suggests that contradictions between certain spatial elements in a text can “signify 

different meaning because they are culturally and contextually shaped. Actually, narrative discourse 

can either validate that meaning or reject it completely” (23). Similarly, distinguishing between home 

and house, Eveline associates the idea of home with a safe place where she can live with her current 

family or build a new one through marriage. Even though the latter begins with the unfamiliar, it can 

be said that, for Eveline, any environment that provides security might feel like the familiar. The 

following completing analepsis, which provides a clearer insight into Eveline‟s flow of consciousness, 

repeats the same spatial dichotomy. She remembers the first time she saw Frank when “he was lodging 

in a house on the main road where she used to visit” (Joyce 43). Even though she knows the place, it 

does not feel like home. In this sense, it can be said that most of Eveline‟s accounts stem from her 

subjective perception. 

 As the narrative continues, the previous completing analepsis about Frank turns into a 

repeating analepsis and Eveline‟s imaginative point of view is once again introduced as follows: “It 

seemed a few weeks ago. He was standing at the gate, his peaked cap punched back on his head and 

his hair fumbled forward over a face of bronze. Then they had come to know each other” (Joyce 43). 

As the narrator and the character merge into one, what is conveyed is only Eveline‟s fascination of the 

unfamiliar. Indeed, this fascination initially suppresses Eveline‟s sense of helplessness as she eagerly 

remembers that “He had tales of distant countries” (43). Eveline attributes a mystical existence to 

Frank. However, the following use of the “transposed speech in indirect style”
7 

(Genette 171) reflects 

a degree of unreliability in the narrative discourse when Eveline remembers, “He had fallen on his feet 

in Buenos Ayres, he said, and had come over to the old country just for holiday” (Joyce 43). Genette 

explains that “this form [transposed speech] never gives the reader any guarantee … of literal fidelity 

to the words „really‟ uttered: the narrator‟s presence is still too perceptible in the very syntax of the 

sentence” (171). This air of unreliability actually reflects Eveline‟s doubts about her future in Buenos 

Aires. The fact that her father disapproves the “sailor chap” (Joyce 43) reinforces the unreliability 

conveyed through the narrative tool. Sense of helplessness gradually creeps in her flow of 

consciousness and makes her question the unfamiliar.  

 The more Eveline approaches the moment of escape, the deeper her sense of helplessness 

becomes. The white of two letters she has written to Harry and her father merge into one as she dives 

into memories again.  She thinks to herself that “Her father was becoming old lately, she noticed; he 

would miss her. Sometimes he could be very nice” (Joyce 43). Once again, the use of the transposed 

speech in indirect style with the declarative verb “she noticed” hints the existence of the narrator even 

though the narrative belongs to Eveline‟s flow of consciousness. The sense of helplessness urges her 

to cling to the familiar. The completing prolepsis about her anticipation of longing for her father is 

reinforced when she remembers a recent good time with him, thinking, “Not long before, when she 

had been laid up for a day, he had read her out a ghost story and made a toast for her at the fire” (43). 

This repeating analepsis is followed by a completing analepsis as she recalls, “Another day, when their 

mother was alive, they had all gone for a picnic to the Hill of Howth. She remembered her father 

putting on her mother‟s bonnet to make the children laugh” (43). Eveline‟s pseudo-temporal and 

causal flow of consciousness that she rearranges the order of the memories retraces her past from the 

near past to the far past. Such nostalgic yearnings highlight the significance of the familiar as opposed 

to the unfamiliar. Even though Eveline sees the unfamiliar as a way to escape from her tiresome life, 
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the text‟s problematization of the unfamiliar shows itself in such moments of nostalgia which triggers 

Eveline‟s sense of vulnerability against the unknown.  

 Likewise, the familiar begins to suppress the unfamiliar as she connects the familiar tune of “a 

street organ playing” with “her promise to keep the home together as long as she could” (Joyce 44). 

Nevertheless, this song also reminds her of her mother‟s illness when she remembers that “as she 

mused the pitiful vision of her mother‟s life laid its spell on the very quick of her being—that life 

commonplace sacrifices closing in final craziness” (44). Eveline, for a moment, associates the idea of 

marriage with the unfamiliar, which would bring misery in the end. This advance notice hints that 

Eveline will be appalled by the ambiguity of the future at the real moment of escape. Nevertheless, 

helplessness still leads her to confuse the protection of the familiar with the expected protection of the 

unfamiliar. Garry Leonard explains this delusion, asking,  

But to what, and to whom, is she returning? Nothing more or less than: an 

increasingly violent alcoholic father who has no one but her to beat … and a 

thankless exhausting job where even her salary is not her own. (Attridge 94)  

Apparently, Eveline holds her father responsible for the tiresome life she leads, which brings forth an 

epiphanic moment as the narrator conveys, “She stood up in a sudden impulse of terror. Escape! She 

must escape! Frank would save her.... Frank would take her in his arms, fold her in his arms. He would 

save her” (Joyce 44). Once again, the existence of the free indirect discourse mirrors her subjective 

point of view. It becomes apparent that she desperately needs someone to rescue her. The 

amalgamation of pseudo-temporal and causal flow of consciousness with the free indirect discourse 

reflects Eveline‟s deviation from the reality that, unlike her, the narrator can comprehend. Eveline‟s 

fearful perspective is also apparent at the station scene when Frank speaks to her but she is not able to 

hear. Amid the image of the boat “blowing a long mournful whistle into the mist,” Eveline sinks into 

the thoughts on her prospective life in the unfamiliar (44). The following sentence in free indirect 

discourse hints that Eveline actually desires to stay with the familiar though she feels responsible 

towards Frank. She thinks, “Could she still draw back after all he had done for her?” (44). As it has 

been exemplified, Eveline can remember her father‟s occasional affection. Even though she knows 

that life is hard with her father, she is also aware that “he would miss her” (43). This contradiction 

between love and responsibility accentuates her panic in escaping to the unfamiliar. 

 The second epiphanic moment, triggered by the problematization of the unfamiliar, verifies 

her panic as the narrator conveys, “all the seas of the world tumbled about her heart. He was drawing 

her into them: he would drown her. She gripped with both hands at the iron railing” (Joyce 44). The 

repeating analepsis (recall) of Frank‟s saving arms turn into a force that would “drown” her. 

According to Genette, this is “the most persistent function” of recalls, having the power to modify “the 

meaning of past occurrences after the event … by refuting a first interpretation and replacing it with a 

new one” (56). Here, Eveline reinterprets her life within its familiar environment. She notices that the 

certainty of the familiar, even though it is not always pleasant, precedes the obscurity of the 

unfamiliar. 

 When Eveline is about to board on the boat with Frank, the fear and helplessness take over the 

control and convince her to stay with the familiar. In her mind she screams, “No! No! No! It was 

impossible. Her hands clutched the iron in frenzy. Amid the seas she sent a cry of anguish!” (Joyce 

45). Even though she is curious about the unknown land, she finally comprehends her dependency on 

her family in Dublin. T. Patrick Murphy illustrates the protagonist‟s helplessness, stating that 

“Eveline‟s extended reverie serves to uncover a profound danger. If Eveline chooses to act, she will 

cause catastrophe. It is only by means of act of reinterpretation—by rereading the meaning of her past 

experience—that she can avoid disaster” (115). As the narrative ends, the eye that sees becomes the 

narrator. The narrator observes Eveline from the outside and depicts her “helpless” expression, stating 

that “She set her white face to him, passive, like a helpless animal. Her eyes gave him no sign of love 

or farewell or recognition” (Joyce 45). At this point, the dilemma between the familiar and the 

unfamiliar turns in favor of the familiar. Fear and dependency outrival the temptation of the unknown. 

Consequently, it is essential to note that what enables the character to distinguish the familiar 

from the unfamiliar is the implementation of the flow of consciousness along with other significant 
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narrative tools. Throughout the narrative, Eveline‟s consciousness goes back and forth between the 

past and the present, trying to come up with anticipations about the future. Ultimately, Eveline 

comprehends the roots that enclose her within the boundaries of the familiar such as her home, her 

family or the promise she has given to her deceased mother. On the other hand, the peak of her 

helplessness stems from the obscurity of the future and marriage in an unknown land with an unknown 

sailor. In conclusion, the analysis of Joyce‟s text with Genette‟s narrative discourse theory reveals that 

the problematization of the unfamiliar throughout the narrative gives the protagonist a chance to 

compare and contrast the binaries such as the past and the present, home and house, and in general, the 

familiar and the unfamiliar. Moreover, the final epiphanic moment reveals the dilemma in the 

consciousness of Eveline more clearly, leaving her with an awareness of where she belongs. It can be 

said that Joyce ultimately manages “to deform, whatever he has seen and heard” without an apparent 

intervention into the narrative (Joyce et al. 134). This becomes possible with the use of Eveline‟s flow 

of consciousness as a part of the narrative discourse. Not only that, but also the linguistic attempts in 

“Eveline” can be interpreted as a preview of James Joyce‟s authentic use of the stream of 

consciousness technique in his later novels. In this sense, by scrutinizing Eveline‟s pseudo-temporal 

and causal flow of consciousness with Genettian narrative discourse theory, this article both glances at 

James Joyce‟s evolving technique in terms of narrative discourse and demonstrates that the conflict 

between the familiar and the unfamiliar is deeper than the surface level of Eveline‟s dilemma. As 

Genette openly states, “Narrative always says less than it knows, but it often makes known more than 

it says” (198). Analyzing the text‟s problematization of the unfamiliar within the framework of 

Genette‟s theory, this study reveals the forces that persuades Eveline to remain within the boundaries 

of the familiar. 

NOTES 

1. In his book H. G. Wells: Traversing Time, W. Warren Wagar explains that in the introduction part 

of his biography written by Geoffrey West, H. G. Wells refers to Henry James, Joseph Conrad, and 

Mr. Ford Madox Hueffer as follows: “I escaped from under their immense artistic preoccupations by 

calling myself a journalist” (qtd. in Wagar 8). In his own article, Mark Schorer seems to have added 

James Joyce to the list as one of the great names that had a part in changing the form of the novel.  

2. Some scholars trace James Joyce‟s use of the stream of consciousness technique in Ulysess (1922) 

back to Édouard Dujardin's novel Les Lauriers sont coupés (1887). Steven Huebner points out that 

“throughout his career after that point [Ulysess], Joyce openly acknowledged his debt to Dujardin for 

having been the first writer to use stream of consciousness in Les Lauriers sont coupés” (Huebner 56). 

Lawrence E. Bowling reinforces this statement by suggesting that James Joyce has “perfected and 

popularized” (Bowling 340) monologue intérieur by Édouard Dujardin, which is, as Steven Huebner 

explains, the French writer‟s naming of the stream of consciousness technique (Huebner 86).  

3. In his posthumous book Stephen Hero, first published in 1944, James Joyce names those epiphanic 

moments as “epiphany” which is “a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of speech 

or of gesture or of a memorable phase of the mind itself” (Joyce and Spencer 215). 

4. Friedman, Norman. "Point of View in Fiction: The Development of a Critical Concept.” The Theory 

of the Novel. Ed.  Ph. Stevick New York: Free, 1967. Web. 19 April 2020. 

5. Genette describes it as “an event that will be told in full in its place” (Genette 73). 

6. Barthes, Roland, and Lionel Duisit. "An Introduction to the Structural Analysis of Narrative." New 

literary history 6.2 (1975): 237-272. Web. 19 April 2020. 

7. Genette differentiates between transposed speech in indirect style and free indirect speech, 

emphasizing the fact that the free indirect discourse has the power of emancipation as well as it lacks 

declarative verbs that the former one possesses (Genette 172). 
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GEORGE ORWELL’S NINETEEN EIGHTY-FOUR: HOW A UTOPIA TURNED OUT 

TO BE A DYSTOPIA 

Rana Erdoğan
1
 

Abstract 

As a literary period, modernism indicated the birth of the new ideas and approaches to art. This period 

from a political aspect also marked the beginning of the expansion of socialism; for this reason, the literature 

portrayed the division between the ideas of right- and left-winged intellectuals and how they visualised their 

ultimate utopias which were based on the political ideas they supported. In time, because of the idealistic 

approaches of the writers to the issues around them, their realities became a subjective reflection of their political 

beliefs since their works were highly influenced by them and eventually they started to produce the propaganda 

of their political views in their literary works. With Nineteen Eighty-Four, George Orwell aims to portray his 

fears about the future by creating a society in which the external reality is controlled by the authority. In the 

novel, Orwell reflects the fragmented mind of the modern people through the conflict between his protagonist 

Winston, who wants to protect the last traces of his humanity, and the Party members that aim to reduce 

humanity into hollow beings by producing their version of the actuality. As a modernist writer, within the novel, 

Orwell both experiments with new forms and subject matters with the way he illustrates the psychological 

effects of constant warfare and criticises the people who have the power in his society for focusing on the control 

they have over the majority instead of encouraging enlightenment for he believed that their utopia originated a 

dystopia. 

Keywords: George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Modernism, Dystopia. 

 

GEORGE ORWELL’IN 1984 ROMANI: BİR ÜTOPYANIN DİSTOPYA İLE 

SONUÇLANMASI 

Öz 

Edebi bir dönem olan modernizm sanata karşı yeni yaklaşımların ve fikirlerin doğumu olarak kabul 

edilmektedir. Aynı zamanda bu dönem politik açıdan sosyalizmin geniş kitlelere yayılmasının da başlangıcına 

denk gelmektedir. Bu yüzden de bu edebi akım sağ ve sol görüşlü yazarların yaklaşımları arasındaki farklılıkları 

ve siyasi görüşlerine dayanan nihai ütopyalarını nasıl resmettiklerini betimlemektedir. Zaman içinde yazarların, 

onları çevreleyen sorunlara olan idealistlik yaklaşımlarından ötürü ortaya koydukları edebi eserlerindeki 

gerçeklikleri de etkisinde oldukları siyasi görüşün öznel bir yansıması olmaya başlamasıyla, en sonunda edebi 

eserlerini siyasi görüşlerin birer propagandasına dönüştürdüler. 1984 eseriyle George Orwell, toplumda güç 

sahibi olanların kontrol ettiği bir evren yaratarak insanlığın yarınını göstermektedir. Bu romanda Orwell, 

insanlığının son kırıntılarını korumak isteyen Winston ve insanlığı kendi gerçekliklerini üreterek yok etmeyi 

hedefleyen Parti üyeleri arasındaki çatışmayla birlikte modern insanların parçalara ayrılmış zihnini 

yansıtmaktadır. Modernist bir yazar olarak, roman içerisinde Orwell bitmek bilmeyen bir savaşın psikolojik 

etkilerini tasvir etme şekliyle hem yeni biçimler hem de yeni konulara değinmekte ve de toplumun üst sınıfını 

aydınlamayı teşvik etme yerine diğerleri üzerindeki kontrollerine odaklanmayı seçtikleri için eleştirmektedir 

çünkü ona göre onların ütopyaları bir distopya ile sonuçlandı. 

Anahtar Kelimeler: George Orwell, 1984, Modernizm, Distopya.  

 

Modernism can be regarded as one of the richest literary periods. During this period, thanks to 

the rapid technological developments, the writers were in continuous touch with the other countries, 

their literature and politics. Due to these reasons, in time, there was an undeniable Russian influence in 

British literature and politics, especially under the political aspects of this influence, some writers 

became the defenders of the new egalitarian understandings of Russia while some believed that it was 

doom to fail. Although in the literary aspect, writers like Virginia Woolf and T. S. Eliot openly stated 

their admiration for the Russian art, especially Woolf in her essay titled as „The Russian Point of 
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View‟ mentions her admiration for the Russian literature with these words: “we have judged a whole 

literature stripped of its style” and while talking about Anton Chekhov, she adds that “as we read these 

little stories about nothing at all, the horizon widens; the soul gains an astonishing sense of freedom” 

She also comments on the lack of the central plot in the stories and how they allow the reader to 

explore the mentality of the characters. Other than this, while talking about Dostoyevsky and Tolstoy, 

she stresses on their ability to reflect the inner world of their characters and calls it in general as 

„Russian point of view‟, which can be associated with the stream of consciousness technique that the 

modern writers aimed to explore. However, with the Bolshevik Revolution in 1917, the Russian 

literature took a different turn (Taunton). 

In 1945, the Second World War officially ended but the Russian Soviet Federative Socialist 

Republic and its ideas brought a new threat. In 1946, the Cold War between Soviet Russia and the 

USA began. The Russian idealism for some was the ultimate utopia; nevertheless, some thought that it 

was the ultimate dystopia and for these reasons, both sides began to form a new type of literature 

which is based on positive and negative propagandas about socialism. Fredric Jameson states that 

“During the Cold War, utopia had come to designate a program which [...] betrayed a will to 

uniformity and the ideal purity of a perfect system that had to be imposed by force on its imperfect and 

reluctant subjects.” (qtd in Hammond 664-665) and as Jameson explicitly claims, unlike utopia, 

dystopia started to emerge and with the beginning of the mass arrests, show trials, political terror and 

the suppression of writers in Russia, the socialism became a real-world dystopia in time. While 

socialism did find the perfect place to be practised in Russia with the rise of Soviet Union and 

eventually came to be known as a practice which did not become the reflection of the utopia that they 

desired to project after the Second World War, nevertheless, the idea was not only regarded as a 

desirable pursuit in Russia at the beginning. In 1884, Fabian Society, a foundation which is strongly 

connected with the Labour Party and socialism, was founded in London. This foundation with its 

famous members such as George Bernard Shaw, Graham Wallas and Sidney Webb rejected the 

revolutionary side of Karl Marx‟s theories and claimed that socialism was inevitable; however, they 

believed that instead of a revolution, it would occur as a gradual transition. These Fabians aimed to 

make people believe in their ideas through the use of propaganda, which they called „permeation‟. In 

1930, Webb openly began to support Soviet communism and Shaw expressed his admiration for 

Benito Mussolini, Italy‟s fascist dictator and in 1931, George Douglas Howard Cole formed the New 

Fabian Research Bureau, which included names such as Leonard Woolf, William Robson, Hugh 

Dalton, and Evan Durbin (Lamb). George Orwell, while he was known for his support to socialism, 

was against the Fabian Society and its ideas, for he believed that such movements had immense 

potential for dictatorship. During the Second World War, Orwell was working for the Ministry of 

Information and BBC, where he witnessed the totalitarian roots of the ideas of left intellectuals, he 

especially despised how Fabian intellectuals believed that their education gave them a higher status in 

society and made them „high-born‟, and other than this he also witnessed the Machiavellian turn in 

their ideas and their desire to conquer the whole world (Goodman 34). In Nineteen Eighty-Four 

(1949), Orwell depicts his disillusionment about how the Bolshevik Revolution and the Fabian Society 

turned out to be the selfish and cold-hearted by transforming them into inhuman Inner Party members 

because in the end, for him, socialism was a utopia that turned out to be a dystopia. As it can be 

understood by the fact that at the beginning with the socialism idea some societies, such as Russian 

society, aimed to create the perfect society; however, the society they created became the utopia of the 

people who have the authority and the dystopia of the people who lacked this power. 

In both Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four, Orwell explores potential abuse of 

power that could occur in the governmental systems and strongly criticises the rise of the new type of 

people who abuse their power in the socialist regimes. According to Robert Dahl, there are three faces 

of power: in the first face group, A has power over group B and A can force B to do something that 

they do not want to do. In the second face group B is so powerless that the first group holds the whole 

power and also prevents group B being involved with the first group. The third face is the most 

dangerous one because in this face the first group can convince the second group to believe or desire 

what they want them to do. Orwell experienced the second face of power in Spain, during the Spanish 

Civil War in 1936 – 1939. At that time Orwell participated in the war as a supporter of Partido Obrero 

de Unificacion Marxista and there he witnessed the cruelty of the communist revolutionaries that were 
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supported by Soviet Russia since P.O.U.M. members refused to bow down to these communists they 

were killed by them and Orwell barely managed to escape to France (Crothers 395-397). The events, 

he witnessed during this war and later at the BBC with the Fabians played a very important role in the 

creation of the Inner Party members of Nineteen Eighty-Four and how they shaped the reality 

according to their desires. As he states; 

Sometimes I look at a Socialist, - intellectual, tract-writing type of Socialist- and 

wonder what the devil his motive really is. The underlying motive of many 

Socialists I believe, is simple a hypertrophied sense of order. The present state of 

affairs offends them not because it causes misery, still less because it makes freedom 

impossible, but because it is untidy; what they desire, basically is to reduce the 

world to something resembling a chess-board. (397) 

In Nineteen Eighty-Four, Orwell designs a world in which a privileged part of the population creates a 

world order according to their wishes. His Oceania, the name of one of three superpowers that control 

the Earth and the main focus of the novel, is the third face of power. In the novel, in order to protect 

their position, Inner Party members reshape the reality and by changing it, they control the reality of 

the world. In the Modern Period, the writers through the use of fragmentations rejected the linearity of 

time and objectivity of information. In these claims, newly discussed psychological theories played an 

important role, during this period, the writers were under the influence of these theories; therefore; 

they believed that the external reality was a subjective matter and every individual originates their own 

versions of the reality. For this reason, while producing their works, they paid attention to these 

notions. For example, they rejected the linearity of time because according to them, subjective reality 

replaced the objective reality and as a result of this, every individual perceived the time notion in a 

different manner and to demonstrate is fact they relied on fragmentations (Greenblatt 1839). As one 

can see in the Modern period, psychology and the rejection of objective reality had a strong connection 

with each other and Orwell, with his Oceania, demonstrates how the external reality is reshaped by the 

internal reality. Orwell in both Spain and England witnessed how the communists and British 

government altered the reality by preaching their propagandas according their wishes and as a 

consequence of this, it can be claimed that he did not trust both of them. In Nineteen Eighty-Four, in 

order to criticise them, he created a socialist government and demonstrated that they behave according 

to their own benefits. It can be stated that with this fictional socialist government, Orwell wanted to 

demonstrate the corruption in his actual society for he believed that the people who were in power, 

during his time, misused their power to advance their positions just as in the case of Soviet Russia.  

 Since Orwell aimed to illustrate how changeable the reality was and how it was changed with 

the use of propaganda, in the novel, the external reality and the internal reality of the people constantly 

change according to the desires of the Party. In the totalitarian government of Oceania, everything can 

be transformed into reality through the use of „doublethink‟ a practice that “Even to understand the 

word „doublethink‟ involved the use of doublethink.” (Orwell 38). Doublethink exists due to the Inner 

Party‟s desire to control the Outer Party members. As one of the party slogans says “Who controls the 

past, controls the future: who controls the present controls the past.” (37), the power of the party is 

based on the use of doublethink, through this practice, the party is able to alter the reality and create an 

omniscient subject, Big Brother. In the Ministry of Truth, Recording Department is responsible for the 

alteration of past; every day in the novel, the main character Winston Smith and many people like him 

change the past documents in order to protect the power of the Party. While doing their jobs, these 

people come across many dangerous pieces of information and with the help of memory holes they 

erase the existence of those pieces, but since the Party refuses the existence of them in the first place 

by practising the doublethink technique, the individual is forced to refuse the existence of any 

information which is in a contradiction with the reality of the Party. For them, if Party says black is 

white, then black is white: 

The keyword here is blackwhite. Like so many Newspeak words, this word has two 

mutually contradictory meanings. Applied to an opponent, it means the habit of 

impudently claiming that black is white, in contradiction of the plain facts. Applied 

to a Party member, it means a loyal willingness to say that black is white when Party 

discipline demands this. But it means also the ability to believe that black is white, 

and more, to know that black is white, and to forget that one has ever believed the 
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contrary. This demands a continuous alteration of the past, made possible by the 

system of thought which really embraces all the rest, and which is known in 

Newspeak as doublethink. (221) 

Alteration of the past does not mean the alteration of memory; therefore, the Party has to  make people 

believe into the rightfulness of the information they prove, but as one of the Party slogans demands 

“Ignorance is strength” and in the novel, the ignorant position of Outer Party members and the proles 

gives the Party the necessary strength to control them. By erasing and re-writing the past, the Party 

destroys the knowledge and since this process is known by the other party members at some point all 

the knowledge - and reality – loses its stability and at that point, in order to protect their sanity an 

individual has to practice doublethink. 

 As it is mentioned previously while the Party could alter the reality and knowledge, it cannot 

alter one‟s memory and for this reason, according to Winston, proles, a group that consists of 85 per 

cent of the population, are the only ones who are capable of making a change since they still hold on 

the traditions, and most importantly they remember what it is to be a human (Phillips 72). The desire 

to be a human and remember the past again becomes the downfall of Winston in the novel for eleven 

years before the beginning of the novel, Winston finds a photograph and thanks to that photograph and 

his memory, he finds a piece of information that contradicts with the reality of the Party and at that 

moment he destroys that information but later his refusal to practise doublethink forces him to 

question the reality which is created by the Party as he states that he understands how but does not 

understand why (Orwell 79-81). With this example, one can observe that the lesser party members are 

aware of the fact the reality is constantly altered by the Inner Party members and Inner Party members 

since they know that their control over the others is very fragile, changes the past to create an obedient 

society which believes the truthfulness of every information the Party provide them. In the end, he 

claims that “Freedom is the freedom to say that two plus two make four. If that is granted, all else 

follows.” (84) and in the novel, the subjective reality of the Party replaces the objective reality and 

therefore, Winston throughout the novel seeks „the truth‟ and as a member of the Party, he is forbidden 

to reach the objective truth and for that reason, he has to be punished and for this reason,  torture 

comes to the front as a way to protect the external reality which is produced by the Inner Party 

members. 

Torture was abolished in Naples in 1738, England in 1762, Austria in 1776 and France in 1780 

since it was regarded as a crime against humanity and it was also regarded as useless practice since a 

person in order to get rid of the pain was ready to confess even the crimes that he or she did not 

commit. Until the Second World War, it stayed that way, but during the war, this practice changed and 

even the civilians were considered to be as the war casualties and later they named those causalities 

through the use of an Orwellian doublethink as „enemy combatants‟; they were accepted as neither a 

combatant nor civilian but as someone, if the situation requires, it can be killed (Castresana 119-126). 

From this aspect, Winston is an enemy combatant, he does not directly involve with the enemy but his 

hatred towards Big Brother and Party changes his status as a civilian, and also in here one has to 

consider the fact that he is only taken into the Ministry of Love after he is supposed to take part in 

with the Brotherhood. In short, since the ideas of Winston and the truths of the Party are in a 

contradiction with each other, Winston is a threat; therefore, he has to be eliminated. Orwell with 

Winston and O‟Brien characters shows the destructive effects of fanaticism and lack of critical 

thinking, both of them, in order to protect their reality, are ready to cross the line between the human 

and inhuman. Winston hates Big Brother and is ready to do anything to destroy him and what he is 

ready to do does not make him better than an Inner Party member. For example, O‟Brien while 

pretending to be a member of the Brotherhood asks Winston how far he is willing to go and asks 

whether he is ready “...to cheat, to forge, to blackmail, to corrupt the minds of children, to distribute 

habit-forming drugs, to encourage prostitution, to disseminate venereal diseases - to do anything 

which is likely to cause demoralization and weaken the power of the Party?” (180) or not and Winston 

simply says „yes‟ without any hesitation and later O‟Brien performs some of these actions while he 

tortures Winston for the sake of his and Party‟s reality. In this part, Orwell proves that the desire of the 

perfect society, this utopia is always under threat of becoming a dystopia. Considering that in order to 

originate his version of a utopia, Winston is ready to commit immoral actions, it can be claimed that 

his utopia is the dystopia of the other people who reject his ideas. Also, in this paragraph, the uncertain 
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position of the human in the modern period can be observed since modernists regarded the external 

reality as a subjective reflection of one‟s mind, the position of the individual differs from one person 

to another. For example, while the Inner Party members see Winston as an enemy combatant, to those 

who share his ideas, he can be considered as a saviour and this proves the modernist belief that reality 

changes according to one‟s point of view that can be accepted as correct. 

Throughout the novel, it is stated that the only way to bring the Party down is refusing to 

believe the reality of the Party and for this reason, the biggest crime is the thoughtcrime. In Part III, 

Chapter I, one can see that only the Party prisoners are treated as a real criminal, because the other 

criminals, especially the murderers are regarded as people who are doing „the dirty work‟ of the Party. 

Therefore, it can be deduced that the only crime is the thoughtcrime (238-239). The Party coerces 

people to believe in their reality for two reasons which are to prevent the emergence of new ideologies 

that threaten their position and to feed the sadistic satisfaction they gain from controlling the minds of 

the others (Martin 238). As O‟Brien says; 

The second thing for you to realize is that power is power over human beings. Over 

the body - but above all, over the mind. Power over matter - external reality, as you 

would call it - is not important. Already our control over matter is absolute. (Orwell 

277)  

For that, the only real crime in Oceania is the thoughtcrime. They are able to control the behaviour of 

the Party members but even with the help of telescreens that always watch every movement, thoughts 

are something that they cannot control and if the members hide their physical reactions to the events 

then one can never guess what the others think. Due to the reason that the ideology of the Party is built 

on the control of the reality and coercing the others to „believe‟ it, the Party can never be sure of the 

loyalty of its members.  Since the thoughts are a part of the individual reality through the torture the 

Inner Party members aim to „erase‟ humanity of one.  Because of his ideas according to O‟Brien, 

Winston is „the last man‟ and O‟Brien‟s mission is to destroy the humanity of the last man. 

In this case by erasing the memory of an individual, the Party desire to erase the previous 

knowledge about their society and what it means to be a human being since they mean to create 

obedient subjects without any trace of individual thought. George M. Enteen claims that “A loss of 

memory risks the loss of our entire humanity.” (Enteen 214) and O‟Brien to destroy the remains of 

Winston‟s humanity firstly attacks his memory and claims that he suffers from „a defective memory‟ 

and unable to connect with reality. In one of his writings once Orwell said that schizophrenic 

individuals have “the power of holding simultaneously two beliefs which cancel out, [the other]” and 

they ignore “facts which are obvious and unalterable, and which will have to [be] faced sooner or 

later.” (qtd. in Roazen 693) Here ironically not Winston, who is treated as a mentally ill person, but 

O‟Brien, who is the master of doublethink, can be considered to be a borderline schizophrenic. 

Doublethink is a practice that requires a mental illness and Orwell while explicitly questions the 

mentality of the high officers of the Party, also questions the objectivity of the reality because as one 

can see in the novel, Winston represents the minority within the society, but the majority and its so-

called objective reality does not have any connection with objectivity. With „2+2=5‟ Orwell proves his 

readers the fact that objective reality depends on a subjective majority. 

 In Nineteen Eighty-Four, Orwell other than his critical approach to socialism comes to the 

front with the deep psychological analyses of his characters and the paranoid universe of Oceania. He 

depicts the wounds, some psychological problems such approaches cause, especially with the torture 

scene in the novel which resembles a therapy and with the example of Big Brother that always spies 

on the Party members. Even in the memories of Winston, one can observe the lack of a fatherly figure, 

when it is compared to the authorial figures of Big Brother and O‟Brien and his constant disobedience 

to these figures. One can connect this with the Oedipus complex for in the case of the Oedipus 

complex, the child consistently fears that his father will castrate him in order to prevent the child from 

taking the authoritarian position of the father. In Freud‟s one of the most famous cases, Dr Schreber's 

memoirs, the father desires to make children perfect by using his authorial power over the children and 

O‟Brien as a father figure desires to turn Winston into a perfect citizen by torturing him. In Freud‟s 

case, father claims that “the most important thing is that the disobedience should be crushed to the 

point of regaining complete submission, using corporal punishment if necessary.” (Sperber 221-222). 
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However, the paranoia of being dethroned by a more powerful figure is mutual in the case of Nineteen 

Eighty-Four. While Winston is openly afraid of the authority, the Party, which is the embodiment of 

authority, is also afraid of critical thinking abilities of the Outer Party members. For this reason, they 

vaporised these people who question their power because their powerful position depends on their 

ability to alter the reality and due to this reason, they aim to reshape the personality of Winston by 

psychologically torturing him. The modern writers were keen to use new subject matters and to 

explore the mentality of their characters. As it can be seen in this example, Orwell,  according to some 

critics, uses psychology to enrich the way he describes the inner worlds of his characters. Also, it can 

be observed that in this novel, Orwell uses psychology to explain how the Inner Party members 

reshape the external reality, and why these people are extremely paranoiacs since they are under threat 

of losing their privileged position in society.  

 Apart from Oedipus complex and paranoia, Freud‟s claiming that humans are unconscious 

beings plays an important role in the novel because Thought Polices are able to catch the ideas of 

people through their unconscious movements: 

The smallest thing could give you away. A nervoustic, an unconscious look of 

anxiety, a habit of muttering to yourself -anything that carried with it the suggestion 

of abnormality, of having something to hide. In any case, to wear an improper 

expression on your face (to look incredulous when a victory was announced, for 

example) was itself a punishable offence. There was even a word for it in Newspeak: 

facecrime, it was called. (Orwell 65) 

In the quotation above Winston describes the inevitability of body‟s betraying the mind and its 

destructive results. Since the ideology of the Party is accepted as the most important thing in life, the 

Party members have to dedicate their whole lives to the success and continuity of the Party and they 

consistently have to discipline themselves to think according to benefit of the Party. This is a practice 

called as crimestop because the Party is the new religion and acting against the teachings of it is a 

heresy. 

 In Oceania using the word „god‟ or committing yourself into any kind of religion is a crime 

because there is only one god, Big Brother and the Inner Party members are accepted as his priests that 

worship the power he provides them. Patricia Hill, in her article, comments on the religious rituals of 

the Party and expresses that “For Oceania, void of religious belief, has yet all the trappings of a 

theocracy: a godhead, a high priesthood, and the discipline and ritual of a state religion.” (Hill 275). 

The party even has a devil that it could blame for the war and disorder; and as a religious practice, the 

Party in every „Two Minutes Hate‟ reminds people of their real enemy and it also, along with this 

practice, creates an environment which allows the Party members to express their emotions (Orwell 

13-18). It is the only time when they are allowed to reveal any form of emotion other than their 

appreciation to Big Brother and for the ones like Winston, it is the only opportunity of voicing their 

hatred to Big Brother, but since they cannot convey this hatred openly, they externalise it as the hatred 

of Goldstein. The civilised, perfect people of Oceania are only able to express emotion through such 

religious rituals like Two Minutes Hate and Hate Week and for them, as it can be seen in the example 

of Hate Week, the enemy does not matter because the only important thing for them is the limited 

ability to express an extreme emotion and rejoicing in the comfort follows afterwards. In this part of 

the novel, it is visible that Orwell criticises the direction the socialism took for his Big Brother and the 

Party come to the front as a metaphor for Soviet Russian and British politicians that during the Second 

World War originated their versions of the actuality and through their propaganda forced their 

societies to believe the rightfulness of their discourse. Due to these reasons, it can be claimed that the 

Modern writers questioned the truthfulness of reality and wanted to express the feeling of depression 

which dominated their societies. 

By limiting the expression of emotion and giving a godlike status to Big Brother, the Party 

aims to dehumanise the society until only the „love‟ they supposed to have for Big Brother remains. 

Even the torture of Winston serves to this purpose because the Party has the capacity of eliminating 

the existence of rebels like Winston but firstly they desire to convert them into the new religion of the 

Party for otherwise if they fall to convert them then they would lose their ability to control the reality. 

Due to this reason, the Party through the means of torture before killing Winston physically, they 
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murder him in the mental sense and they do this by dehumanising him. As O‟Brien claims, the Party 

already managed to destroy the emotional bonds among the human beings: 

The old civilizations claimed that they were founded on love or justice. Ours is 

founded upon hatred. In our world there will be no emotions except fear, rage, 

triumph and self-abasement. Everything else we shall destroy - everything. Already 

we are breaking down the habits of thought which have survived from before the 

Revolution. We have cut the links between child and parent, and between man and 

man, and between man and woman. No one dares trust a wife or a child or a friend 

any longer. But in the future there will be no wives and no friends. Children will be 

taken from their mothers at birth, as one takes eggs from a hen. The sex instinct will 

be eradicated. Procreation will be an annual formality like the renewal of a ration 

card. We shall abolish the orgasm. Our neurologists are at work upon it now. There 

will be no loyalty, except loyalty towards the Party. There will be no love, except 

the love of Big Brother.  (Orwell 279-280) 

The Party as the only source of „true‟ knowledge is aware of the mistakes of the old civilisations, 

therefore, they know that altering the reality and creating a new god will not be enough. For this 

reason, they aim to abolish the essence of humanity and to do that they educate the youth of their 

nation to be only loyal to the Party and be always aware of the traitors among them. By creating a 

sense of paranoia, the Party demolish the possibilities of the meaningful relationships that could occur 

within a society. In the novel, Orwell gives an example of such children with the Parsons family while 

on the surface, Parsons is a devout follower of the Party and Winston is very sure that Parsons “would 

never be vaporized” (64). Surprisingly when he finds himself in the Ministry of Love waiting to be 

killed, he sees that this so-called good thinker is among the Party criminals because in his sleep he said 

“Down with Big Brother!” and he is heard and given away to the patrols by his seven years old 

daughter and most importantly Parsons is very proud of her (245). This example proves the lack of the 

emotional bonds among the family members and Parsons being proud of his daughter demonstrates 

that the Party is successful in their attempts to destroy the feelings of loyalty and love for in the end 

the only loyalty this kind of people have is towards to the Party and as long as they love and be loyal 

to the Party, the personal relations do not matter. As it is mentioned before the sole reason of the 

torture is to convert the rebels into their loyal subjects and force them to love Big Brother and nothing 

else, hence the Party has to eradicate every other connection. As the last link of humanity, Orwell in 

the novel depicts the proles, since they are not a part of the Party, they are allowed to have these 

connections. However, ironically in the novel, they are depicted by the other characters as non-human. 

Since the party re-defined the meaning of humanity, the proles cannot be accepted as human beings by 

the Party members for the reason that according to them, being a person means being loyal to the 

teachings of the Party. In short, in order to be human, a person should worship to Big Brother. Since 

Orwell believed that socialism due to the greed of the people who have the power turned out to be a 

dystopia in here with these examples, he demonstrates that these people to protect their utopia are 

ready to erase the humanity of their society. In the Spanish civil war and the UK during the Second 

World War, he witnessed the desire of this kind of people to create a society which is ready to follow 

their every order and along with this; he saw how people became numb after the effects of these 

events. In the Modern period, many writers sought to portray the effects of the war and Orwell with 

the feelings paranoia and numbness that run society illustrates that the war demolishes the humanity of 

human beings. 

 In the novel, other than meaningful human relations language comes to the front as the last 

link of memory and humanity. The Inner Party members are aware of the fact there is a strong 

relationship among memory, critical thinking and language and in order to destroy this relation, they 

systemically erase the language. The erosion and the use of language are the most powerful weapons 

of the Party. Through the use of language, they re-shape the reality and through the erosion of 

language, they erase the memory because the memory is based on the capacity of reflecting an idea by 

using words to externalise that certain concept and in this case, if people are unable to express their 

thoughts through the use of language, that idea does not find a place in the external reality. The 

Newspeak, the new version of Standard English or Oldspeak as it is called in the novel, is created for 

one purpose, destroying the freedom of thought and re-shaping the personality of the individual by 

reducing the number of the words in the language (Schneider 3). As a linguist, in the novel, Syme 
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states that “Even now, of course, there‟s no reason or excuse for committing thoughtcrime. It‟s merely 

a question of self-discipline, reality-control. But in the end there won‟t be any need even for that. The 

Revolution will be complete when the language is perfect.” (Orwell 55), at the end of the novel there 

is an essay titled as „The Principles of Newspeak‟ and in this essay, Orwell explains that Newspeak 

helps the Party by not only creating new words to express their ideology more effectively but also by 

eliminating the words that carry a heretical meaning. For that reason, one can stress that the Party 

exists through the use of language. Considering that the most unforgivable crime in Oceania is the 

thoughtcrime, the Party is afraid of the human beings‟ ability of critical thinking. For example, people 

like Winston are considered to be dangerous for they are able to remember and express themselves 

through language, even if it is performed in silence. Winston, since his job requires it, is able to use 

Newspeak effectively and this efficiency provides the possibility of comparing the Oldspeak and 

Newspeak. Newspeak allows him to understand how the Party controls its environment but since he is 

also a fluent speaker of Oldspeak, he does not understand why the Party is able to control them. The 

most important fact in this situation is that while Winston was born before the existence of the Party, 

the younger generation is born inside the language of the Party. Especially considering that Winston 

writes his diary in Oldspeak since he is only able to express his thoughts fully with it, it is not 

surprising that the younger generation is not even aware of this control. The language they use is the 

language of the Party; therefore, the Party is their existence and the only way they can express 

themselves verbally. As Syme says “Newspeak is Ingsoc and Ingsoc is Newspeak.” (55). With these 

notions, Orwell demonstrates how much the external reality depends on the internal reality and the 

importance of language in the creation of reality, it can be stated that for this reason, the Modern 

writers chose to focus on describing the internal reality as it is the creator of the manner that one 

person perceives the notion of what is real and what is not. 

 Orwell believed that if only humans behave decently, the world would be a better place 

(Beadle 289), and wanted to warn the society about the possibility of a world that solely depends on 

the totalitarian understanding of the people who have power in their society and how this privileged 

class could abuse their power by benefiting from the powerless position of the lower classes. 

Regarding Nineteen Eighty-Four he claimed this: 

My recent novel is not intended as an attack on Socialism or on the British Labour 

party, (of which I am a supporter) but as a show-up of the perversions to which a 

centralised economy is liable and which have already been partly realized in 

Communism and Fascism. I do not believe that the kind of society I describe 

necessarily will arrive, but I believe ...that something resembling it could arrive. 

(qtd. in Beadle 297-298) 

And for this reason, by some people the novel is considered to be a prophecy about the world after the 

Second World War. In general, the novel consists of 137 predictions about the near future (Goodman 

33). Since the novel is a great example of dystopia, which is a sub-genre of sci-fi, these predictions 

within the novel are considered to be a warning about what could happen in the near future. Especially 

in the 21st century one can presume them to be true for today‟s London is no different Airstrip One‟s 

London, one of the most populated cities in Oceania. Today as it is described by Greg Diglin the city 

is “a spider web with cameras recording millions of citizens conducting their daily business” (37) and 

London in the novel is always watched by the Party members through the use of telescreens. Orwell 

was afraid of the fact that by reducing the numbers of words in the language, people were going to 

lose their ability of critical thinking and today the society, instead of Newspeak, uses the Netspeak and 

people are losing their capacities to use the standard version of their own language by practising 

Netspeak in daily life. Especially the younger generation is fluent in this new language and more 

importantly, they are unable to transform Netspeak into Standard English and vice versa (Diglin 614). 

Orwell‟s predictions about the near future are interesting because, in Nineteen Eighty-Four, he depicts 

a world which is controlled by the technological developments and today in a way our lives are 

controlled by the new media and this brings to the mind the question of „Are we living in an Orwellian 

dystopia?‟ According to some critics, like Greg Diglin, Nineteen Eighty-Four is a sci-fi that depicts 

today and will depict the future. Along with this expression it should be noted that Orwell wrote 

Nineteen Eighty-Four with the inspiration he took from his own experiences during the war and he 

stated that the novel was a utopia ( qtd. in Enteen 206) Considering his ideas about the Fabians and 
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socialists, Nineteen Eighty-Four was the utopia of a society that is always hungry for more power and 

the novel visualises the mentality of the modern people against this hungry world, as he says “War is 

the greatest of all agents of change. It speeds up all processes, wipes out minor distinctions, brings 

realities to the surface. Above all, war brings it home to the individual that he is not altogether an 

individual.” (qtd. in Crothers 400) In the novel, one can observe that due to the consistent warfare 

people suffer from the loss of identity because the Party forces them to believe that they have to 

sacrifice their identities in order to establish a strong unity against evil forces which try to bring them 

down and to protect this so-called unity, the Inner Party members use technology effectively to 

eliminate the individuals who endanger their powerful position in the society. 

 To conclude, in Nineteen Eighty-Four, Orwell portrays the destructive effects of the abuse of 

power that happened during the Second World War and how it left a wounded society that is run by 

paranoia, fear and hatred. His involvement with BBC and the Ministry of Information during the war 

and his witnessing the one-track mindset of communists in the Spanish Civil War inspired him to 

create a universe that consistently feeds upon the propaganda of war to possess the control of the 

society. In the novel, with Ingsoc Party he explores the possibility of losing the war against the 

totalitarian people and while doing this, he explores the fragmented mind of the disillusioned modern 

society. As he said, Nineteen Eighty-Four depicts a utopia because the original aim of the three 

superpowers in the novel was to end the war, but because of the totalitarian mindset of the people who 

run society, Oceania was the dystopia of the ordinary modern people. With the manner he depicts his 

Oceania, in the novel, he portrays how the meaning of a utopia changes according to the individual‟s 

point of view. Especially the examples of O‟Brien and Winston show this duality and the danger of a 

utopia becoming a dystopia. Orwell today remains as one of the rare writers whose name becomes an 

adjective which is „Orwellian‟ and who added many words and notions to daily life like Big Brother, 

doublethink, thoughtcrime, Newspeak, Room 101, telescreen, 2 + 2 = 5, and memory hole. Even only 

this achievement could prove the universality of the messages his novels consist of and how they are 

able to shape and describe the world. 
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FALLING OUT OF THE CENTER – COLLAPSE OF MEANING AND 

RECONCILIATION IN WILLIAM GOLDING’S FREE FALL AND GRAHAM 

GREENE’S THE END OF THE AFFAIR 

Senar Arcak
1
 

Abstract 

The reading of Golding‘s Free Fall and Greene‘s The End of the Affair from the lens of modernism and 

postmodernism is helpful to formulate the anxiety to reach towards a totalizing meaning. The crisis of meaning 

experienced in these novels mirror the prevailing social anxiety of mid-late 20
th

 century in relation to the 

perception of meaning and truth that faced considerable undermining. What makes these novels special for such 

analysis is their very treatment of truth and meaning. These novels perform a break from the early modernist 

tradition in their treatment of truth and meaning overall. It is possible to say that they possess postmodernist 

innuendos in their treatment of truth and meaning since they show that there can be no transcendental or single 

meaning, and concepts such as Truth, God, spirit and self are unidentifiable and mostly recognized as non-

existent. Their communication does not rest on the success of communication itself, but, rather, on the 

restrictions and limitations of communication and its vessels which, in turn, reflect the absence of a center of 

meaning. The vessel to find this meaning seems to disintegrate. There is one significant element that these novels 

clearly portray: a constant unrest and an incurable anxiety and frustration in the face of humanity‘s absurd 

condition(s) of existence that either needs to be faced or completely avoided for the sake of sanity. 

Keywords: Search for Meaning, Reality, Modernism, Postmodernism, Stability. 

 

WILLIAM GOLDING'İN SERBEST DÜŞÜŞ VE GRAHAM GREENE'İN ZOR 

TERCİH ROMANLARINDA ANLAM VE BÜTÜNLÜK YOZLAŞMASI 

Öz 

 William Golding‘in Serbest Düşüş ve Graham Greene‘in Zor Tercih eserlerini modernizm ve 

postmodernizm merceğinden okumak, bütünleştirici bir anlam ve hakikate ulaşma endişesini formüle etmek için 

yararlıdır. Bu romanlarda yaşanan anlam krizi, önemli ölçüde zayıflatılmış olan anlam ve hakikat algısıyla 

ilişkili olarak 20. yüzyıla hâkim olan toplumsal kaygıyı yansıtmaktadır. Bu romanları bu tür analizler için özel 

kılan şey, onların hakikat ve anlamı ele alış biçimidir. Bu romanlar, hakikati ve genel anlamda anlamı ele alırken 

erken modernist gelenekten bir kopuş sergilemektedir. Bu romanların, tek bir anlamın olamayacağını ve Hakikat, 

Tanrı, ruh ve benlik gibi kavramların tanımlanamaz olarak veya yok olarak kabul edildiğini gösterdikleri için 

gerçeği ve anlamı ele alırken postmodernist imalara sahip olduklarını söylemek mümkündür. Bunlarının 

iletilmesi, iletişimin başarısına değil, daha ziyade, bir anlam merkezinin yokluğunu yansıtan iletişimin ve 

araçlarının kısıtlamaları ve sınırlamalarına dayanmaktadır. Bu anlamı bulmak için kullanılan araçlar da 

işlevselliklerini yitirmektedirler. Bu romanların açıkça tasvir ettiği önemli bir unsur var: insanlığın saçma 

varoluş koşulları karşısında bitmeyen bir huzursuzluk, tedavi edilemez bir endişe ve hayal kırıklığıyla ya 

yüzleşmeleri gerektiği ya da bundan tamamen kaçmaları gerektiği. 

Anahtar Kelimeler: Anlam Arayışı, Gerçeklik, Modernizm, Postmodernizm, İstikrarlılık. 

 

Falling out of the Center – Collapse of Meaning in Free Fall and The End of The Affair 

William Golding‘s Free Fall (1959) and Graham Greene‘s The End of the Affair (1951) 

through first person narration trace the self-questioning of their narrators on the existence of a 

meaningful pattern that could help them discover a totalizing meaning or a truth that govern their 

lives. The ongoing struggle to discover, create or reach towards some sort of meaning and stability 
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was amongst the central problems of the 20
th
 century. The dates these novels were written is highly 

significant as the they coincide with the time period between what is considered as the end of 

modernism and early beginnings of post-modernism. Therefore, it is important to note that these 

novels do not strictly follow one kind of (post)modernism but contain poetics of both. These novels 

could be considered as pioneers of postmodernist fiction in terms of their relation with the search for 

meaning but also present a modernist attitude in how they deal with the ambivalence of meaning and 

truth. Thus, my analysis of William Golding‘s Free Fall and Graham Greene‘s The End of the Affair 

will mainly deal with the novels‘ problematization of an overarching meaning in a stable center and 

the consequential disillusionment and anxiety in the face of failure. 

The 20
th
 century, which is the era when modernism rose to its ―heyday,‖ could be considered 

as the era of the most significant shifts and breakthroughs that led to the ―great turn of the novel‖ 

(Bradbury 1). This ―turn of the novel‖ was brought up by the emergence of changes in every realm of 

living that expressed a turn away from the values of the 19
th
 century. As many of the critics suggest 

―modernism‖ in the novel genre did not appear out of the blue, but rather, had its roots in deep and 

complex social, political, philosophical and scientific changes occurring at the time. Europe was 

shaken with the most devastating and destructive wars of history, whose consequences ―transformed 

the European world map, and brought at least one revolutionary new ideology, Bolshevism, to 

political birth‖, thus, changing the whole system of governing and as a result the social class structure 

(Bradbury 7). The revolutionist agendas of Marxism and communism ―disturbed the comfortable 

surface of a bourgeoisie age‖ and brought upon a time of ―historical uncertainty‖ (Bradbury 8). 

Moreover, scientific enlightenment brought along a strong sense of doubt and disillusionment in 

religion and its practices as they no longer sufficiently expressed the meaning of life and existence. It 

was the time when God was dead.   

In the light of all these events the question was ―whether there was a solid observable reality, 

or whether all is art, artifice, illusion‖ (Bradbury 26). All these shifts of the 20
th
 century pointed to the 

―[m]odernist disenchantment: scepticism towards the notion of ‗truth‘, a sense of the individual‘s 

disorientation within modernity, and an historically situated pessimism over contemporary life 

combined with an understanding that the modern world has become spiritually bankrupt and culturally 

fragmented‖ (Childs 97). In fact, if there was one thing to be sure of it was that the truth and meaning 

were relative, meaning, ―life or spirit, truth or reality this, the essential thing, has moved off, or on, 

and refuses to be contained any longer in such ill-fitting vestments as we provide‖ (Woolf 84). 

Modernism‘s emphasis was on how there was no single truth or meaning, and life and reality in 

general could be seen from many layered, multiple perspectives. By the 1950s even modernism itself 

started to become inadequate to define or pinpoint the growing concern and anxiety over this relativity 

of meaning and truth. The second half of the 20
th
 century was marked by another break away called 

postmodernism that reflected a different attitude towards the issues of meaning and truth. 

Postmodernism called into question hierarchies, oppositions and unities but without completely 

denying that it is quite impossible to think outside of these categories. Postmodernism showed that 

―the signifying systems that constitute our world …  are not natural, given, or universal‖ and therefore, 

everything in relation to language, concepts like meaning and truth- are also constructed and illusory 

(Hutcheon 13). 

What modernists realized was the fact that the previous works and the methods of 

representation they employed, did not correspond with the actual condition of things because life was 

essentially meaningless and fragmented. Postmodernism built on that notion but insisted that ―the 

point is not exactly that the world is meaningless but that any meaning that exists is of our own 

creation‖ (Hutcheon 43). Postmodernists argues for a multiplicity of meaning instead of a single truth 

and suggests a free play of these meanings. While modernists writers and their works tend to portray 

an anguish towards any mode of meaning against such fragmentation and collapse from a center, the 

postmodernists embraced this new way of looking at life. The common problem with novel for both 

attitudes however stayed the same. What the novel, as a genre, needed was a new angle, a new 

definition that could capture the chaotic nature of life and individual, and from there, reach towards a 

newly created meaning or truth or, in postmodern context, acknowledge the impossibility ―to 

unproblematically know that reality and represent it in language‖ (Hutcheon 119). Therefore, one of 
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the central concerns of modernist texts became a search for meaning in a meaningless world. For 

modernism, the impossibility of finding a pre-existing meaning presents a ―primary epistemological 

difficulty; the task of art is to redeem, essentially or existentially, the formless universe of 

contingency‖ because meaning and reality are not readily given (Bradbury and Macfarlane 50). The 

aim is to repair where ―the fabric of meaning [that] wears thin in places, and meaninglessness shows 

through‖ and while doing so to question if such a repair and reconciliation is truly possible (Trotter 

77). However, postmodernist texts insisted that art and life cannot be easily separated; art is not 

functioning to repair or find what is lost but it accepts it is ―beyond repair‖. Novels such as Angela 

Carter‘s Nights at the Circus, Jeanette Winterson‘s Oranges Are Not the Only Fruit, Julian Barnes‘s 

England, England are amongst postmodern examples that embrace their own ambiguity and are 

usually self-conscious and self-reflexive over the ambiguity of meaning and direction. Postmodern 

narratives show that ―no narrative can be a natural ―master‖ narrative: there are no natural hierarchies; 

there are only those we construct‖ (Hutcheon 13). In doing so, postmodernism creates a multiplicity of 

perspectives and expands the limits for the exploration of new grounds or possibilities. 

 In Free Fall and The End of the Affair the search for meaning is mirrored in the dependence 

on science, religion and art that can present a center of meaning.  However, the act of searching 

gradually reveals an extreme lack of direction. The search for meaning turns into a struggle for 

meaning that becomes frustrating and inconclusive because meaning is relative and cannot be located 

in a single center. This is evident in both novels‘ failure to find a singular meaning in a fixed and 

stable center.  

In Free Fall religion and science are presented as methods through which the protagonist 

Sammy searches for meaning. These two systems, religion and science are represented by Sammy‘s 

two teachers in the novel. Rowena Pringle, Sammy‘s childhood teacher of religion, stands for the 

belief in the order of God and her own perspective imposes that all existence has meaning and order. 

Nick Shales is the science teacher who sees things from a rational point of view and believes that the 

world is governed by causality. For Sammy, Nick‘s rationalism and Rowena Pringle‘s religious 

explanations form separate patterns with which he tries to understand the meaning and the working of 

the world he is a part of. Miss Pringle‘s world which Sammy ―inhabited by nature, the world of 

miracle drew [him] strongly. To give up the burning bush, the water from the rock, the spittle on the 

eyes was to give up a portion of myself, a dark and inward and fruitful portion‖ and yet ―[t]he other 

world, the cool and reasonable was home to the friendly face of Nick Shales‖ (Golding 238). Sammy‘s 

oscillation between these two worlds shows the impossibility of choosing as these systems both offer 

acceptable truths. What Sammy begins to grasp is that his narration ―is not a reflection of the world, 

but a projection of only one world, one view out of the many that might have been painted‖ 

(O‘Donnell 85.) Consequently, his own narrative further complicates and adds to the truths and 

realities of his childhood and adulthood from which he is trying to choose. The narrative progress and 

organization he attempts to create further disintegrates because he cannot simply ―clap the universe 

into a rationalist hat or some other‖ (Golding 5). Sammy‘s complex narrative shows that nothing can 

be captured in its entirety or totality because a single way of seeing is impossible in the first place. 

One single idea can be perceived from multiple views that can contradict each other, like the story of 

the burning bush: ―Yet not one of us thought of Miss Pringle next door and her lessons. We might 

have shouted together that a burning bush that burned and was not consumed away surely violated the 

scheme of Nick‘s rational universe as he unfolded it to us‖ (Golding 238). The biblical story of the 

burning bush has a dual significance because it fits differently to two different worlds. For Miss 

Pringle, the burning bush is the absolute truth whereas for Nick Shales it represents an impossibility. 

The story of the burning bush symbolizes the simultaneous and fluid existence of multiple, multi-

layered realities. The story of the burning bush dislocates the notion of hierarchy between religion and 

science showing that they are both meaningful and contain equally sensible truths. By remembering 

the story Sammy realizes that trying to see things as one complete whole is impossible: 

All day long, year in, year out, the daylight explanation drives back the mystery and 

reveals a reality usable, understandable and detached. The scalpel and the 

microscope fail, the oscilloscope moves closer to behaviour. The gorgeous dance is 

self-contained, then; does not need the music in my mad moments I have heard. 

Nick‘s universe is real. All day long action is weighed in the balance and found not 
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opportune nor fortunate or ill-advised, but good or evil. For this mode which we 

must call the spirit breathes through the universe and does not touch it; touches only 

the dark things, held prisoner, incommunicado, touches, judges, sentences and 

passes on. Her world was real, both worlds are real. There is no bridge. (Golding 

286). 

Sammy‘s claim that ―there is no bridge‖ suggests the absence of a totalizing truth and meaning but the 

acceptance of having unhierarchical, multiple truths and meanings. Sammy concludes his narrative 

when he finally understands that ―he lives in several worlds at once‖, that he can extract neither 

transcendental nor scientific clarity to define his existence or end his existential conflict (O‘Donnell 

86). It is Sammy‘s narrative that Sammy as the storyteller hopes to establish as a stable center where 

he can find meaningful end points for his ontological questions. However, such a narrative progress is 

broken when the novel and Sammy‘s narrative end at a critical turn point where Sammy‘s all past 

experience and knowledge becomes more inexplicable. And yet, it is this confusion that Sammy 

begins to accept even if he does not come to terms with it. Sammy‘s search for a meaningless center is 

replaced by his confrontation with a patternless existence. In that regard, Golding‘s novel seems to be 

a pioneer of postmodern condition that necessitates a move away from any notion of center or a fixed 

standpoint. As Hutcheon suggests ―postmodernism involves its offering of multiple provisional 

alternatives to the traditional, fixed unitary concepts in full knowledge of (and even exploiting) the 

continuing appeal of those very concepts‖ (60). Golding produces a protagonist who is moved by the 

very traditional aim of meaning-making and finding a single truth within a fixed center while this very 

attempt is deconstructed by a narrative end-product that portrays and creates multiple, unconnected 

worlds. This shift also provides Sammy with a new way of looking at the meaning-making process 

that moves away from wholeness and fixity.  

 In The End of the Affair, a similar kind of attempt to discover a pattern in relation to the search 

for meaning and truth is expressed through a wilful hatred of God that eventually turns into an 

unwilling belief in God. Belief, despite being the central force of the novel, is never adopted by Sarah 

or Bendrix at first and is always opposed by a rigid turn to science and rationalism. This is reflected in 

Bendrix‘s explanation of the world and god in abstract mathematical terms: ―I find it hard to conceive 

of any God who is not as simple as a perfect equation, as clear as air‖ (Greene 5). For Bendrix 

everything is ―quantifiable and open to precise formulation. Love, hatred, and jealousy are 

mathematical fractions of biological drives forever trying to cancel each other out‖ (Bosco 20). 

However, in doing so, Bendrix, much like Sammy, collides science and religion into each other. 

Bendrix‘s ongoing disbelief is a way of conforming his own rationalism, his own casual belief system:  

I have never understood why people who can swallow the enormous improbability 

of a personal God boggle at a personal Devil. I have known so intimately the way 

that demon works in my imagination […] I can imagine if there existed a God who 

loved, the devil would be driven to destroy even the weakest, the most faulty 

imitation of that love. (Greene 47).  

The unknown sphere of god and religion ―continually takes [Bendrix] into a world where the equation 

founders‖ (Bosco 21). The personal devil that he opposes as a rational option against god is a way to 

choose over what Bendrix knows, the modern world of science, technicality and rationality.  However, 

such oppositionality suggests that Bendrix unconsciously realizes that ―a god‖ he cannot understand 

might exist. Trying to see his life or his experience from only the rational point of view or from the 

side of his ―personal devil‖ will not be possible. And yet his invention of a personal devil, something 

also religious, helps him to avoid facing this issue. His own rationalization collapses without the very 

thing he dismisses. Also, throughout the novel Greene reflects that religious understanding cannot be 

separated from the physical world, what is considered to be its opposite. The juxtaposition of 

spirituality and physicality is explored by Sarah Miles when she questions if God is real:  

Dear God, I had said. I should have said, Dear Vapour. I said I hate you, but can one 

hate a vapour? I could hate that figure on the Cross with its claim to my gratitude - 

‗I‘ve suffered this for you‘, but a vapour … Why? … Am I a materialist because I 

believe in the independent existence of that man with the bowler, the metal of the 

cross, these hands I can‘t pray with? Suppose God did exist, suppose he was a body 

like that, what‘s wrong in believing that his body existed as much as mine? Could 
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anybody love him or hate him if he hadn‘t got a body? I can‘t love a vapour that was 

Maurice. That‘s coarse, that‘s beastly, that‘s materialist, I know, but why shouldn‘t I 

be beastly and coarse and materialist. I walked out of the church in a flaming rage, 

and in defiance of Henry and all the reasonable and the detached I did what I had 

seen people do in Spanish churches: I dipped my finger in the so-called holy water 

and made a kind of cross on my forehead (Greene 93). 

Sarah‘s dilemma suggests that ―her own growing belief in God will proceed from the very grounds of 

her corporeal experience and her sense of "that material body on that material‖ (Gorra 119). It is 

significant that, only when Sarah decides to become a Catholic, she can see this duality. After the 

robot bombing of their building in London and seeing Bendrix‘s body covered in blood, Sarah, despite 

being an atheist, prays to save Bendrix. Her wish assign life to Bendrix‘s body is the very thing that 

causes her spiritual transformation because she ―can‘t love a vapour that was Maurice‖ (Greene 88). 

Seeing that Bendrix is still breathing, Sarah starts to think that the unknown, mystical world of God 

might actually exist. For Sarah the first sign of this God is ―the body of her lover‖ and she is ―led by 

her abandonment of this body to put her faith in signs of divine presence in another body, the suffering 

body on the crucifix (Bosco 18). Therefore, Sarah‘s bodily longing and erotic paralysis cause her to 

―escape the human body‖ for the belief ―of a god that bore no relation to [herself], something vague, 

amorphous, cosmic‖ (Greene 87). Sarah wants to remove the psychical body out of God‘s world 

because her physical restraint from reaching Maurice‘s body frustrates her and becomes the source of 

her extreme pain, which she takes as spiritual suffering. This is first signalled by the change in the way 

Sarah starts to address God. It is explained that during their affair Sarah never directly addresses 

Bendrix with his name but uses the pronoun ―you‖. After her conversion, however, the ―you‖ with 

capitals starts referring to God: ―You took [my disbelief] into Your love and accepted it like an 

offering […] I hated You for it and You‘d taken my hate like You‘d taken my disbelief into Your love, 

keeping them to show me later‖ (Greene 90). The replacement of ―you‖ that referred to Bendrix with 

God shows that the human body becomes the ―sign of God‘s presence, whether it be bodies in pain, 

bodies disfigured, or bodies in erotic intimacy […] If God has become human flesh, then every finite 

body is a possible conduit of God‘s grace‖ (Bosco 18). However, this body and spirit relation becomes 

paralyzing since neither a return to body nor transcendence to spirit alone provides true peace and 

satisfaction. There can be no reconciliation because transcendental presence ―is inextricable from an 

awareness of the physical world‖ and without the acceptance of this "another world […] the "visible 

world" itself seem[s] to flicker and wane‖ (Gorra 119). Greene‘s subversion of the oppositional 

relationship between ―body‖ and ―spirit‖ or the ―physical world‖ and ―spiritual/religious world‖ 

presents a postmodern challenge to see and categorize experience according to binary oppositions. 

Sarah‘s choice is not simply one-folded because her devotion to religion means acknowledging both 

her love for Bendrix and a new way of performing that love from different channels. In fact, her 

choice is a symbol for her failure at choosing. Greene presents in The End of the Affair two characters- 

Sarah and Bendrix- who struggle to mend the gap between two modes of meaning, much like Sammy 

in Free Fall, by attempting to block and reject any religious occurrence that establish an alternative 

truth and reality and fail. Greene‘s portrayal of this failed attempt at mending also brings forward a 

postmodernist acknowledgement ―to show that all repairs are human constructs, but that, from that 

very fact, they derive their value as well as their limitation‖ because ―all repairs are both comforting 

and illusory‖ (Hutcheon 8).  

While Golding‘s Free Fall and Greene‘s The End of the Affair engages in a postmodernist 

problematization of meaning- making to show that it depends on the acceptance of irreconcilable 

multiplicity of truths, the novel portrays an immense disillusionment and anxiety against this 

unbridgeable existence.  Such disillusionment is rather is a modernist expression as what modernist 

texts seeks to achieve is to gain a sense of direction that reflects the search and yearning for a unitary 

meaning and truth. Thus, the struggle for reconciliation in both these novels remains to be struggles 

without any result because meaning is torn off from that direction. This is elaborated by epiphanic 

moments where the narrators understand the meaningful, overarching truth they have been searching 

for does not exist.  
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In Free Fall, the discovery that there are multiple truths and realities completely deconstructs 

the hope for reaching an ultimate meaning. This disillusionment comes in epiphanic form to Sammy 

when he is locked up in the dark cell: 

The center of the cell is a secret only a few inches away. The impalpable dark 

conceals it palpably. Be intelligent. Leave the center alone […] A darkness ate 

everything away […] There was a whirlpool which had once been my mind but 

which now was slipping round, faster and faster; and a story leapt into the center of 

it, a story completely remembered, vividly visualized—story of the small cell and 

the ceiling that came down slowly with all the weight of the world. I was scrabbling 

at the high wall, but the ceiling was still out of reach and I could not tell. But I knew 

that there were crushed things hanging from it that stank as the cold scrap in the 

center was stinking; and presently I should hear the sound of its descent as it made 

unbearably small what was too small already, and came mercilessly down. So I was 

crouched in my fetid corner, gasping, sweating, talking. (Golding 205-206).  

The utter darkness of the cell represents the impossibility collecting experience and its meaning into a 

single stable unit. The ―rotting‖ center of the cell which Sammy tries to avoid facing seems to be a 

symbol for a deconstruction or destruction of a reality and a truth that can be explained, analysed and 

categorized. His reluctance to face the truth he has discovered in relation to truth and meaning shows 

Sammy‘s increasing anxiety over the loss of control in organizing his lived experience into a 

coherence. This, indeed, is the moment of Sammy‘s ―free fall‖ because while he discovers and finally 

understands that there will always be truths and realities that are not finite and multiplying, there is 

actually nothing for him to do with these realities or with his newly discovered knowledge over them. 

In fact, it is this knowledge that casts Sammy ―into a timeless void‖ where his epistemological 

questions are left unanswered (O‘Donnell 86). This is a representation of a highly modernist paralysis 

against a very postmodern problem. As McHale argues modernism mostly focuses on knowing and  

deploys strategies which engage and foreground questions such as : ‗How can I 

interpret this world of which I might be a part? And what am I in it?‘ . . . What is 

there to be known? Who knows it? How do they know it, and with what degree of 

certainty? How is knowledge transmitted from one knower to another, and with what 

degree of reliability? How does the object of knowledge change as it passes from 

knower to knower? What are the limits of the knowable? And so on. (9)  

It is the sudden acknowledgement of the impossibility to locate meaning within these epistemological 

questions or in their answers that creates an oppressive anxiety in Sammy. This concern is also present 

in extradiegetic level because Golding offers no solutions other than accepting ―there is no bridge‖. In 

that sense, the darkness that envelops Sammy and the story that collapses with the heaviness of ―the 

world‖ is the erasal of narrative order Sammy has followed but also of a modernist narrative that no 

longer asks the right kind of questions to go beyond the impasse. This is why Sammy hangs ―all 

systems on the wall like a row of useless hats‖ and says that ―they do not fit‖ (Golding 2). He 

abandons all the systems because none of them wholly explain or bring about a clear and meaningful 

approach. Since that one meaningful, stable unitary system of thought does not exist Sammy rejects 

them all. Eventually what happens is that ―nothing communicate[s] with nothing‖ (Golding 194). 

Nothing can point towards any sense of meaning or truth but each attempt to do so emphasizes the 

absurdity of it because, the way they try to assign meaning and truth to life cannot explain anything 

fully.  

The absence of single meaning in The End of the Affair is conveyed through, ironically, 

coming to terms with the existence of a god figure. However, the world created by this god does not 

reflect any sense of unity, stability and peace but only offers cruelty, pain and suffering. God is only 

understood within the limits of pain: ―I thought I am kissing pain and pain belongs to You as 

happiness never does. I love you in Your pain […] You might have killed us with happiness, but You 

let us be with You in pain‖ (Greene 98). Equating God‘s existence with extreme pain marks a state of 

emotional and even physical state of frustration that elaborates the state of man ―as being trapped by 

incomprehensible circumstances in a state of total impotence and paralysis‖ (Kehinde 138). This 

paralysis is further elaborated through Bendrix‘s comments on war. The world is devoid of peace but 

is oppressed with a meaningless cruelty and devastation:  
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Death never mattered at those times in the early days I even used to pray for it: the 

shattering annihilation that would prevent for ever getting up, the putting of clothes, 

the watching her torch trail across to the opposite side of the Common like the tail- 

light of slow car driving away. I have wondered sometimes whether eternity might 

not after all exist as the endless prolongation of death  (Greene 55).  

What the world entails is a meaningless monotonous function without significance or purpose. God‘s 

world in a sense ―underwrite[s]‖ man‘s acts of finding a meaning beyond the limits of that world and 

yet he is forced to an acceptance of a world devoid of meaning (Gorra 119). In fact, man is left without 

meaning and without any sense of stability in relation to himself because as Bendrix says it is God 

who has ―done enough‖: ―O God, You‘ve done enough, You‘ve robbed me of enough, I‘m too tired 

and old to learn to love, leave me alone forever‖ (Greene 160). What God provides is just an extreme 

sense of the nullity of human existence since everything outside him is rendered meaningless. Bendrix 

is confronted with an abstraction of meaning. Faith is a symbol for this deprivation and an unbreakable 

cycle of futility. This sense of emptiness is also portrayed in Bendrix‘s inability to finish his novel. 

With that loss of hope in meaning and truth Bendrix has ―come to an end of [his] interest in work now; 

no one can please [him] much with praise or hurt [him] with blame‖ because his novel does not and 

cannot contain the hope for a unitary truth as it had in the beginning (Greene 122). His art and himself 

are emptied out. Despite being a very technical writer, he realizes that his narrative lacks such 

meaningful structure, thus, the possibility of a meaningful ending is impossible. This collapse of 

meaning becomes visible in the way Bendrix starts perceiving his life: ―she wanted me to have a 

second chance and here it is: the empty life, odorless, antiseptic, the life of a prison […] what did I do 

to you to condemn me to life‖ (Greene 119). Bendrix‘s life is stripped out of any sense of order and 

meaning. He is condemned to live which suggests that he has no control and no sense of direction, 

hence, no meaning or purpose. In Greene‘s The End of the Affair the disillusionment of the narrator is 

portrayed within a characteristically modernist progression in the form of a ―shift from confidence to 

suspicion‖ (Nicol 20). This suspicion represents a world that  

no longer seems to exist objectively, but comes to seem, as in Proust, wholly the 

creation of the narrator‘s ego. This results in a new relation between reader and 

author, as the reader is no longer able to rely on the author to guide him or her 

around the world of the novel. In fact, it seems as if the author himself is exploring 

this world for the first time (Nicol 20).  

The disillusionment of Greene‘s narrator presents a world that no longer is readily available to him 

within a logic he can comprehend and yet it is through this that Greene questions and problematizes 

what the discovery of multiple truths means. If his art and writing cannot capture Bendrix‘s truths and 

realities in the way he wants them to be captured the continuation of it becomes pointless. Bendrix 

becomes suspicious of the ordering power of his own narrative and he cannot find any ready-made or 

easy answers to his questions about Sarah or his own beliefs and he becomes more frustrated in his 

inability to control the production of meaning as an artist.  The suspicion Nicol mentions also lies, 

here, in the ability to move beyond such paralysis. The novel, much like Free Fall, ends when 

Bendrix‘s godly power over his narrative turns into a complication that begins to further his own 

anxiety over lack of control in meaning-making. It is this very suspicion and anxiety that reflects a 

bleaker attitude in looking at the multiplicity of truths and ambivalence of meaning that makes the 

novel‘s reaction modernist. 

 Golding‘s Free Fall and Greene‘s The End of the Affair can be considered as liminal or hybrid 

novels that work with both modernist and postmodernist agendas. The novels‘ engagement with the 

questions over meaning and truth show that there is no overarching truth or stable meaning. And yet, 

the novel also presents an epistemological struggle to order these multiple meanings which results 

with a failure that installs in a great pessimism and frustration. Free Fall and The End of the Affair 

present endings that seem to be on an impasse where the art of the narrators provide no consolation or 

solution. However, what both Golding and Greene achieve through these impasses, reflected through 

the distance towards art by the artist, is that it is only through art that the problems of reality, truth and 

meaning can be contemplated. What Golding and Greene provide through this is a self-conscious text 

that questions its very own limits and acknowledges those limits to transgress them. So, that impasse 

at the end of these novels is actually a threshold on the verge of being crossed.  
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ESCAPING FROM MODERN CHAOS: BRAVE NEW WORLD 
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Abstract 

Huxley‘s Brave New World can be seen as the futuristic and dystopic state of the world with the 

extreme use of technology and the growing power of totalitarian governments in modern period. It demonstrates 

how this modernity leads human beings to become inhuman. The struggle in the aftermath of the two destructive 

world wars, the growing technology and the new political and social ideologies result in an enormous change in 

the world. The crucial changes in modern period caused the state of chaos and depression in society and it led 

people and mostly the writers to resist these changes and create their own worlds by demonstrating the possible 

pessimistic future for humanity, which can be called ―dystopia‖. Throughout history, almost every society 

needed to create a better world because of the problems that they had to face in terms of social, economic and 

political conditions. In this regard, with Plato‘s Republic the notion of utopia came into view for the first time 

and later Sir Thomas More coined the word ―utopia‖ with his book Utopia. Until modern period, utopias were 

used for criticizing the current situation of society. But in the modern chaotic situation, different kinds of worlds 

were needed to be created but they were the dystopias which were hopeless and depressed. Dystopias such as 

1984, We, and Brave New World should be read as a warning and a political criticism towards the modern 

notions of politics and technology. As Brave New World has such features as a futuristic and technologically 

developed state and the clash between nature and science, it can be categorized as a science-fiction novel as well. 

The aim of this study is to discuss how modern period and modernity affect society and literature in the time 

being and how Huxley structured his utopian-like dystopia Brave New World by comparing the characteristics of 

utopia and dystopia. 

Keywords: Modernism, Utopia, Dystopia, Brave New World. 

 

       MODERN KAOSTAN KAÇIŞ: CESUR YENİ DÜNYA 

Öz 

Huxley'nin Cesur Yeni Dünya‘sı, teknolojinin aşırı kullanımı ve totaliter hükümetlerin modern dönemde 

artan gücüyle birlikte, dünyanın fütüristik ve distopik hali olarak görülebilir ve bu modern dönemin, insanları 

nasıl insanlık dışı bir duruma yönelttiğini gösterir. İki yıkıcı dünya savaşı, gelişen teknoloji ve yeni siyasi ve 

sosyal ideolojilerin ardından yaşanan mücadele, dünyada muazzam bir değişimle sonuçlandı. Modern dönemdeki 

önemli değişimler toplumda kaos ve depresyon durumuna yol açarak, insanları ve çoğunlukla yazarları bu 

değişikliklere direnmeye ve insanlık için ―distopya‖ denebilecek olası karamsar geleceği göstererek kendi 

dünyalarını yaratmaya yöneltti. Tarih boyunca hemen hemen her toplum, sosyal, ekonomik ve politik açıdan 

karşılaşmak zorunda kaldığı sorunlar nedeniyle daha iyi bir dünya yaratma ihtiyacı duymuştur. Bu bağlamda, ilk 

kez Platon‘un Devlet'i ile ütopya kavramı gündeme geldi ve daha sonra Sir Thomas More, aynı ismi taşıyan 

kitabıyla ―ütopya‖ kelimesini ortaya attı. Modern döneme kadar ütopyalar toplumun mevcut durumunu 

eleştirmek için kullanılıyordu, bu kaotik modern dönemde farklı türden dünyaların yaratılmasına ihtiyaç duyuldu 

ancak bunlar daha çok umutsuz ve depresif distopyalardı. Öyleyse, 1984, Biz, ve Cesur Yeni Dünya gibi 

distopyalar, modern dönemin politik, teknolojik ve sosyal kavramlarına bir uyarı ve çoğunlukla politik bir 

eleştiri olarak okunmalıdır. Cesur Yeni Dünya, distopik ve fütüristik bir roman olmasının yanı sıra doğa ve bilim 

arasındaki çatışma da dahil olmak üzere teknolojik olarak oldukça gelişmiş durumdaki bir toplumun özelliklerine 

sahip olduğu için bilimkurgu romanı olarak da kategorize edilebilir. Bu çalışmanın amacı, modern dönem ve 

modernizmin toplumu ve dönemin edebiyatını nasıl etkilediğini ve Huxley'nin ütopik distopyası Cesur Yeni 

Dünya‘yı nasıl yapılandırdığını ütopya ve distopyanın özelliklerini karşılaştırarak tartışmaktır. 

Anahtar Kelimeler: Modernizm, Ütopya, Distopya, Cesur Yeni Dünya. 
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Introduction 

Modernism is considered to be a turbulent period regarding the technological innovations, 

destructive situations in the aftermath of the wars and the new social and political ideologies through 

the late 19
th
 century and the beginning of the 20

th
 century. The rising of fascism, capitalism, 

communism, psychological ideas, and social problems heavily affected modern societies, especially in 

Europe. The destructive effects of the two world wars made a huge difference not only on people‘s 

psychology but also on the social and political states in Europe. Societies were dealing with the 

political oppressions by the totalitarian regimes such as in Germany and Italy. Regarding these issues 

on the continent, people became unsatisfied with human beings in their hopeless and depressive lives 

and they wanted to escape. From the early modernism to the late modernism, there was a gloomy 

atmosphere in the view of people‘s objectives because of the drastic changes in both society and the 

world they lived in. While some people were afraid of this chaotic development in technology and of 

the chaotic situation in the political state, others were just paralyzed by the crucial changes. In political 

sense, while oppressive and totalitarian powers began to take over the countries in Europe, colonizers 

began to lose their authority in some of the colonies. Especially, the British empire started to fall apart 

from its colonies and ―modernism‘s nativist and culturalist turn represents the first part of a 

decolonizing dialectic in which the tropes and modes of colonial knowledge came home to roost at the 

end of empire‖ (Esty 9). So, modern people were dealing with not only the fascist approaches in the 

political field but also the so-called humanist radical changes which turned societies and people into 

machines; senseless and emotionless. The combination of these oppressive political activities and the 

great innovations in technology led people to escape from this chaos and live in some other dimension 

and some other possible future. Yet this future is darker, and it causes fear. In this regard, modern 

literature was shaped by these hardships during the late 19
th
 and the 20

th
 centuries.  

Artists, writers and poets reflected on the idea of being hopeless, helpless, depressed and 

oppressed in the time of modern chaos. As a way of escaping from this chaos they produced literary 

works and there are some examples of modern literature such as Virginia Woolf, George Orwell in the 

field of novel, Samuel Beckett, Bertolt Brecht in the field of drama and T.S Eliot, Ezra Pound in the 

field of poetry. Besides these genres, there has always been utopian and dystopian fiction since 

Ancient Greece to be able to create better possible worlds or ways of life or to criticize the then current 

status quo. Utopian literature came to life in Plato‘s The Republic which designed perfectly or maybe 

even before Plato there were similar ideas about a perfect or better state of living. As a popular genre 

in the modern period and basically the opposite of the perfect world, dystopia focuses on the worst-

case scenarios with the concerns and anxieties about future because of social conflicts and 

technological improvements. And related to the culture of dystopia, science-fiction is the new genre in 

that period which is mostly placed in the future and that is why they deal with the advanced stage of 

technology. Aldous Huxley‘s Brave New World, published in 1932, can be described as a science 

fiction novel that is placed in a technologically developed world in the future. Although the system of 

this new world works perfectly there are some problems in terms of social, psychological, and 

individual aspects. So, Brave New World can be considered as a perfect utopia to escape from the 

modern times. This paper aims to indicate the development of utopia, dystopia, and science fiction, 

and how Huxley‘s modern novel Brave New World was shaped by their features to escape from the 

time of chaos. 

The Culture of Utopia, Dystopia and Science Fiction 

A map of the world that does not include Utopia is not worth even glancing at, for it 

leaves out the one country at which Humanity is always landing. And when 

Humanity lands there, it looks out, and, seeing a better country, sets sail. Progress is 

the realization of utopias (Wilde 10). 

As Oscar Wilde states, utopias help people in the development of the way of living and the progress 

can help people to find new possible and better worlds. Throughout history, it can be seen the search 

for a perfect world and ―humankind has created fictions of social perfection at least since Plato's The 

Republic around 375 BC and after that Sir Thomas More gave this thread of intellectual history a 

name when he called his contribution to it Utopia, Greek for ‗no place‘‖ (Rabkin 7). So, utopias are 

the unattainable, heaven-like places. As a starting point, The Republic was created to be an example 
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for such a kind of world that provides the perfect order in both governing and society as well. Plato‘s 

utopia portrays a government of philosophers: 

If, in the endless time that has gone by, there has been some necessity for those who 

are on the peaks of philosophy to take charge of a city, or there even now is such a 

necessity in some barbaric place somewhere far outside of on range of vision, or will 

be later, in this case we are ready to do battle for the argument that the regime 

spoken of has been, is, and will be when this Muse has become master of a city 

(Plato 179). 

So, in his utopic and ideal world view, the philosophers are the perfect option to rule a city. He creates 

a city which is systematically planned, and each person has a role in this order. Plato‘s The Republic is 

a particularly important work in terms of the development of utopian literature. The reason why 

creating such a kind of possible world may be the need for a better way of living and the criticism of 

the current situation of the world. As a matter of fact, throughout history people have always needed 

that kind of inspiration or criticism to make their world more suitable and basically more liveable. In 

Plato‘s time, utopian literature was not a genre and the actual name was given by Sir Thomas More 

with his work Utopia published in 1516 after so many centuries. The meaning of the word utopian 

comes from Greek words ou ‗not‘ and topos ‗place‘ can be translated as no place. More used this word 

to show an ideal, heaven-like world which does not have an equivalent in the world as we know it. 

―More reflects his own ideas through his character Raphael and criticizes his own period about the 

distortions and inadequacies in the society by creating an ideal island‖ (Köseoğlu 104). Regarding the 

time of the book, the inspirations of the Renaissance and humanist ideas can be seen in the book. For 

instance, the equality for people in society, giving importance to thoughts and ideas, art and reason are 

the significant ideas of the Renaissance. This utopian island that Sir Thomas More created provides 

equality for each person and he believed that human beings with their minds and ideals can reach this 

high level of living conditions: 

In Utopia, where every man has a right to everything, they all know that if care is 

taken to keep the public stores full no private man can want anything; for among 

them there is no unequal distribution, so that no man is poor, none in necessity, and 

though no man has anything, yet they are all rich; for what can make a man so rich 

as to lead a serene and cheerful life, free from anxieties; neither apprehending want 

himself, nor vexed with the endless complaints of his wife? (More 142-143). 

He states that there is no inequality, and every person has the same amount of properties. It is like the 

idea of socialism in terms of social status and having properties. They have cheerful and peaceful lives 

and those are their properties. That shows, similar to Plato‘s thoughts, a society which is perfectly 

designed for human beings. Yet there is a difference between them; Plato‘s utopia has class distinction 

and of course the inequality between women and men while More‘s utopia has a fully classless society 

and basically women and men are not that different in terms of working in society. In this regard, 

utopias reflect a perfect state of society and mostly picture an ideal and heaven-like way of life. 

While utopian fiction reflects the worlds such as paradise, dystopia is basically the opposite of 

the features of utopia. Mostly it is about the horrible future that may happen someday. From the 

beginning of the modern period, dystopia is one of the most popular genres. The reason why they are 

popular is that the modern world is shaped by science, and mostly for dystopias science and 

technology have an important role in terms of futuristic and technologically advanced worlds which 

they mostly placed. With the help of Enlightenment ideas and through the end of the 19
th
 century 

―science and technology had become symbols not only of human capability but of human weakness 

and limitation‖ as well (Booker 1994, 6). Even if people achieved improvements in the field of science 

and technology, they were the limitations at the same time.  

Dystopian fiction reflects the current problems in a different time period so they should be 

analysed within political, social, and economical criticism. In this regard, one of the first known 

examples in the literature of dystopian fiction is Yevgeni Zamyatin‘s We published in 1921. Although 

We is placed in a futuristic world like thousands of years later from modern time, it is about the society 

in the aftermath of the revolution in Soviet Russia. In the book, Zamyatin ―depicts a sterile and 

stagnant society ruled so thoroughly by scientific and rational principles that its citizens have been 
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stripped of any real humanity‖ (Booker 26). One of the most important features of dystopian fiction is 

that technological innovations basically turn human beings into machines. For modern people, the 

future they are to face would probably be a horrible and technologically developed world as they saw 

the improvement of technology. So much so that human beings have become machines even their 

names are the numbers just like robots. For instance, D-503 is the main character who is a 

mathematician and people in this world are stuck in repetitions, eating, working, and sleeping. They 

are not allowed to be creative or use their imagination which are the characteristics that make us 

human. Thus, dehumanization, defamiliarization and losing individuality and imagination can be the 

themes for dystopian literature. People have lost their identities; they are alienated, and they are forced 

to live like animals without consciousness and in total ignorance.  

The reason of writing such novels may be similar to the reasons which are mentioned earlier, 

to criticize or to warn people and governments for such possible ending, or to show possible good 

ways to live before losing human nature. In Zamyatin‘s case the problem was about Soviet Russia and 

because communism in Russia turned out to be a totalitarian regime and Zamyatin criticized these 

consequences in his novel. As Mark Preslar states ―a free, just, and mature society requires 

transparency of the motives of authority, of the processes whereby worldview is influenced, and of the 

ways preferences are shaped‖ (Preslar 55). In the novel, it has seemed that the complete totalitarian 

regime which oppresses people and force them to be like one, nonindividual and unconscious. These 

features are very influential to other important novelists such as Aldous Huxley and George Orwell.  

Another particularly important example of dystopian fiction is George Orwell‘s 1984 

published in 1949. It is one of the most popular dystopian works of the modern literature. Without a 

doubt the novel of Orwell is highly political, and it is shaped by technology as well: 

Like both Zamyatin and Huxley, Orwell suggests that certain mechanical 

applications of technology lend themselves directly to political oppression, even 

while science itself remains a potentially liberating realm of free thought. 

Technology is a key tool of the Party in the Oceania of 1984, but the politicization of 

science and technology in this society has in fact had a suffocating effect on science 

itself (Booker 70). 

Science and technology are the basic units of the dystopian literature and they represent some political 

problems in a very unusual way which is basically a totalitarian and oppressive power in the future. 

So, it can be read as a warning or a criticism of the political situations in the time writers wrote their 

dystopian fiction. Because there were inhuman problems such as the World War II, nuclear bombs, 

and the rising power of fascist Nazis. It is expected to see their reflections on literature. In the novel 

1984, there is also a totalitarian regime and people are constantly watched by the supreme authority, 

ruler of the Party, Big Brother. There is this well-known slogan ―Big Brother is watching you‖ which 

makes all the people feel uncomfortable and even paranoid. Similar to We, here, people are forced to 

be one stereotype to systemize and rule them fully. Other slogans in the novel can summarize the 

oppressive world view and the crucial way of manipulation of the Party: 

WAR IS PEACE 

FREEDOM IS SLAVERY 

IGNORANCE IS STRENGTH (Orwell 6). 

To control people and make them as one individual, the authority constantly tries to manipulate them 

and convince them to believe that freedom is not something good but in fact, it is slavery or being 

ignorant equals to being strong in this sense. So, it is a constructed dystopian world which is very 

systematic and oppressed by strict rules.  

Lastly, the genre of science fiction, just like dystopia, is causally related to the development of 

technology and science. As an example, Mary Shelley‘s Frankenstein (1818) is one of the first science 

fiction novels which deals with some conflicts between nature and science. To understand this kind of 

fiction and its features, focus should be on the concepts of utopian and dystopian literature as a way of 

escaping or criticising the current situation in the time being. As they basically picture the possible 

universes or sometimes governments and cities including their own characteristics but with different 
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approaches. Comparing the dystopian and the utopian literature, they both have constructed systems 

for society, but the differences are the freedom of people and the controlling powers over society in 

those worlds. For example, in dystopian fiction the authority includes the oppressors and people are 

mostly forced to be loyal. On the other hand, in utopian fictions people in society can achieve real 

freedom and satisfaction. Also, in most of the dystopian worlds the focus is on the development of 

technology and they are basically placed in a possible future. That is why the development of 

technology is the milestone of dystopian literature. Similar to dystopian fiction, science fiction also 

has the theme of the clash between science and nature as in Frankenstein and Brave New World 

because of the destruction of advanced technology which eliminates the features of humanity. 

Additionally, Herbert George Wells and George Orwell produced novels that can be regarded as 

science fiction which has the themes of the conflicts between the rules of nature and science with 

human cruelty. All these works in the 20
th
 century are ―to establish the terms of the modern genre of 

dystopian fiction, which itself exerted a strong influence on the rest of science fiction” (Booker 3).  

So, in modern chaos, most of the writers tended to escape this depression and hopeless state of 

mind which are the consequences of the political, economic, and social hardships at that time. Not 

only to escape but also to criticize and warn the reader and maybe even governments and countries by 

creating such dystopic worlds and to show what people could face in the future. One of the best 

examples of these kinds of dystopian worlds, Brave New World clearly shows how humanity can be 

lost with the development of technology and science and it is the way that Huxley tried to escape from 

the chaos in his time. 

Brave New World: A Modern Parody of Utopia 

As mentioned earlier, Brave New World is both a utopian and a dystopian work because the 

system works perfectly, and people seem happy and satisfied with their lives. However later on it is 

revealed that this brave new world is actually a dystopia because of the constant controlling powers on 

people through technology and science. Considering the systematic order and prosperity of people in 

society, it seems like a utopian world but actually it is a parodical way to take the attention. In fact, the 

parodical utopian world of Huxley hides the reality behind this perfect system. The reality is making 

people ignorant, seeing them as mass production and these are the features of a dystopian world. In 

this regard, this new world can be seen as a modern parody of utopia which turns out to be a dystopia.  

  It takes place in World State in the year AF 632, After Ford stands for Henry Ford who is a 

god-like figure in this universe. As technology has a crucial influence on both dystopian and science 

fiction, for Huxley the first ford car was very influential because Henry Ford‘s ―assembly-line process 

produced affordable cars, which Huxley and Maria to buy their first car when they moved to Italy‖ and 

he even named his messiah character after him (Reiff 42). In this regard, technology has its mission to 

determine the new brave world. The novel can be read as both dystopic work and a science fiction as 

well. In terms of modern dystopian literature, the novel has such themes and features along with the 

genre. According to the title, this new world of Huxley is so brave in terms of technology that people 

are controlled by the technological features and this is the point where the novel becomes a dystopia. 

The novel poses an important question: would people rather be happy and ignorant, or they want to be 

completely free? Considering the time of the novel was written, there are some conflicts in the field of 

politics in society such as the rising power of fascist governments in Europe and the unsuccessful 

communist attempts in Russia. All these political, economic, and social events in the modern period 

had an influence on Huxley‘s futuristic novel. 

The novel opens with the Director‘s information about how they create the system in their so-

called utopic world. People are created in some tubes by way of fertilization of eggs and they even can 

get ninety-six identical from one egg. It is stated in the novel, how reproduction is replaced by 

technology that is vital to all living things. In this new world, being pregnant is actually something to 

be ashamed of. As clearly seen in the novel people are alienated from human nature and the emotional 

bonds like family and motherhood (Huxley 3-4). Also, the novel focuses on the characters who are not 

like the rest of the society, Bernard, Helmholtz, John the Savage and Mustapha Mond. In the perfectly 

working system there is a clear-cut caste system and the most important characters are from the 

highest classes. For instance, Bernard is a psychologist and he and his friend Helmholtz are like 
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outsiders to the world because they want to feel something, they are close to the world in which 

emotions are praised, and not to the futuristic and the technologically developed new world. Another 

especially important character John the Savage is born in the Savage Reservation in New Mexico and 

later it is revealed that John is the son of Mustapha Mond who is one of the controllers in this system. 

And there are women characters Lenina and Linda. Through these characters, their personalities and 

their actions, Huxley tries to give his ideas about the anxieties about the future, the problems of 

society and the possible clash between nature and technology. 

The totalitarian governments and oppressive powers are the important characteristics of 

dystopian literature. In Orwell‘s 1984 people are aggressive and violent because they lack of freedom 

and satisfaction in society but in Brave New World people do not have to be free because they are 

satisfied with the way of their lives and they are even tranquilised. Soma is a drug to be used for 

people in their everyday lives. Huxley defines this drug as dangerous in his writing about the novel 

―Brave New World Revisited‖: 

The systematic drugging of individuals for the benefit of the State (and incidentally, 

of course, for their own delight) was a main plank in the policy of the World 

Controllers. The daily soma ration was an insurance against personal maladjustment, 

social unrest and the spread of subversive ideas. Religion, Karl Marx declared, is the 

opium of the people. In the Brave New World this situation was reversed. Opium, or 

rather soma, was the people's religion. Like religion, the drug had power to console 

and compensate, it called up visions of another, better world, it offered hope, 

strengthened faith and promoted charity (Huxley 1958). 

Using Soma makes people stay under control even if it seems to be for their own sakes. Being 

emotionless may be the worst thing for humanity and Huxley warns us about the policy of domination. 

In the novel, soma is a very good tool to make people ignorant and blind to the problems in the World 

State; ―there is always soma, delicious soma, half a gramme for a half-holiday, a gramme for a 

weekend, two grammes for a trip to the gorgeous East, three for a dark eternity on the moon.‖ (Huxley 

57) When John the Savage comes to London and encounters with the idea of being tranquilised by a 

drug, he thinks this soma is dangerous and it limits the freedom of people and even it makes people 

like slaves. ―But do you like being slaves? Do you like being babies? Yes, babies. Mewling and 

puking. Don‘t you want to be free and men? Don‘t you even understand what manhood and freedom 

are?‖ (Huxley 236) As a real outsider to this system, John the Savage is actually the one who is more 

civilized here in the so-called perfect civilization. He may symbolize the last stand against technology 

and science that tear off the roots of humanity. The system offers people hope and peace but actually 

people are just tranquilized by soma and they are forced to be like machines. The reality is different 

from the appearance of this new world. In this regard, one of the main problems of dystopian fiction 

and science fiction is being a stereotype figure or losing individual and human features. Just as 

Orwell‘s dystopia 1984, Brave New World also ―depicts a technologically advanced, minutely 

organized world state whose inhabitants are programmed to eliminate individual differences in order 

to enforce a stable society‖ (Sion 127). People in these dystopic worlds are alienated from themselves, 

each other and even their humanities, they are just like robots who do the same things every day 

without any passion or emotion: 

Tall and rather thin but upright, the Director advanced into the room. He had a long 

chin and big rather prominent teeth, just covered, when he was not talking, by his 

full, floridly curved lips. Old, young? Thirty? Fifty? Fifty-five? It was hard to say. 

And anyhow the question didn‘t arise; in this year of stability, A. F. 632, it didn‘t 

occur to you to ask it (Huxley 3). 

Here, there is nothing important in terms of one‘s characteristics, age, or physical appearance because 

people are indeed some tools for greater powers in such totalitarian worlds. There is a community 

rather than individuality in this world and the World State‘s motto is ―COMMUNITY, IDENTITY, 

STABILITY‖ which summarizes the hidden oppression on people in the brave new world of them 

(Huxley 1). Even though the World State tries to spread the idea of being united and being one there is 

a crucial class distinction in this universe. Again, the parodical approach comes to the fore, this 

perfectly designed system actually discriminates people and even children have to practice the class 

consciousness: 
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Alpha children wear grey. They work much harder than we do, because they‘re so 

frightfully clever. I‘m really awfully glad I‘m a Beta, because I don‘t work so hard. 

And then we are much better than the Gammas and Deltas. Gammas are stupid. 

They all wear green, and Delta children wear khaki. Oh no, I don‘t want to play with 

Delta children. And Epsilons are still worse. They‘re too stupid to be able … 

(Huxley 29). 

There is a caste system in this brave new world and each class must wear different colours to be 

known by others. There are the major classes Alpha, Beta, Gamma, Delta, and Epsilon. Deltas are the 

non-intellectual class, and they are raised by their caste system. They are forced to learn and dislike 

the nature and the source of knowledge, books: 

Books and loud noises, flowers and electric shocks already in the infant mind these 

couples were compromisingly linked; and after two hundred repetitions of the same 

or a similar lesson would be wedded indissolubly. What man has joined, nature is 

powerless to put asunder (Huxley 22). 

With real physical harm children have to learn instinctively that nature and books are not good for 

them, especially Delta and Epsilon children are basically raised for working in the sewage. On the 

other hand, Alphas and Betas unlike other classes are the highest castes in society so they are not 

working in dirty jobs, but they mainly work in decent and intellectual jobs. As it can be indicated here, 

all people are born into a designed world, everyone has a part in society. As Olander states each child 

is subjected to several years of psychological conditioning reminiscent of Plato's ―necessary lies‖ and 

Pavlov's classical conditioning experiments with dogs (Olander 95). So, they are prepared for their 

designed lives in the perfect system that every one of them has a mission as they are like tools. As 

science is used to produce people, mass production is one of the main problems in this totalitarian 

world. As mentioned before, people are produced like products: 

One egg, one embryo, one adult normality. But a bokanovskified egg will bud, will 

proliferate, will divide. From eight to ninety-six buds, and every bud will grow into 

a perfectly formed embryo, and every embryo into a full-sized adult. Making ninety-

six human beings grow where only one grew before. Progress (Huxley 4-5). 

It is called Bokanovsky‘s Process and it turns people into machines or some mass products. Just like 

Henry Ford developed mass production of cars, in the World State, people are created by genetic 

engineering like they are such kinds of products as cars. So, thanks to science and technology people 

have lost their nature and they are alienated from their own essence. It is quite similar to the situation 

of modern people. They have also lost their nature, meaning in life because of all the politics, 

economic crisis and social problems. Even if the novel is placed in a futuristic world one can see the 

similarities between the modern period‘s problems and the problems of possible future. So, Huxley‘s 

Brave New World is ―a scientific dystopia with a considerable overlay of political and social 

exploration‖ and it certainly implies that ―freed from the mind-crushing restrictions of an inhuman, 

technological, totalitarian society, the human spirit would grow again‖ (Rabkin 29). There is always 

hope for a better world, even in the most totalitarian and oppressive systems or technologically 

developed societies in their inhuman ways. 

Another important issue to mention is that the use of the Savage Reservation is the symbol of 

the history of humanity. There is a clash between nature and technology in the novel and while the 

Savage Reservation stands for nature, the World State symbolizes the extreme use of technology. 

Without a doubt, people are completely different in these two different areas: 

In Brave New World, Huxley shows that any society that has set happiness and 

material well-being as its goals must, for the sake of stability, deliberately cultivate 

mediocrity and perpetual adolescence in all but a tiny portion of its numbers. If, on 

the other hand, it wants to make its members fully human, individual, and 

independent, it must abandon the economic, political, and social structures that 

impose conformity—in a word, it must revert to primitivism, with all of the 

attendant disease, intolerance, and ignorance. In the novel, the only two choices are 

the brave new world and the savage reservation; man has the choice, Huxley says in 

his preface, between insanity on the one hand and lunacy on the other (Bloom 19). 



JOMOPS - 2020 / Volume: 1 / Issue: 2 (December)                                          Büşra Aslan  

151 
 

This distinction of two places is reflected by the characters, John the Savage is the more primitive one 

and Bernard, Lenina, and Mond represent the developed inhuman side. These characters undergo some 

problems, for example, John is found by Bernard and Lenina, and the truth that John is the son of 

Mustapha Mond appeared. This information makes people in the World State irritated because being 

born from a mother is quite unusual for them and it is the real decadence in the state. When John 

proposes to Lenina, their different cultural backgrounds caused a conflict between them because there 

are no real emotions here and marriage is also prohibited. John, on the contrary, is from ―primitive 

culture‖, and they give importance to monogamy and marriage so the sexual offers from Lenina make 

him think that Lenina is a ―whore‖ (Huxley 214). After encountering each other none of these 

characters could find a way in the middle because their backgrounds are so different from each other. 

Mustapha Mond explains the differences between the old living way and the brave new way: 

Mother, monogamy, romance. High spurts the fountain; fierce and foamy the wild 

jet. The urge has but a single outlet. My love, my baby. No wonder these poor pre-

moderns were mad and wicked and miserable. Their world didn‘t allow them to take 

things easily, didn‘t allow them to be sane, virtuous, happy. What with mothers and 

lovers, what with the prohibitions they were not conditioned to obey, what with the 

temptations and the lonely remorses, what with all the diseases and the endless 

isolating pain, what with the uncertainties and the poverty–they were forced to feel 

strongly. And feeling strongly (and strongly, what was more, in solitude, in 

hopelessly individual isolation), how could they be stable (Huxley 44). 

What is indicated here is that the Indians in the Savage Reservation are considered as miserable by the 

modern ones like Mond. As a matter of fact, they have so many difficulties in their way of living such 

as diseases and poverty, but they can feel free or passionate about something. For example, John is 

fond of Shakespeare which is a symbol of feelings in the novel. It is restricted in the World State 

because literature can expose the emotions of people and it may lead to instability in society which is 

not something the greater powers desire; so, they do not ―encourage them to indulge in any solitary 

amusements.‖ (Huxley 179) Another difference is that for the people in the World State sexuality is 

used for distraction not for procreation. All the emotional bonds are restricted by the controllers, but 

sexual intercourse seems to have a meditative mission and even children can involve erotic games; 

―two children, a little boy of about seven and a little girl who might have been a year older, were 

playing, very gravely and with all the focused attention of scientists intent on a labour of discovery, a 

rudimentary sexual game‖ (Huxley 32). It is quite ironic that they disgust the idea of being a family, 

mother and child relationship yet they can have sexual games. All the things that cause emotion such 

as family, marriage, monogamy, literature and finally religion are despised. Because they have to be 

controlled by the system, the totalitarian power, which discriminates and ignores their human 

emotions and traditions. This perfect system continues if only people are tranquilized by soma to feel 

happy and ignorant.  

In Huxley‘s brave new world religion is considered as dangerous as well but there is an 

important religious kind of figure: Henry Ford. He is a symbolic figure in the book because of the 

main feature of the World State is the concept of mass production. The controllers of the state think 

that religion should also be abandoned, but actually it is changed from ―Our Lord‖ to ―Our Ford‖. To 

make religion related to technology Ford has become Jesus Christ in the brave new world and that is 

the main idea in this modern world of Huxley. In the future, even religion is about technology and it is 

the end that people will end up with. Huxley tries to show that the capitalist, oppressive and 

totalitarian systems create a conflict between nature and technology and this conflict may end the 

existence of humanity in this world. And it is achieved with science fiction because the novel mainly 

focuses on technology and science. He preferred to create a futuristic world to criticize and warn 

people because there were also totalitarian rulers in his own time. Taking this into account, it is clear 

to see that Huxley‘s utopian-looking dystopia is absolutely a mirror to the modern world in terms of 

technology, social and political issues. The message should be taken into consideration which is the 

importance of the nature of human beings and how they once lived in harmony with nature, otherwise 

people may lose their humanity and end up by saying that ―there was a thing called the soul and a 

thing called immortality‖ once but not anymore (Huxley 54).  
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Conclusion 

As a conclusion, Brave New World of Huxley is affected by the important events in his time 

like every other literary work. The problems of the modern period such as the effects of two world 

wars, the rising ideas in politics such as fascism, communism and capitalism, and social difficulties led 

societies to depression and chaos. Most importantly, political struggles later become an oppressive, 

totalitarian government and the development in the field of science and technology have an enormous 

impact on both people‘s lives and implicitly on literature. Throughout history writers and literature 

take their material from the world around them. They create their own worlds in their writings either to 

criticize or to make better the actual one. These better or ideal worlds of writers are named utopia they 

are mostly about the political and social structure. As the meaning of utopia suggests no place in 

Greek, it is considered as perfect systems or governments. The first utopian example is Plato‘s The 

Republic, and he creates a perfect governor system in his work. Later, with the humanist and idealist 

ideas in Renaissance, utopias gain power. In fact, the name utopia is given by Sir Thomas More with 

his work Utopia in 1516. In his book he creates an island where everyone in society is happy and 

equal. It is important to remember that the social and political problems have real influences on these 

works, and one should pay attention to the message that these works try to give.  

While utopias represent the perfect and ideal way of living, in the modern period and with its 

dark and depressive atmosphere the idea of anti-utopia started to be shaped. Dystopias stood for the 

horrible future in front of humanity and all the destructiveness of modernity makes writers so 

pessimistic and some of them create these dystopias as an example of the human future. In this regard, 

Zamyatin‘s We, Orwell‘s 1984, and Huxley‘s Brave New World are three of the most important 

examples. They all reflect the most horrible totalitarian powers and the extreme consequences of the 

development of technology. Yet Huxley‘s dystopia seems like a utopia at the beginning because 

people are happy and satisfied and the system works perfectly. But in fact, people are restricted from 

anything related to their human nature such as emotions, birth, family relations, love, marriage, art, 

and literature as well. They are forced to live like machines, and they are ignorant because of limited 

education and they are literally tranquilized by some drugs named Soma. Huxley clearly criticizes the 

totalitarian and oppressive powers in governments and the irrevocable consequences of the 

development of technology. Because the novel deals with science and technology in a futuristic world 

it can be considered as a science fiction which is a genre deals with futuristic and technological fiction 

and the clash between nature and science. Even so, the novel is a criticism of the political and social 

problems which result in chaos and depression through the characters, their cultures, their way of 

living and their actions. All in all, Huxley creates a dystopic and futuristic science fiction, a brave new 

world concentrating on the technological innovations, as a way of escaping from the modern chaos 

and to warn people for the possible horrors of a future in which we lose our humanity and nature.  
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A  FOUCAULDIAN READING OF DAVE EGGERS’S THE CIRCLE 
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1
 

Abstract 

Post-Modernism has begun after modernism. In the post-modern period, the post-structuralists have 

been interested in many fields such as sociology, anthropology, and linguistics, etc. Michel Foucault, who is one 

of the French post-structuralists, published his Discipline and Punish: The Birth of the Prison in 1975. In this 

work, he analyses the social mechanisms and defines the theory of Panopticism, which was first put forward by 

Jeremy Bentham. The term of Panopticism can be explained as a feeling of being followed by an invisible eye 

metaphorically confining people and oppressing them due to the continuous observation, discipline and 

punishment that it brings about. Therefore, an individual has to be under control as if s/he were always watched. 

The Circle, which was published in 2013 by American author Dave Eggers, is a dystopian novel. The novel is 

based on the experiences of a young girl, Mae Holland and the situation of technology in today‟s world. In this 

novel, Eggers portrays an oppressive system which controls the people through the hidden cameras. This paper 

will shed light on the similarities between Foucault‟s theory of Panopticism, which is introduced and discussed 

in his Discipline and Punish, and Dave Eggers‟ dystopian novel The Circle by revealing Eggers‟ criticism on 

how surveillance is applied through technology in today‟s world.  

Keywords: Post-Modernism, Michel Foucault, The Birth of the Prison, The Theory of Panopticism, The Circle, 

Dave Eggers. 

 

DAVE EGGERS’IN ÇEMBER ADLI ROMANI ÜZERİNE FOUCAULTCU BİR 

OKUMA 

Öz 

Post-Modernizm, modernizmin ardından başlamıştır. Postmodern dönemde postyapısalcılar sosyoloji, 

antropoloji ve dilbilim gibi pek çok alanla ilgilenmişlerdir. Fransız post-yapısalcılardan Michel Foucault, 1975 

yılında Disiplin ve Cezalandırma: Hapishanenin Doğuşu adlı eserini yayımladı. Bu çalışmada sosyal 

mekanizmaları analiz etmekte ve ilk olarak Jeremy Bentham tarafından ortaya atılan Panoptisizm teorisini 

tanımlamaktadır. Panoptisizm kavramı, ortaya çıkardığı sürekli gözlem, disiplin ve cezayla insanları metaforik 

olarak hapseden ve onları baskı altına alan görünmez bir gözle takip edilme hissi olarak açıklanabilir. 

Dolayısıyla bireyin her zaman izleniyormuş gibi kontrol altında olması gerekir. 2013 yılında Dave Eggers 

tarafından yayımlanan Çember distopik bir romandır. Roman, genç bir kızın, Mae Holland‟ın deneyimlerine ve 

günümüz dünyasındaki teknolojinin durumuna dayanmaktadır. Bu romanda Eggers, insanları gizli kameralarla 

kontrol eden baskıcı bir sistemi resmetmektedir. Bu makale, Foucault‟nun Disiplin ve Cezalandırma‟da tanıtılan 

ve tartışılan Panoptisizm teorisi ile Dave Eggers‟in distopik romanı Çember arasındaki benzerliklere, Eggers‟in 

günümüz dünyasında gözetlemenin teknoloji aracılığıyla nasıl uygulandığına ilişkin eleştirisini ortaya çıkararak 

ışık tutacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Post-Modernizm, Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu, Panoptisizm Teorisi, Çember, 

Dave Eggers. 
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Introduction 

The Circle was published by American author Dave Eggers in 2013. The Circle, as a 

dystopian novel, reveals how a system becomes the oppressive one through technology. The Circle is 

an internet company whose opportunities are good for employees. The novel centres around a young 

girl, Mae Holland, therefore, the readers encounter her experiences throughout the novel. Through The 

Circle, the situation of the technology in today‟s world along with the importance of social media are 

portrayed by Eggers. However, this company, which is good at the digital world, spreads in nearly 

every field of life such as politics, health, education by trying to know everything about everyone. 
People are subjected to constant observation and control through the cameras. Moreover, some people 

like Mae and Olivia Santos, a congresswoman, carry cameras on their bodies. The idea underpinned 

by the company shows the aim of the company which is interfering with the lives of the people 

because the company supports the idea that everything should be known. Considering the significance 

of knowing for the company, surveillance is used as a discipline system in the novel. In a way, the 

characters in the novel become the prisoners in their own lives because of oppression which is an 

outcome of the surveillance. This paper analyses The Circle by Dave Eggers in the light of Foucault‟s 

panopticon theory, which is based on Bentham‟s panopticon model, since the novel portrays 

surveillance which is used as a system via cameras and affects people‟s lives markedly as Foucault 

indicates in his Discipline and Punish.   

Jeremy Bentham (1748-1832), a British philosopher, designed his theory of surveillance in the 

eighteenth century. From the point of Bentham, this design can prevent undesirable behaviour which 

are either forbidden or immoral. The panopticon model is a circular prison with cells around the 

external walls and there is a watchtower at the centre. Due to this design, all prisoners can be observed 

by a security guard, however, they cannot see the guard. Consequently, the prisoners behave as if they 

were being watched all the time (J. Miller and R. Miller 3). The situation of the inmates, in which they 

do not know if they are watched or not, results in controlling themselves. Self-control and self-

governance are the outcomes of this model and they became the keywords underlying Michel 

Foucault‟s panopticism theory. 

Michel Foucault (1926-1981) was one of the most outstanding post-structuralists in the 1970s. 

Foucault analyses the evolution of power, the social mechanisms as well as penal systems in 

Discipline & Punish: The Birth of the Prison (1975), therefore, he touches on discipline and 

punishment in modern society. According to Foucault, surveillance is used in modern institutions in 

order to control and govern people. In a way, it is a discipline system in modern society. People begin 

to control and govern themselves as if they were followed by an invisible eye. Moreover, surveillance 

as a discipline increases productivity as people, who feel under observation, work efficiently (Cook 

111). Such a condition is similar to the situation of the prisoners in the panopticon model designed by 

Bentham since both groups have to control themselves due to the fear of being watched and caught. 

The outcomes of Bentham‟s prison-like structure such as self-control and self-regulation underlie 

Foucault‟s panopticism theory. Considering Foucault‟s interpretation of Bentham‟s Panopticon, it is 

possible to analyse Eggers‟s The Circle in the light of this theory because characters‟s lives in 

Eggers‟s novel is similar to the situation of the prisoners in Bentham‟s theory. This article aims to 

analyse the ways in which the feeling and mechanisms of surveillance are criticized in Dave Egger‟s 

The Circle in the light of Foucault‟s theory on panopticism. From the point of Foucault‟s Panopticism 

theory, people start to control themselves because of the feeling of surveillance in The Circle.  

Jeremy Bentham’s Panopticon Model  

Jeremy Bentham designed the Panopticon model in the late 1790s. It is a circular prison which 

has cells around the external walls and a watchtower in the centre. A security guard can watch all the 

inmates thanks to the watchtower. However, the inmates are not able to see the guards because of the 

one-way windows. The inmates should control their behaviour since they cannot be sure if they are 

being watched or not by the security guard. In this sense, they regulate their behaviour due to the fear 

of being observed and punished. Furthermore, according to Bentham, power applied to the prisoners 

should be visible and unverifiable (Foucault 200). To clarify, the inmates should see the central tower, 

however, they should not know from where they are observed. They are not able to see even the 
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shadow of the guards since this model is designed in this way. Bentham‟s model is not only a type of 

institutional building but also a system of control due to the fact that this type of building leads to 

control over people and regulation of their attitudes. It consists of an annular building, a tower for the 

inspector and cells in which there are prisoners. Moreover, this model could be used for prisoners, 

patients, workers and school children according to Bentham. This structure results in people‟s 

isolation and regulation due to observation. “The essence of [the plan] consists, then, in the centrality 

of the inspector‟s situation, combined with the well-known and most effectual contrivances for seeing 

without being seen” (Bentham and Bozovic 43). Thanks to the structure of the building, the inspector 

can see the inmates, however, the inspector‟s not being seen by them, which creates self-control. In 

this sense, being controlled all the time makes people feel regulated. In a way, owing to the circular 

model of the building, all the prisoners can be watched at the same time. The fear of being punished 

results from the feeling of observation prevents the immoral or illegal behaviour of the inmates, 

therefore, the panopticon model designed by Bentham shows that it leads to mental pressure. Although 

Bentham made an effort throughout the years in order to design and develop this model as a social 

reformist, the panopticon model was never built. In a way, “individuals learn to look at themselves 

through the eyes of the prison guard” (Turkle 248), because of the outcomes of being observed such as 

self-discipline and self-regulation. The reason underlying this situation is self-control since the idea of 

being watched results in the feeling of being observed no matter there is a guard or not. Therefore, it is 

obvious that continuous surveillance is employed to prevent any kind of chaos, violence and evil as 

seen along these lines: 

According to his utilitarian philosophy, trying to achieve „the greatest happiness for 

the greatest number of people‟, Bentham saw punishment as evil in itself, allowed 

only if it excluded greater evil. In regard to the prison-Panopticon, the specific 

architecture thus also served the goal of prisoners‟ liberation from more overtly 

coercive forms of institutional violence, which were common at the time (Galič, 

Timan and Koops 11).  

Bentham, as a founder of Utilitarianism, aims to achieve happiness. Therefore, he regarded 

punishment as evil as it has been stated in the quotation above. As a consequence, he aimed to prevent 

the negative behaviour of the inmates through his Panopticon model by means of control. The 

inspector is at the position of “seeing without being seen” (Bentham and Bozovic 10), as a result of 

this position the inmates cannot be sure if they are observed or not by the inspector.  As it is stated, “It 

is precisely the inspector‟s apparent omnipresence that sustains perfect discipline in the panopticon, 

that deters the prisoners themselves from transgressing” (Božovič 29). Being in the centre of the 

building leads to the opportunity to watch everywhere. Therefore, the presence of the guard affects and 

restricts the inmates‟ behaviour by means of surveillance.  

Michel Foucault and His Panopticism Theory 

 As a social theorist, Foucault mostly puts emphasis on the social issues in his works by 

exemplifying restrictions and regulations from history. Discipline & Punish: The Birth of the Prison, 

which was published by Foucault in 1975, deals with the evolution of power throughout the years. 

Foucault stresses discipline and punishment in modern society by exemplifying penal systems such as 

execution and incarceration. In this book, he reveals the history of the prison system. “Physical pain, 

the pain of the body itself, is no longer the constituent element of the penalty” (Foucault 11). Here, 

Foucault indicates that physical pain is not applied as a penalty anymore. What he tries to reveal here 

is that penalty is related to preventing people‟s or prisoner‟s actions by exemplifying from the history 

of the prison. Similarly, surveillance is applied as a discipline in modern society. The fear of being 

caught and punished resulted from observation restricts people‟s actions and behaviour. Furthermore, 

surveillance helps the productivity and efficiency increase because people under observation cannot 

escape from working according to Foucault. In a way, he analyses social mechanisms in history. In the 

part of Panopticism of the Discipline and Punish: The Birth of Prison, he firstly refers to a plague in 

the seventeenth century in order to show how surveillance was used as a discipline because he touches 

upon the processes of the quarantine. The tragic lives of people in modern society is similar to the 

situation of prisoners in Bentham‟s Panopticon model because observation is used as a method of 

discipline and affects people psychologically for both groups from the perspective of Foucault. For 
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example, there are CCTVS, also known as video surveillance, in most of the places such as banks, 

stores, shopping centres, etc. CCTVs lead people to be more careful about performing immoral or 

illegal actions.  To clarify, if a driver thinks that there is a camera which observes her/him, the driver 

will be more careful in order not to break the speed limit. Otherwise, s/he will be caught and punished. 

However, people generally feel that as if they were being watched no matter there is a camera or not 

because surveillance brings about oppression. As Hope indicates, “Largely influenced by a growth in 

new communications technology and data-processing systems, the form, reach (both temporal and 

spatial) and purposes of surveillance have changing much in recent years” (361). In today‟s world, 

new systems of communications and data systems are part of surveillance because people have been 

used to be observed through these systems which link with cameras.  

 As a result of the feeling of being followed by an invisible eye, self-control, self-regulation 

and self-governance come in view. As Foucault states that in Discipline and Punish: The Birth of 

Prison, “Bentham‟s Panopticon is the architectural figure of this composition” (200). No matter the 

inmates are watched or not, they always should feel under observation and surveillance according to 

Bentham. Similarly, in modern society people behave as if they were being watched. Both the inmates 

in the panopticon and people in modern society have to regulate their behaviour due to the fear of 

being caught. As Foucault states, the individual in the Panopticon model of Bentham is “alone, 

perfectly individualized and constantly visible” (200), therefore, the individual is always visible 

despite isolation in a cell. In this work, he shows how modern states enforce their authority 

psychosocially rather than physically since discipline is based on the ground of observation and 

examination in modern society.  

 The Circle by Dave Eggers in the Light of Michel Foucault’s Panopticism Theory 

The Circle is based on an oppressive system which changes people‟s lives. The novel is 

written in third-person narration and most of the events happen at Circle Campus, in California. The 

readers see how a system becomes oppressive through technology. The Circle centres around a young 

girl Mae Holland who is at the age of twenty-four. She begins to work there in the department of 

customer experience with the help of her close friend Annie Allerton who deals with the issues of the 

company in other countries. The internet company has three chief executive officers who are known as 

three wise men. Ty Gospodinov is the one who founds and designs the initial system of the company. 

Although the youngest one of three wise men is Ty, known as “brilliant management master” (Eggers 

15), he is not seen so much in the community. Eamon Bailey, who is funny, is the public face of the 

company by drawing the attention of the people since he speaks in a lyrical and grounded way. The 

last of the three wise men is Tom Stenton, who is in the early fifties, describes himself as Capitalist 

Prime.  

 There are other characters such as Francis, who can be regarded as Mae‟s flirt and tries to save 

the children, Mae‟s Parents, Mae‟s ex-boyfriend Mercer and other employees in the company. Mae‟s 

life changes after she begins to work here. In comparison with her old business office, she is surprised 

because there are lots of opportunities for the employees. For example, Mae‟s father has multiple 

sclerosis and the Circle absorbs his insurance just because of his being of Mae‟s parent. The Circlers 

attach importance to social media so much. According to Mae, this situation is also interesting. The 

Circlers gives an account about where they are, what they are doing, etc. Moreover, there is 

participation rank among the employees. This rank is determined by their likes, dislikes, frowns, 

comments and shares. The main reason underlying the importance of social media is the desire to 

know everything. One of the slogans of the company is that “all that happens must be known” (40) 

and as a result of this aim of the company, the Circlers try to share every moment of their lives 

through social media accounts. Although Mae initially has difficulty in adapting the system of the 

Circle, she is able to get used to it in the progress of time. Furthermore, she becomes the one who 

supports the system of the company by sharing every moment of her life with millions of people.   

Instead, he put all of it, all of every user‟s needs and tools, into one pot and invented 

TruYou—one account, one identity, one password, one payment system, per person. 

There were no more passwords, no multiple identities. Your devices knew who you 

were, and your one identity—the TruYou, unbendable and unmaskable—was the 
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person paying, signing up, responding, viewing and reviewing, seeing and being 

seen. You had to use your real name, and this was tied to your credit cards, your 

bank, and thus paying for anything was simple. One button for the rest of your life 

online (16). 

This quotation is about the system that Ty invents. Everything about the person is in one account, 

therefore, there are no more identity thefts, multiple user names, and false passwords. The system that 

facilitates the use of the Internet is called TruYou because everything is connected to one another. This 

kind of system changes the internet in one year; furthermore, TruYou is the beginning of the 

oppressive system. Another example which reveals the effects of this system and the aim of the 

company is LuvLuv. LuvLuv is created by one of the employees whose name is Gus Khazei. It is 

search machinery for the dates, it means that the people who want to get information about their dates 

in order to impress them can use this app. They can learn everything about their dates such as their 

likes, dislikes, favourite restaurants, favourite food, favourite place etc. via social media and the 

internet because everything about people can be reached through social media. In a way, most of the 

knowledge about people are reachable. When Mae witnesses the features of LuvLuv, she is disturbed 

because Francis, her flirt, is the one who is volunteer to use this app in front of the audience.  

As the novel progresses, it can be observed that the system goes further because the goal of the 

company is to observe people and know everything. This system interferes with politics and education 

along with health and economy. For example, when Bailey makes a speech to the crowd, he talks 

about SeeChange cameras. These cameras are put somewhere in the world and people can watch what 

is happening there through them. Through these cameras, people can watch the protests in Egypt and 

no one is able to notice the camera. Although they can observe the protests in detail, anyone cannot 

see it because of the hidden position of the cameras. The cameras are not only easy to hide but also 

cheap. Bailey says that about SeeChange cameras: “Who would commit a crime knowing they might 

be watched any time, anywhere?” (40) Thus, it is obvious that the main goal of the company is to 

observe people which is related to Foucault‟s claims that surveillance is a discipline system in modern 

society. If the people thought that they were being watched, they would have been more careful about 

their behaviour due to the fear of being caught and punished. Similarly, Bailey in the novel states that 

no one can commit a crime if s/he thinks that there is a camera around him/her. In a way, the feeling of 

being followed can prevent illegal and immoral behaviour of people according to the Circlers in the 

book. In other words, belief in being observed can regulate the behaviour of people. 

“It is. And now,” the doctor said, tapping Mae‟s wrist monitor, “now it‟s active. It‟ll 

collect data on your heart rate, blood pressure, cholesterol, heat ɻux, caloric intake, 

sleep duration, sleep quality, digestive efficiency, on and on. A nice thing for the 

Circlers, especially those like you who might have occasionally stressful jobs, is that 

it measures galvanic skin response, which allows you to know when you‟re amped 

or anxious. (88) 

As it has been stated before, the company has a different system in every area and one of these fields is 

health. Here, the doctor of the company gives a sensor to Mae and she swallows it. The sensor is so 

small that Mae cannot recognize it while drinking it. After the doctor activates the wrist monitor of 

Mae, the wrist monitor begins to collect data on her heart rate, cholesterol, blood pressure, step count, 

etc. Thus, Mae as a Circler begins to get used to living with the chips. Although these chips are used 

for health, the aim of the company is to collect every information about people. As a result of the 

desire to know everything, the Circle begins to affect politics as well. In front of the crowd, Tom 

explains how the company interferes in politics by inviting a congresswoman, Olivia Santos, to the 

stage since she begins to carry the camera on her body from now on. When Tom asks her this 

question: “So you‟re saying that every conversation, every meeting, every part of your day will be 

broadcast?” (117) She answers it by saying: “Yes. It will all be available on my Circle page. Every 

moment till I sleep.” (117) This conversation between them shows that Olivia begins to share every 

moment of her life via her Circle page as a political personality. Putting on a camera like a necklace to 

share her life with people makes her transparent in the eyes of the Circlers. After her, political 

personalities feel under pressure since most of the people want them to be transparent. In a way, clarity 

becomes more of an issue due to the system of the Circle. It is considered that the politicians, who do 
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not share their lives, hide something from society because they are in the shadows unlike Olivia in the 

eyes of the people. Considering Foucault‟s panopticon theory, the political personalities are like in the 

prison in the book as people want them to be observable all the time. They want to see what they are 

doing, whom they are meeting and what they are talking, etc. Living with a camera has an effect on 

the Circle campus. The cameras are placed in common rooms, cafeterias, hallways, work areas and 

outdoor spaces at the Circle campus. Not only the political personalities but also the people at the 

Circle Campus begin to live with cameras. People, who are observed, have to be more careful in order 

not to do illegal or immoral acts. As Foucault comments about the individual in the panopticon model 

of Bentham in Discipline and Punish, “He is seen, but he does not see” (200), similarly in the Circle, 

the individuals are seen via cameras. One can analyse that Foucault‟s theory is mostly based on the 

concept of being watched because he generally focused on its consequences, such as self-discipline 

and self-control, and how they affect people psychologically. To clarify, people think that they are 

under observation all the time when there is no camera from the perspective of Foucault. Therefore, 

they try to behave morally and lawfully. Moreover, as he states that the surveillance system is used to 

increase productivity because people work efficiently under observation, the cameras also are placed 

in the work areas at The Circle.   

 The aim of the company leads to Mae‟s transpiration after these situations. One night she takes 

a canoe without the permission of the canoe‟s owner since she loves canoeing. However, the existence 

of a camera in the place, where she takes a canoe, causes the police to catch her.  Although she knows 

the people who are the owner of the canoes, she is regarded as a thief. This situation results in her 

wearing a camera. There should not be secrets in life according to Bailey who says that “But my point 

is, what if we all behaved as if we were being watched? It would lead to a more moral way of life. 

Who would do something unethical or immoral or illegal if they were being watched?” (161) His idea 

of being watched and observed is related to Foucault‟s theory because the aim of the company is 

similar to the discipline applied in modern society in accordance with Foucault‟s perspective. 

According to Bailey, surveillance is a kind of an obstacle for the crimes and immoral behaviour 

because if the people feel as if they were being observed, they cannot attempt to do unethical or 

forbidden attitudes. Thus, Mae and Bailey take a decision about Mae‟s becoming transparent. In front 

of the crowd, she explains that she begins to wear a camera like a necklace like Olivia Santos. She and 

Bailey create the slogans about clarity as follows: 

SECRETS ARE LIES 

SHARING IS CARING 

PRIVACY IS THEFT (168). 

These slogans summarize the ideas of the Circle company since from the point of the circles hiding 

even the slightest information from other people is theft. Everything should be known and shared with 

other people from the point of these people. Therefore, clarity and transparency play a fundamental 

role in the novel. Thus, Mae becomes transparent because every moment of her life is watched by 

millions of people. She has only three minutes to stay silent when she is in the toilet. The interesting 

situation about the transpiration of Mae is the fact that she is pleased with being watched. “And she 

found it freeing. She was liberated from bad behavior. She was liberated from doing things she didn‟t 

want to be doing, eating and drinking things that did her no good” (181). She is more careful about her 

behaviour because she knows that she is observed through a camera. As a result, she cannot do 

whatever she wants. For example, she cannot eat anything that she wants in order to avoid the 

criticisms of the people, therefore, according to her, this situation makes her healthier. Moreover, she 

thinks that makes her a noble one as well, so one can observe the significant influence of constant 

surveillance and discipline over the lives of these characters, who can be associated with the prisoners 

in Panopticon: 

The Panopticon is a highly efficient instrument for controlling and influencing 

individual behavior, as the assumption of being observed is often sufficient to induce 

the expected behavior. In other words, the Panopticon principle creates self-

discipline, that is, the observed person exercises behavioral self-control (without 

necessarily internalizing the norms of the observer) (Jacobs and Herackeous 114). 
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As it has been stated, panopticon leads to self-control because the feeling of being observed requires 

more attention for behaviour. The system in the Circle is like a panopticon because surveillance as a 

part of this system influences people‟s behaviour. For example, Mae cannot eat a brownie because of 

observation; furthermore, the only place where she can talk to Annie without the camera is the toilet. 

In the light of Foucault‟s panopticism theory, she regulates her behaviour due to this awareness. Her 

situation is related to self-control which results from surveillance as Foucault states that people control 

themselves in modern societies. Observation has a huge impact upon her life inevitably in terms of 

relationships and lifestyle. To clarify, her family tries to avoid her after they are watched having a 

sexual relation in Mae‟s camera. Mercer, who is an ex-boyfriend of Mae, also tries to stay away from 

her because he is against the desire of the Circlers. He sends a letter to Mae by expressing his 

opinions, which sets an example for his ideas about the system of the Circler. Mercer explains this in a 

letter to Mae: “You and your ilk will live, willingly, joyfully, under constant surveillance, watching 

each other always, commenting on each other, voting and liking and disliking each other, smiling and 

frowning, and otherwise doing nothing much else” (Eggers 201). Here, Mercer refers to a keyword 

surveillance since the life that Mae prefers to live is like a prison according to him. He is against this 

system throughout the book because he thinks that Mae and other people like her are under 

surveillance. All they care about is sending likes, dislikes, frowns to one other. Moreover, this system 

leads to the death of Mercer. As Gouck argues, “The Circle, as is particularly evident in the death of 

Mae‟s ex-boyfriend. As he is relentlessly pursued by Mae‟s all-seeing technology, Mercer literally 

drives himself into a valley of destruction” (59). As it has been stated that, Mercer dies because of 

Mae‟s all-seeing technology. Although he tries to avoid this kind of a life in which people live under 

the control of technology, Mae wants to find him through The Circle‟s technology and cameras as a 

representative of a person who wants to know everything. When he escapes from the drone, he drives 

himself into a valley and dies. Considering Foucault‟s comparison between Bentham‟s panopticon 

model and the discipline employed in modern institutions, the characters in the novel also live like 

they are inmates. Showing everything about them on social media, and sharing every minute of their 

life with people via cameras make them prisoners in their own lives. In the novel, the importance of 

social media is also emphasized through The Circle‟s system. Sharing every information and every 

moment about their lives with their followers causes their lives to be observed. From the perspective 

of Foucault, this is a system which facilitates surveillance because the lives of people are followed via 

it and they begin to control themselves. Unlike the Circlers, Mercer is against this system due to 

regarding it as an oppressive system. Although Mae‟s life changes because of transpiration, she 

insistently considers it as a good opportunity. For example, towards the end of the book, she thinks 

that:   

The tear was not knowing. Not knowing who would love her and for how long. The 

tear was the madness of not knowing—not knowing who Kalden was, not knowing 

Mercer‟s mind, Annie‟s mind, her plans [….] It was not knowing that was the seed 

of madness, loneliness, suspicion, fear. But there were ways to solve all this (Eggers 

253). 

This quotation makes Mae‟s ideas about knowing clear. From her perspective, not knowing is like a 

tear since it is the reason underlies madness, suspicion and fear. As a circler she thinks that knowledge 

is a basic human right (167), therefore, they should know everything. The novel shows how a system 

becomes oppressive through technology and surveillance. The company spreads its aim which is 

knowing everything by watching people around the world by influencing almost every field in life 

such as politics, education and health. As Foucault says, surveillance leads to self-governance and 

self-control in society. However, this situation is an obstacle for the privacy. For example, the people 

who live with cameras live under control because they cannot do whatever they want.  As it is 

outlined, “[s]urveillance has spilled out of its old nation-state containers to become a feature of 

everyday life, at work, at home, at play, on the move” (Lyon 13). Similarly, in the novel, people can 

encounter cameras everywhere such as campus garden, cafeteria, and offices. Surveillance‟s being a 

part of everyday life affects people‟s lives by restricting their behaviour. In the novel, they can find a 

criminal through cameras in ten minutes. Similarly, in modern society this system helps the criminals 

be caught, however, observation and surveillance are obstacles for the privacy of the people in the 

novel. Although Mae has difficulty in getting used to sharing everything on social media at the 
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beginning of the novel, she becomes the significant part of the Circle by completing the circle because 
she prefers to reveal Kalden‟s identity who hides his personality until the end of the novel as a 

supporter of the goal of the Circle.  

Conclusion  

Michel Foucault, in his work Discipline and Punish, analysed discipline and social 

mechanisms by exemplifying these concepts from history. From the point of Foucault, discipline is 

based on surveillance and observation rather than a physical penalty. In this respect, the idea related to 

the possibility of being watched paves the way for self-control and self-regulation which appear as a 

consequence of Bentham‟s Panopticon model as well. Foucault points out that surveillance has 

become the system of discipline in modern society because ubiquitous cameras cause people to control 

their behavior. Therefore, people act with the feeling of being constantly watched. The Circle (2013) 

by Dave Eggers reveals how discipline is based on surveillance in modern society through a company 

by concentrating on technology, the digital world, and social media in today‟s world. Mae, the central 

character, adopts the aim of The Circle which is the ability to know everything. As Foucault states in 

Discipline and Punish, observation and surveillance underlying discipline play an important role in 

disciplining and dominating people who experience a metaphorical confinement due to the extreme 

practice of control and discipline. In a way, people become prisoners in their own lives because of 

oppression resulted from observation. Therefore, The Circle by Dave Eggers reveals how surveillance 

is used as an instrument of discipline in a society and portrays how people in modern society become 

accustomed to the feeling of constant observation after a period and, more importantly, they accept 

this situation in his novel. Throughout the novel, it is revealed that this repressive system gradually 

permeates every field of people‟s lives; moreover, it moves on with technology, which is very 

significant in the lives of people in today‟s society. The lives of the characters are observed through 

cameras, hence, they cannot do what they want. As a result, they live like the inmates who are under 

control. He reveals that surveillance becomes the desire of people since their aim is to share their lives 

with everybody through social media because the most central character of the book supports the 

company‟s desire of knowing every information about everyone in the end of the novel. According to 

Foucault, this situation of people in modern society is related to getting used to the feeling of being 

observed. This feeling of being watched significantly affects people‟s lives both in the novel and in 

life. Therefore, Eggers‟s text can be analysed with Foucault‟s Panopticism theory, which is related to 

the situation of today‟s world. An analysis of The Circle from Foucault‟s perception reveals that the 

feeling of being watched in the novel has a profound effect on people‟s lives psychologically. 
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Mesut Karakulak, Rusya Tarihi, Türk Denizcilik Tarihi, Rus Denizcilik Tarihi, Osmanlı-Rus 

Savaşları, Türkistan ve Sibir Hanlığı konularını işleyen çeşitli araştırma makaleleri ve kitapların 

yazarıdır. Doktora eğitimi kapsamında bir yıl süre ile misafir araştırmacı olarak Rusya Ural Federal 

Üniversitesi’nde bulunan yazar İngilizce ve Rusça bilmektedir.  

Halen Ordu Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Tarih Bölümü, Genel Türk Tarihi ABD’de 

Arş. Gör. Dr. unvanıyla görev yapmakta olan Mesut Karakulak, Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Tarih ABD, Genel Türk Tarihi Bilim Dalı Doktora Programı’nda hazırladığı tezini 

“Osmanlı Sularında Rus Vapurları – Buharlı Çağında Rus Vapurları ve Ticaret Kumpanyası (1856-

1914)” adı ile kitaplaştırarak okurlarla buluşturmuştur.  

Mesut Karakulak tarafından yazılmış olan “Osmanlı Sularında Rus Vapurları – Buharlı 

Çağında Rus Vapurları ve Ticaret Kumpanyası (1856-1914)” adlı kitap, 2020 yılının son çeyreğinde 

Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Yönetim Kurulu’nun 25.11.2009 tarih ve 787/7 sayılı 

kararı gereğince 1000 adet olarak basılmıştır. Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, Türk 

Tarih Kurumu Yayınları arasında yer alan kitabın baskısı Salmat Basım Yayıncılık Ambalaj San. ve 

Tic. Ltd. Şti. tarafından gerçekleştirilmiştir. 

 Dört ana bölümden oluşan söz konusu eser Ön Söz, Kısaltmalar, Tablolar, Kaynak Tanıtımı ve 

Yöntem’i izleyen Giriş metni ile başlamaktadır. Karakulak tarafından hazırlanan kitabın birinci 

bölümü “Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın Kuruluşu ve Gelişmesi”, ikinci bölümü “Rus Vapur 

ve Ticaret Kumpanyası’nın Karadeniz’deki Faaliyetleri”, üçüncü bölümü “Rus Vapur ve Ticaret 

Kumpanyası’nın Akdeniz’deki Faaliyetleri”, dördüncü bölümü ise “Posta Taşımacılığı Misyonerlik ve 

Hukuki Meselelerde Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası” isimlerini taşımaktadır. Ana bölümleri 

izleyen Sonuç ve Kaynakça’nın ardından çalışma Kronoloji, Dizin ve Ekler ile sonlanmaktadır. 

Bu eserin incelemesi/değerlendirmesi yapılırken, okuyucuları/araştırmacıları yanılgıya 

sürüklememek için, kitapta muhtelif yerlerde geçen yabancı şahıs ve kurum isimleri, kaynak eser 

isimleri, antlaşmalar, özel terimler vs. ifadeler yazarın çalışmasındaki orijinal hali muhafaza edilerek 

verilmeye özen gösterilmiştir.   

Çalışmanın Ön Söz kısmında bütün dünyada yaygın biçimde kullanılan buharlı gemilerin 

ticari ve ekonomik faaliyetlerde rekabete neden oluşundan ve bu rekabet ortamına ancak 1815 yılında 

dahil olan Rusya’nın XIX. yüzyılın ilk yarısında İngiltere ve Fransa gibi Avrupa ülkelerinin gerisinde 

kalması neticesinde “Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası” (Russkoye obşçestvо parohodstva i 

torgovli)
2
 adında kurulan ve I. Dünya Savaşı’na kadar faaliyetini sürdüren devlet destekli deniz 

nakliyat şirketi projesinden söz edilmektedir. Yazar çalışmada Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın 

Osmanlı Devleti’nin Karadeniz ve Akdeniz sularındaki faaliyetlerini merkez alarak Batı kapitalizmi 

karşısında Rus kapitalizminin gelişim safhalarının incelendiğinin altını çizmektedir. Eserin Rus Milli 

Kütüphanesi’nden elde edilen şirket raporları esas alınarak, şirket nitelikleri, faaliyet alanları, ticari 

etkinliği ve siyasi rolü bakımından incelendiği ifade edilmektedir.  

 Ön Söz’ü takip eden Kısaltmalar başlığı altında kitapta geçen tüm kısaltmalara ilişkin 

açılımları ile birlikte otuz yedi kısaltma alfabetik sıraya göre hazırlanmıştır. Tablolar başlığı altında 

ise çeşitli istatistiki veri barındıran otuz sekiz adet tabloyu ve ilgili sayfa numaralarını gösteren bir 

liste verilmiştir. 

Kitabın Kaynak Tanıtımı ve Yöntem kısmı A. Kaynak Tanıtımı, 1.Arşiv Kaynakları ve 

2.Kaynak ve Araştırma Eserler adı ile iki madde olarak açıklanmış olup B. AraĢtırma Problemi ve 

Yöntem kısmı ise 1.Problem ve 2.Yöntem’den oluşan iki ayrı madde altında detaylı bir şekilde 

anlatılmıştır. Kütüphane taraması ve arşiv taraması olmak kaydıyla iki aşamada elde edilen veriler 

çalışmanın zeminini hazırlamıştır. ArĢiv Kaynakları alt başlığında çalışmanın imkân ve 

sınırlılıklarını gösteren Mücadele Dönemi arşiv belgelerinin derlendiği Başbakanlık Osmanlı Arşivi ve 

Beşiktaş Denizcilik Müzesi Arşivi’nden söz edilmektedir. Yazar söz konusu arşiv dokümanlarının 

Osmanlı-Rus ilişkilerinin gayri hukuki yönünü gözler önüne sermesi açısından önem arz ettiğini 

vurgulamaktadır. Karakulak bu durumu “…Zira büyük buharlı vapurların Osmanlı sularında boy 

                                                           
2
 Yazar tarafından daha sonra ROPİT olarak kısaltması verildiğinden bu çalışmada da zaman zaman ROPİT 

kısaltması kullanılmıştır. 
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göstermeye başlamasıyla sandalcıların işlerinden olmaları, resmi postaların taşınmasında 

suiistimallerin yaşanması, bu şirketlerin silah ve insan kaçakçılığına karışma olayları çoğunlukla 

Osmanlı Arşiv belgeleri ile belirlenebilmiştir.” (XIII) sözleri ile açıklarken çalışmanın dördüncü 

bölümünün bahse konu arşiv kayıtları ışığında oluşturulduğunu yazmaktadır. Ayrıca yazar bu kısımda 

Osmanlı ve Rusya arasında siyasi ve iktisadi ilişkiler bağlamında oldukça önemli yer tutan Rus 

Kumpanyası hakkında teknik, görsel ve istatistiksel verilere erişimin sınırlı olmasına istinaden kısmen 

konuya ilişkin belgelerin bulunduğu Petersburg’daki Rus Donanma Arşivi (RGAVMF-Rossiyskiy 

Gosudarstvennıy Arhiv Voyenno-Morskogo Flota) ve Moskova’da bulunan Rus İmparatorluğu Dış 

İşleri Arşivi (AVPRİ-Arhiv Vneşney Politiki Rossiyskoy İmperii)’ne ve tüm belgelerin yer aldığı Rus 

Devleti Tarih Arşivi (RGİA-Rossiyskiy Gosudarstvennıy İstoriçeskiy Arhiv)’ne müracaat edilmesi 

gerektiği, ancak Rus Devleti Tarih Arşivi belgelerinin, Rus Milli Kütüphanesi (Rossiysakaya 

Natsionalnaya Biblioteka) bünyesinde dijital ortama aktarılmış olduğunun öğrenilmesi neticesinde 

belgelerin temini için Rus Milli Kütüphanesi’ne başvurulduğu bilgisini paylaşmıştır. Kütüphanede Rus 

Kumpanyası’nın 1856-1914 yılları arasındaki faaliyetlerini gösteren “Obyasnitelnaya Zapiska k 

Otchetu Russkogo Obshchestva i Torgovli” adlı raporlara ulaşan Karakulak, çalışmanın bu raporlar 

sayesinde şekillendiğini dile getirmektedir ve konu ile ilgili şirket tüzükleri (Ustava Russkogo 

Obshchestva Parokhodstvai Torgovli, Odobrennyy Sovetom i Predstavlennyy na Utverzhdenie 

Obshchego Sobraniya) ve Fransız armatörlerince oluşturulan Archives De L’associatıon French Lınes 

adlı önemli belgelerden söz etmektedir. Kaynak  ve AraĢtırma Eserler kısmında Rus 

Kumpanyası’nın faaliyetlerine ilk defa yer veren A.A.Skalkovski’nin “Russkoye Obshchestva 

Parokhodstva i Torgovli 1857-1869 gg” ile “Russkiy Torgovıy Flot i Srochnoye Parokhodstva na 

Chernom i Azovskom Moryakh”, S.İ. İlovayskiy’nin” İstoriçeskiy Ocherk Pyatidesyatiletiya 

Russkogo Obshchestva Parokhodstva i Torgovli”, D.A. Stepanov’un “Uchrezhdeniye Russkogo 

Obshchestva Parokhodstva i Torgovli (1856-1917 Gody)”, Yu.N. Trifonov ve B.V. Lemaçko’nun 

“Russkoe Obşestvo Parohodstva i Torgovli i Uçrejdenie, Funktsionirovanie, Perspektivı Razvitiya 

(1856-1864 gg)” ve “Morskoy Sbornik” dergisi çalışmada yararlanılan temel Rusça kaynaklar olarak 

belirtilmiştir, ancak çalışma için ROPİT’in faaliyet yürüttüğü tüm limanlardaki konsolosluk raporları 

ile bazı liman ve bölgeler hakkında daha detaylı bilgi sunan Vital Cuinet, La Turquie D’Asie, 

Geographie Administrative, Statistique, Descriptive et Raisonée de Chaque Provice de L’Asie-

Mineure” adlı yedi ciltlik Fransız kaynakları, şirketin kurucuları N.A.Arkas ve N.A.Novoselskiy’nin 

hazırladığı şirket raporları, Mose Lofley Harvey’s tarafından Karadeniz’deki Rus Limanları 

konusunda hazırlanan “The Development of Russian Commerce on the Black and Its Significance” 

adlı doktora tezi, M.Emre Kılıçaslan’ın “Avusturya Lloyd Vapur Kumpanyası’nın Osmanlı 

İskelelerindeki Faaliyetleri” adlı doktora tezi ve Süleyman Uygun’un “Mesajeri Maritim Kumpanyası 

ve Osmanlı Devleti’nde Fransız Sömürgeciliği (1851-1914)” adlı doktora tez çalışmaları da 

Karakulak’ın çalışmasında ciddi bilgiler içeren diğer temel başvuru kaynakları arasında gösterilmiştir. 

B. AraĢtırma Problemi ve Yöntem- Yazar ilk olarak çalışmanın Problem kısmı hakkında 

bilgi vermektedir. Rus denizcilik tarihinin en büyük taşımacılık şirketi olan Rus Vapur ve Ticaret 

Kumpanyası, Endüstri Devrimi yıllarında Çar II.Aleksandr’ın emriyle kurulan ve Rus siyasi, iktisadi, 

askeri hedeflerinin gerçekleştirilmesinde önemli rol üstlenen bir şirkettir. Rus Kumpanyası ile Osmanlı 

Devleti arasında gerek devlet evrakı gerek şahıs postalarının  taşımacılığı, yolcu taşımacılığı (yurt 

içi/yurt dışı Osmanlı tebaası olup sivilden cepheye giden askerler, devlet erkânı, suçlular vs.), ticari 

meta, askeri malzeme, kaçak silahtan oluşan yük taşımacılığı, Rusya Sefareti üzerinden Kumpanya ve 

Osmanlı Devleti arasındaki ilişkiler, dolaylı deniz nakliyatı neticesinde Osmanlı kentlerinde değişim 

gibi Osmanlı sularında Rus Kumpanyası tarafından gerçekleştirilen önemli faaliyet ağını ortaya 

çıkararak değerlendirmede bulunmak yazarın çalışmasının problemini teşkil etmiştir. Yöntem -Yazar 

Karakulak tarafından verilen bilgiye göre, daha önce benzer konularda yapılan tezlere nazaran 

Osmanlı devlet belgelerini ve Rus kaynaklarını kapsayan belgeler üzerine kurulmuş çalışmada 

konunun fikri yönüne eğilebilmek için iktisat tarihi ve deniz ticaret hukuku bilgisine dayanan ham 

verilerin karşılaştırmalı olarak işlenmesi yöntemine başvurulmuştur. 

GiriĢ kısmı, Tarih Boyunca Osmanlı-Rus Ticari ĠliĢkileri ve Vapur Kumpanyaları başlığı 

altında Yelkenli Döneminde Diplomasi ve Ticaret ile Buharlı Çağında Osmanlı ve Rusya olmak üzere 

iki alt başlık altında kaleme alınmıştır.   
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A. Yelkenli Döneminde Diplomasi ve Ticaret başlığının altında XIX. yüzyılda gerçekleşen 

endüstri devrimine denizde eşlik eden rekabet ortamındaki ülkelerden ve neticede Rusya Vapur ve 

Ticaret Kumpanyası’nın 1856 yılında bu teknolojiye ulaşmasından söz edilmektedir. Dolayısıyla bu 

şirket yalnızca Çarlığın sıcak denizlere inme amacına hizmet etmekle kalmamış, askeri, siyasi, iktisadi 

birçok alanda hedeflerini gerçekleştirmesini sağlamış, aynı zamanda Kırım Savaşı’ndan sonra 

Karadeniz, Tuna Nehri, Boğazlar ve Akdeniz’de Rus varlığı ve nüfuzunu artırmada önemli bir araç 

olmuştur.  

B. Buharlı Çağında Osmanlı ve Rusya – Karakulak bu dönemi XIX. yüzyıl Osmanlı ve Rus 

modernleşmesi için önemli fırsatların ortaya çıktığı zaman dilimi olarak açıklamaktadır. Bu kısımda 

Rusya’nın serflik sisteminin 1861 yılında sona ermesiyle artan sanayileşme hızının üreticileri ihracata 

sevk ettiği ve Rusya’nın Batı pazarlarında rekabete giremediği için, Osmanlı, İran, Çin ve Asya 

pazarlarına yönelmesi neticesinde, ciddi anlamda ihtiyaç duyduğu buharlı gemi teknolojisini yakından 

takip ettiği anlatılmaktadır. Elizabet isimli gemi Ruslar tarafından 1815 yılında Petersburg’da inşa 

edilen ilk buharlı gemi olarak tarihe geçerken, 1833 yılında Odesa-Kırım hattında sefer yapan Odesa 

isimli vapur da Rusya’nın Karadeniz’deki buharlı serüveninin başlangıcı sayılmıştır. Yazar deniz 

sahasında buharlı teknolojisinin Osmanlı ve Rusya’nın hayatına aynı dönemlerde girdiğini söylerken 

Kırım Savaşı sonrasında Rusya’nın kurduğu ilk büyük deniz nakliyat şirketi olan Rus Vapur ve Ticaret 

Kumpanyası’nın faaliyetinin 1856 yılından 1914 yılına dek sürdüğünü belirtmektedir. Rusya söz 

konusu tarihler arasında İngiltere, Fransa ve Avusturya gibi güçlü Avrupa ülkelerine rakip olmanın 

yanı sıra hükümete verdiği destekle 1877-1878 Osmanlı-Rus ve 1904-1905 Rus-Japon Savaşları’nda 

aktif rol oynamıştır.            

1. BÖLÜM- RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN KURULUġU VE 

GELĠġMESĠ 

Bölüm altı ana başlık altında incelenmiştir. Bunlardan ilki Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası 

(ROPİT)’nın Kuruluşu ve Rus İktisadi Gücü başlığını taşımakla birlikte kendi içerisinde Karadeniz’de 

Rus Nakliyat Şirketlerinin Ortaya Çıkışı, Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın Kuruluşu, 

Hissedarlar: Rus İktisadi Gücü olmak üzere üç alt başlık olarak ele alınmıştır.  

A. RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI (ROPĠT)’NIN KURULUġU VE 

RUS ĠKTĠSADĠ GÜCÜ - Bu alt başlıkta, XIX. yüzyılın sonu ile XX. yüzyılın başlarında Batılı 

devletlerle girdiği modernleşme, dünya ekonomisine ayak uydurma, siyasi gücü yakalayabilme, hâkim 

devlet olma çabalarına rağmen Rusya’nın Avrupa devletlerinin teknolojik gücüne erişememe 

sebepleri, bu şirketin kurulmasını elzem kılan çeşitli nedenler, Kırım Savaşı yenilgisinin nedenleri ve 

savaşın sonuçlarının ilgili Rus şirketinin kurulmasındaki payından söz edilmektedir.   

1. Karadeniz’de Rus Nakliyat ġirketlerinin Ortaya ÇıkıĢı- Bu kısımda, Çar I. Nikolay 

(1825-1855) döneminden beri İstanbul ve Novorossiysk hattında çok sayıda nakliye amaçlı vapur 

şirketi kurulmasına karşın, tüm girişimlerin başarısızlıkla sonuçlanmasına bağlı olarak 1833’de 

Karadeniz Vapur Kumpanyası’nın, 1845 yılında Novorossiysk Vapur İşletmesi’nin kurulduğuna ve 

Karadeniz Vapur Kumpanyası’nın taşınmazları ile gemilerinin Novorossiysk Vapur İşletmesi’ne 

devredilmesine ilişkin kısa bir bilgiye yer verilmiştir. Burada yazar tarafından dikkat çekilmek istenen 

asıl husus Rusya’da denizcilik filolarının önemli bir kısmının yelkenli gemilerden oluştuğu, fakat 

ülkenin nakliye ihtiyacına cevap verememesine bağlı olarak Kırım Savaşı’nı takiben Karadeniz’de 

sübvanse edilmiş vapur işletmesi kurulmasının gündeme getirilmesidir.  

2. Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın KuruluĢu- Yazar bu başlıkta henüz Paris 

Antlaşması hazırlık safhasında iken Konstantin Nikolayeviç’in Çar II. Aleksandr’a askerî açıdan 

Rusya için elverişsiz olan Karadeniz’in tarafsız olabilmesi için bir an önce vapur şirketi kurulması 

konusunda gerekli imtiyazların verilerek Rus müteşebbislerin şirkete dahlinin sağlanmasını 

vurguladığı bir rapor sunduğundan söz etmektedir, Avrupa devletlerinden gizlenen bu rapor Rus 

Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın (ROPİT) kuruluşunun ilk adımını teşkil etmiştir. Burada şirket için 

tüzük oluşturması ve konuya ilişkin diğer devletlerdeki emsal şirketleri araştırmakla görevlendirilen 

denizcilik alanında bilgisine ve tecrübesine güvenilen kaptan N.A.Arkas ve yardımcısı 

N.A.Novoselskiy’nin devlet desteğinin daimî olmaması halinde müteşebbisler için şirketin bir cazibesi 

olmayacağı kanaatine vararak şirket tüzüğünü yabancı şirketlerden faydalanmak suretiyle 
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oluşturdukları ve bu bağlamda yolcu taşıyacak vapur, uzun mesafe için kargo taşıyacak vapur, 

nehirlerden geçecek çekme vapur ve iç sularda yük taşıyacak vapur planlamasıyla filo için adımlar 

atıldığı ifade edilmektedir. 

3. Hissedarlar: Rus Ġktisadi Gücü- Karakulak bu kısımda, müteşebbisleri ikna ve teşvik 

amacıyla şirket yöneticilerinin hem hisse alım koşullarını açıklayan hem de davet niteliği taşıyan bir 

tanıtım broşürü yayınlayarak varlıklı girişimcileri heyecanlandırdığını, müteşebbisleri yüreklendirici 

ilk güven faktörünün ise hükümetin desteği olduğunu vurgulamaktadır. İzleyen süre içinde bankalar da 

ciddi anlamda hisse almaya başlamıştır. Yazar bahse konu müteşebbislerin kumpanyaya katılımının iki 

sebebini Kırım Savaşı’ndaki yenilgi ve Rus vatanperverliği olarak açıklamaktadır.  

B. ġĠRKETĠN KARġILAġTIĞI SORUNLAR VE ÇÖZÜM YOLLARI- Şirketin bir 

denetleme organı tarafından teftiş edilmemesi “keyfilik” eleştirilerini artırmıştır. Karakulak, sorunların 

esasındaki en önemli etkeni teoride varsayılan, tasarlanan ve hesaplanan değerler ve sorunlar ile 

pratikte ortaya çıkan sorunların çok farklı olmasına dayandırmaktadır. 

1. Limanların Durumu- Karakulak en önemli sorun olarak çok kısa ve yetersiz 

dalgakıranlara, az miktardaki su seviyesine, atık ve kum dolu zemine bağlı olarak Rus Karadeniz 

limanlarının sığınılacak güvenli liman niteliğinden uzak olmakla birlikte Rus Karadeniz sularında 

merkez üssü Odesa sayılan yüksek tonajlı vapurların yanaşıp yükleme-boşaltma yapabilecek alt yapı 

ve teknik imkanlara sahip limanlarının olmayışının altını çizmektedir. Ayrıca Evpatorya’da, 

Sivastopol’de, Yalta’da, Ovidipiol’de, Akkerman’da ve Feodosya’da bakıma ya da yeniden inşa 

edilmeye muhtaç liman ve iskelelerden verdiği örnekler ile limanların gerçek durumunu gözler önüne 

sermektedir.  

 2. Yönetimsel Mali Durumlar- Her yeni kurulan şirket gibi ROPİT’in de kurulduğu andan 

itibaren süreklilik arz eden birçok sorunundan söz etmek mümkündür, bu başlık altında yazar şirketin 

ilk faaliyet yıllarında karşılaşılan bakımsız limanları, tecrübeli işçi yoksunluğunu, mekanik işler için 

depo olmayışını, sefer ağının yaygınlaştırılması amacıyla Avrupa ülkelerine verilen gemi siparişlerini, 

şirket giderlerinin önemli bir kısmını teşkil eden şirketin yönetici / idareci pozisyonunda görevli 

personele ödenen maaşları ve gemilerin bakım ve onarımı sözleşmeleri için ayrılan büyük meblağları 

en temel sorunlar statüsünde değerlendirmektedir, ancak bu duruma yönelik çözüm arayışlarından 

bahsedilmemiştir.   

C. RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN ĠLK DÖNEMLERĠ VE SEFER 

AĞI- XIX. yüzyılın ikinci yarısının başlarından itibaren Moskovalı tüccarlar arasında Rusya’nın dış 

ticaretinde artış kaydedilmişti. Düzenli seyrüsefer için ROPİT 1857 yılında deneme seferlerine 

başlamıştır. Bu bölümde seyahat ücretleri konusunda standart bir meblağ olmamakla birlikte bilet 

fiyatlarının yolcu türüne göre farklılık gösterdiği, şirketin bazı limanların modernizasyonu için büyük 

meblağda ödenek tahsis ettiği, Sivastopol’de 1863 yılında yapımı tamamlanan liman ve yat tesislerine 

bağlı olarak gümrüğün açılmasının şirketin ticari işlevini kolaylaştırdığı bilgisi paylaşılmaktadır.  

D. 1877-1878 OSMANLI RUS HARBĠ’NE KADAR RUS VAPUR VE TĠCARET 

KUMPANYASI- Karakulak, ROPİT’in ilk etaplardaki vatanperverlik ideolojisi ile topladığı destek ve 

ilgiyi, daha sonraki aşamada ise kazandığı güveni kaybetme nedenini kısa süre zarfında Rus sanayi ve 

ticaretini tetikleyen en önemli unsur haline gelmesine karşın, kumpanyanın kuruluşu esnasında 

planladığı programları geliştirememesi ile ilişkilendirmektedir. 1870 yılında ROPİT ve Odesa 

Demiryolu’nun birleşmesine dayalı seksen bir yıllık imtiyaz sözleşmesine istinaden Rus Vapur ve 

Ticaret Kumpanyası yalnız deniz nakliye şirketi olmaktan çıkmış ve iç bölgelerdeki taşımacılıkla da 

ilgilenmeye başlamıştır. Netice olarak yazar Moskova ve Petersburg gibi Rus metropol şehirlerinin 

uluslararası ticaret kenti hüviyeti aldığını, her geçen gün kumpanyanın satın aldığı yeni gemilerle 

filosunu genişlettiğini, kumpanyanın gemilerinin uğradığı liman ve iskelelerde, depolarda kendi 

imkanlarıyla bakım-onarım ve inşa gücüne haiz olduğunu, dolayısıyla da bahse konu şirketin 

Rusya’nın ve Rus tüccarının uluslararası ticaret ve sulardaki prestij ve gücünü simgelediğini 

vurgulamaktadır.  

E. 1877-1878 OSMANLI-RUS HARBĠ’NDE RUS VAPUR VE TĠCARET 

KUMPANYASI- Kuruluş safhasında hazırlanan tüzükte kumpanyanın kuruluş amaçları ve hizmet 

alanı belirlenmiştir, bu hizmet alanlarından biri de yazar tarafından olası savaş durumunda 
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kumpanyanın gemileriyle ve mürettebatıyla birlikte hükümetin ihtiyacı doğrultusunda lojistik destek 

sağlaması olarak belirtilmiştir. 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı esnasında ROPİT bazı vapur ve 

botlarını hükümete karşılıksız olarak vermiştir, söz konusu vapurlar yardımcı kruvazör olarak 

kullanılmıştır. Bu bölümden edindiğimiz bilgilere göre hükümet emrine verilen kumpanya gemileri 

nöbet, keşif ve devriyenin yanı sıra Osmanlı gemilerine saldırı, hasta ve yaralı sevkiyatı gibi çeşitli 

görevler üstlenmiştir. Karakulak, ROPİT’in savaştan hem maddi hem de itibar bakımından oldukça 

kârlı çıktığını ifade etmektedir. 

    F. RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN SON DÖNEMLERĠ- Kitabın 

birinci bölümünün bu son başlığında 1878 yılında Osmanlı-Rus Savaşı’nın sona ermesi ile 

kumpanyanın yurt dışı hatlarında önemli derecede düşüş yaşanırken iç hatların ön plana çıkmaya 

başlamasından, ROPİT’in en büyük vapurlarının cephelerde kalan asker ve teçhizatı taşımak amacıyla 

hükümet kullanımına verildiğinden ve 1914 yılından itibaren Rus Kumpanyası’nın faaliyetlerinin 

tümüyle durduğu dönemden bahsedilmektedir. Kumpanya faaliyet tarihi boyunca hem siyasi hem de 

ticari odaklı başarılar sağlamıştır. Karakulak, ROPİT’in son dönemini faaliyet sürecinin tamamını göz 

önünde bulundurarak “…bazı mekanik sorunlar ve personel eksikliği dışında Rus ticaretini önemli bir 

seviyeye getirmiş, Karadeniz filosunun yeniden oluşmasında etken rol oynamış ve Rus bayrağının 

dünyanın her köşesinde dalgalanmasına büyük katkı sağlamıştır” (59) sözleri ile değerlendirmektedir. 

B. BÖLÜM RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN KARADENĠZ’DEKĠ 

FAALĠYETLERĠ 

Beş alt başlık altında anlatılan Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın Karadeniz’deki 

Faaliyetleri adlı ikinci bölümün konuları Karadeniz’in Rus Ticaretine Açılması, Karadeniz’deki Rus 

Limanlarında Faaliyetler, Trabzon ve Çevresindeki Faaliyetler, Samsun ve Çevresindeki Faaliyetler, 

Aşağı Tuna Faaliyetleri’nden oluşmaktadır. 

A. KARADENĠZ’ĠN RUS TĠCARETĠNE AÇILMASI- Bu başlık altında Rusların 

Karadeniz politikalarının Petro’nun Çar olarak görev yaptığı yıllarda başlayıp daha sonra devlet 

politikasına dönüşme sürecini anlatan yazar, Karadeniz limanları arasında kurulan ticari bağlantının 

Rusların Akdeniz’e açılmasına imkân tanıması bakımından önemli olduğuna işaret etmektedir. 

Rusların Osmanlı pazarlarına daha yakın olmasının taşıma maliyetini oldukça düşürmesi ise Rusya’nın 

ekonomik yönden de nüfuz kazanması ve etkili olması anlamına geleceğinden İngiltere ve Fransa’yı 

rahatsız etmekteydi.  

B. KARADENĠZ’DEKĠ RUS LĠMANLARINDA FAALĠYETLER- Düzenli ve büyük 

ticari filoların savaşta oynadığı kritik rolün fark edilmesiyle Kırım Savaşı Rusların Karadeniz’deki 

mevcudiyetinin kırılma noktası olmuş ve bunun üzerine ROPİT’in kuruluşu gerçekleşmiştir. Rus 

Kumpanyası’nın öncelikli hedefleri arasında Karadeniz’i Çarlığın ekonomik, jeopolitik ve sosyo-

kültürel ortamıyla bütünleştirmek vardı. Karakulak, kumpanya raporları ve arşiv belgeleri ışığında 

Rusya’nın güney limanlardaki emtia hareketliliğinin tahıl, şeker ve demir sayesinde canlılığını 

koruduğunu ve 1870 yılında şirketin Odesa Demiryolu ile birleşerek vapurlarla getirdiği emtia ve 

yolcuyu aktarmalı olarak Rusya’nın iç bölgelerine kadar aktarabildiğini, bu dönemde Batum 

Limanı’nın Kafkasların en önemli liman konumuna geldiğini, Kırım’da yapılan şarap sevkiyatını 

ROPİT’in üstlendiğini ve şirketin tüm acente ve gemilerinde satışı yapılmak üzere şarap 

pazarlandığını, 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’nda kumpanyanın çoğunlukla asker ve askeri yük 

naklinde kullanıldığını yazmaktadır. 

C. TRABZON VE ÇEVRESĠNDEKĠ FAALĠYETLER- ROPİT Karadeniz’deki ilk 

yıllarında Anadolu hattı ve Rumeli hattı olarak adlandırılan güzergahta seferler düzenliyordu. Anadolu 

hattı – Batum, Trabzon, Ordu, Giresun, Samsun, Sinop ve İnebolu Limanlarını, Rumeli hattı ise 

Varna, Burgaz ve bazen İstanbul limanlarını içine almaktaydı. Anadolu hattının ticari potansiyeli en 

yüksek yeri Orta Asya ve Avrupa arasındaki ticaret yollarının kesiştiği stratejik konuma sahip olan 

Trabzon Limanı idi. Ayrıca Trabzon Avrupa ürünlerini İran pazarına ulaştıracak transit ticaret yolunun 

en önemli noktasıydı. Trabzon Limanı’ndan ithal ve ihraç edilen ürünlerin sıralandığı bu bölümde 

posta taşımacılık hizmetlerinden çeşitli kentlerde kurulan posta ofislerine, Giresun Limanı’nda ithal ve 

ihraç edilen ürünlerden buharlı gemilerin hem Karadeniz hem de Hazar Denizi’nde yaptığı seferler 

dahil birçok konuya değinilmiştir.  
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D. SAMSUN VE ÇEVRESĠNDEKĠ FAALĠYETLER- Bu bölümde ancak 1840 yılında 

Trabzon Limanı’nın etki alanından çıkarak önemli bir ticari bölge statüsüne erişen Samsun Limanı ve 

çevresindeki limanlar ile Samsun ard bölgesi hakkında genel bilgiler verilmektedir. Bütün ard 

bölgeleriyle Samsun, Karadeniz limanları arasında en aktif ithalat ve ihracat limanıydı. Bu limanın 

başlıca ithalat ve ihracat ürünleri ile Sinop dışında kalan elverişsiz Kuzey Anadolu limanları 

anlatılırken bir yandan da 1860’lı yıllardan itibaren şirket raporlarında geçen piyano taşımacılığından 

söz edilmektedir. Karakulak bu durumu şu sözlerle özetler: “XIX. yüzyıl kültür değişiminin bir aracı 

olan piyano özellikle sahil kesimlerde zenginleşen, üst kültüre sahip olan insanların evlerine veya 

yabancı okullarda eğitim maksadıyla satın alındığı muhtemeldir. Şirketin Kafkas hatlarında özellikle 

Rus ilerlemesinin yaşandığı bölgelere piyano sevkiyatının çok yoğun olduğunu tespit etmekteyiz” 

(98). XIX. yüzyılın ikinci yarısında Samsun Limanı’nın yanı sıra ROPİT’in uğradığı bir diğer liman 

ise Ordu Limanı’dır ve bu limandan ithal ve ihraç edilen ürünlerden söz edilmektedir. Bu bölümde 

vurgulanan bir diğer husus ise 1863 yılından itibaren Rusya’nın Anadolu hattındaki yazışmaların Rus 

Posta İdaresi ile yapılan anlaşma uyarınca 1914 yılına kadar ROPİT gemileriyle gerçekleştirildiğidir.  

E. AġAĞI TUNA FAALĠYETLERĠ- Siyasi, askeri ve ekonomik değeri bakımından Tuna 

Nehri’nin stratejik değerine işaret eden yazar, Rusya’nın da diğer devletler gibi bölgeyi kontrolüne 

almak için mücadele ettiğini, 1812’de Berlin, 1826 Akkerman ve 1829 Edirne Antlaşmaları ile de bu 

konuda başarıya ulaştığını ve bu dönemden sonra Aşağı Tuna’nın Avrupa ticaret güzergahı/arteri 

olarak önemini artırdığını, Rusya’nın bu bölgedeki nakliye trafiğinde önemli bir aktör konumuna geliş 

öyküsünü etraflıca anlatmaktadır. Bu bölümde ROPİT’in dikkat çeken bazı faaliyetlerine de yer 

verilmiştir, Karakulak bu faaliyetleri “Ticari faaliyetlerinin yanı sıra şirket acenteleri ve mürettebatının 

bir kısmı istihbarat bilgisi toplamakta, Rus kültür ve medeniyetini tanıtmaya yönelik faaliyet içinde 

bulunmaktaydılar.” (114) sözleriyle vurgulamaktadır. Burada ROPİT vasıtasıyla karşılıklı olarak 

Odesa’dan Tuna bölgesine gelen ve Tuna bölgesinden de Odesa’ya gönderilen ürünlerin adı 

zikredilmektedir.  

3. BÖLÜM RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN AKDENĠZ’DEKĠ 

FAALĠYETLERĠ 

Bu bölüm beş ana başlıktan oluşmaktadır: Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın Osmanlı 

Akdenizi’ndeki Faaliyetleri, İstanbul Faaliyetleri, İzmir ve Çevresindeki Faaliyetler, Mersin ve 

Çevresindeki Faaliyetler, İskenderiye ve Çevresindeki Faaliyetler. 

A. RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN OSMANLI AKDENĠZĠ’NDEKĠ 

FAALĠYETLERĠ- Bu başlık altında genel itibariyle Doğu Akdeniz’in dünya ticaretindeki önemine 

bağlı olarak artan insan ve emtia akışında uluslararası rekabet ve Rusya’nın bölgede diğer Avrupa 

devletlerine nazaran çok geç dönemde Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın kuruluşu ile 

faaliyetlerine başladığına dair bilgiler verilmektedir.  

B. ĠSTANBUL FAALĠYETLERĠ- Hem Asya ve Avrupa’yı birleştirmesi hem de 

Karadeniz’den Akdeniz’e çıkışın kapısı niteliğini taşıması bakımından İstanbul’un jeopolitik 

öneminden kaynaklanan uluslararası rekabetin anlatıldığı bu bölümde yazar IX. yüzyılın ikinci 

yarısından itibaren Slavların ve daha sonra Rusların bölgedeki ticari faaliyetlerini açıklamakla birlikte 

İstanbul’un Akdeniz’den gelen ticari yoğunluk ile Karadeniz’den gelen Rus ürünlerinin buluşma 

noktası olduğunun altını çizmektedir. İstanbul Limanı’nı önemli kılan bir diğer husus ise bölgede 

egemen olarak uluslararası siyasi üstünlük elde etme çabasıdır. Yazar, Odesa Limanı’nın donması 

halinde Rus buharlılarının Sivastopol Limanı üzerinden taşıdıkları yolcu ve emtiaları demiryolu hattı 

ile iç bölgelere aktarma görevi üstlenen Sivastopol Limanı’nın öneminden de söz etmektedir. Bu 

başlıkta İstanbul Limanı’nın tek olumsuz yanı ise modern anlamda yükleme-boşaltma tesisine sahip 

olmadığından gemilerin Haliç ağzı yakınlarındaki şamandıralara demir atmak zorunda kalması sonucu 

oluşan zaman kaybı ve artan maliyet olarak değerlendirilmektedir. Ayrıca Rus hükümetinin 

Bulgarlarla yakın ilişkiler kurup Balkanlarda teşkilatlanma ümidiyle 1878 yılında Rumeli hattını 

faaliyete soktuğu da bu başlık altında verilen bilgiler arasında yer almaktadır.  

C. ĠZMĠR VE ÇEVRESĠNDEKĠ FAALĠYETLER- Bu bölümde İzmir Limanı’nın stratejik 

önemi, Balta Limanı Ticaret Antlaşması’na bağlı olarak burada artan buharlı vapur trafiği, ROPİT’in 

bölgedeki ilk faaliyetine nasıl başladığı, ilerleyen yıllarda İzmir’den kumpanya gemilerinin ithal ve 
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ihraç ettiği ürünler hakkında bilgi edinmek mümkündür. Ancak Karakulak tarafından İzmir 

Limanı’nın sahip olduğu kapasitenin artan talebe yanıt veremeyecek düzeye ulaştığı, tıpkı İstanbul 

Limanı’nda olduğu gibi emtia yükleme-boşaltma zorluğu ve sürekli rüzgarların liman trafiğini 

güçleştirdiği bilgisi aktarılmaktadır. ROPİT bu bölgede sadece İzmir Limanı’nda değil, aynı zamanda 

Selanik hattında da faaliyet göstermiştir. Kumpanyanın İzmir acentesi G.Fesun’un ticari ilişkilerin 

ilerlemesini sağlamak amacıyla İzmir Ticaret Evleri ile Rus tüccarlar arasında yaptığı anlaşmalar 

çerçevesinde İzmir’den, Sakız ve Midilli Adaları’ndan kumpanya gemileri vasıtasıyla ithal ve ihraç 

edilen ürünler hakkında da bilgi verilmektedir. 

D. MERSĠN VE ÇEVRESĠNDEKĠ FAALĠYETLER- XIX. yüzyıl sonlarında Osmanlı’nın 

Doğu Akdeniz liman kentleri arasında önemli bir konuma ulaşmasının anlatıldığı bölümde Mersin ard 

bölgesi konumunda olan Çukurova’nın Amerikan İç Savaşı sonrası artan pamuk ihtiyacını karşılama 

konusunda öne çıkması ile Süveyş Kanalı’nın inşası için gerekli olan kerestenin büyük çoğunluğunun 

bu bölgeden temin edilmesinin limandaki ticari aktivitelerin artmasına etkisi konu edilmektedir. Bu alt 

başlıkta direk olarak Rus limanları ve Mersin arasında bir hattı mevcut olmadığından seferlerini 

İskenderiye hattı dahilinde gerçekleştiren ROPİT vasıtasıyla Mersin Limanı’ndan ithal ve ihraç edilen 

ürünlerden bahsedilmektedir. Yazar, Doğu Akdeniz’in Mersin Limanı dışında bölgede önemli bir 

hinterlanda ve ticari hacme sahip İskenderun Limanı’nın da buharlı vapur şirketlerinin ilgisini 

cezbettiğini, ayrıca bu limanın hava koşullarına bağlı olarak Mersin Limanı’nın kullanılamadığı 

durumlarda alternatif liman olarak kullanıldığını, İskenderun Limanı’ndan yapılan ithalatta payı yok 

denecek kadar az olan Rusların limanda üstün olduğu tek kalemin petrol olduğunu belirtmiştir. Bu 

bölümde verilen bilgiler arasında faaliyetlerine ivme kazandırmak amacıyla 1909’da ROPİT’in en iyi 

vapurlarından birinde yüzer sergi konseptine başvurduğu ve bu yöntemin geleneksel Rus ürünlerini 

Doğu Akdeniz limanlarında tanıtmada başarıya ulaşmasından da söz edilmektedir. 

E. ĠSKENDERĠYE VE ÇEVRESĠNDEKĠ FAALĠYETLER- Ticari, siyasi ve askeri 

anlamda önemli bir yere sahip olan İskenderiye’de 1850 sonrasında deniz taşımacılığının artması ve 

buna bağlı olarak ticaretin ön plana çıkması sonucunda Yahudi ve Ortodoks nüfus artışının bölge 

ticareti hakkında ipuçları verdiği bu bölüm, ROPİT’in bu bölgeye İskenderiye Çevresi hattı ve 

Doğrudan İskenderiye hattı olmak üzere iki hat üzerinden gerçekleştirdiği seferleri ile bu hatlar 

üzerinden gerçekleştirilen ithalat ve ihracat faaliyetleri konusunda bilgilere erişme imkanı 

sunmaktadır. ROPİT’in bölgedeki yolcu portföyünün çoğunluğunu Rus hacıların oluşturduğu 

varsayılmaktadır, fakat Karakulak ROPİT’in yalnızca Rus hacılara değil Müslüman hacılara da hizmet 

ettiğini şu sözlerle ifade etmektedir: “…Karadeniz’in kuzeyinde ve Sibirya’nın ard bölgeleri ile Hazar 

çevresinde yaşayan Müslümanlar, ROPİT’in İskenderiye hattını açmasıyla beraber kara yoluna kıyasla 

daha hızlı ve güvenli olan deniz yolunu tercih ederek Hicaz’a ulaşmaktaydılar” (172, 173). Yazar 

İskenderiye hattında ROPİT’in Rus Karadeniz limanlarından taşıdığı yolcuların önemli bir kısmının da 

Yahudi mülteci ve göçmenlerden oluştuğunu belirtmektedir. 1909’da Rus ürünlerini bölgede daha iyi 

tanıtmak adına şirketin en iyi vapurlarından birinde yüzer sergi organize edilmiştir.  

4. BÖLÜM- POSTA TAġIMACILIĞI, MĠSYONERLĠK VE HUKUKĠ 

MESELELERDE RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI 

Bu bölüm başlığı altında dört ana başlık sunulmuştur: Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın 

Osmanlı Sularında Posta Taşımacılığı, Kaçakçılık Faaliyetleri (bu başlık yine kendi içerisinde Silah 

Kaçakçılığı ve Kaçak Yolcu Taşımacılığı olmak üzere iki ayrı konuyu ele almıştır), Misyonerlik 

Faaliyetlerinde Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası, Vapur Kazaları ve Hukuki Meseleler.  

A. RUS VAPUR VE TĠCARET KUMPANYASI’NIN OSMANLI SULARINDA POSTA 

TAġIMACILIĞI- Karakulak, kumpanyanın Osmanlı liman kentlerindeki posta taşımacılığı 

girişimini, XIX. yüzyılda buhar makinesinin deniz taşıtlarına uygulanması neticesinde postaların deniz 

ve nehir üzerinden daha düzenli taşınabilmesine olanak sağlamasına bağlamaktadır. Rus posta 

taşımacılık yükünü tek başına üstlenen ROPİT Rusya’da ve Osmanlı liman kentlerinde posta 

taşımacılığı yapabilmekteydi. Osmanlı sahillerinin neredeyse tamamına sefer düzenleyen yabancı 

vapur şirketleri hem ülkelerinin siyasi ve ticari çıkarları hem de kendi menfaatleri adına posta 

taşımacılığını üstleniyorlardı. Bu başlık altında Karakulak tarafından Osmanlı topraklarında 1721’den 

itibaren posta taşımacılığı faaliyetleri yürüten Avusturya ve 1837’den itibaren posta taşımacılık 
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faaliyeti gösteren Fransa kumpanyalarından söz edilmektedir. Rusya kanadının bahse konu faaliyetleri 

ise Rus Posta İdaresi ile yapılan anlaşmalar çerçevesinde belirlenmiş ve Osmanlı topraklarında sayısı 

hızla artan Rus posta ofisleri güvence altına alınmıştır. 1863’ten itibaren Rusya’nın Osmanlı nezdinde 

yapacağı bütün yazışmaların ROPİT gemileriyle taşınacağına dair Rus Posta İdaresi ile yapılan 

anlaşmanın yürürlüğe girmesiyle Kırım Savaşı’nın kesintiye uğrattığı haberleşme faaliyeti düzenli hale 

gelmiştir. Bu bölümde altı çizilen detaylardan en önemlisi ise Osmanlı topraklarında ofisi bulunup 

posta taşımacılığı yapan yabancı şirketler gibi ROPİT’in de tüm uyarılara rağmen yasaklı yayın 

taşımacılığı yapmasıdır. Karakulak bu konuda Aynoroz’a sefer yapan ROPİT’in burada görev yapan 

papazlar aracılığıyla Rus Ortodoks nüfusu örgütlemesini örnek göstermektedir. Osmanlı Devleti’nin 

kendi haberleşme ağını öz kaynaklarıyla sorunsuz yönetebilmesi ancak XX. yüzyıl başlarına denk 

gelmektedir.  

B. KAÇAKÇILIK FAALĠYETLERĠ- Bu ana başlık Silah Kaçakçılığı ve Kaçak Yolcu 

Taşımacılığı adlı iki alt başlık halinde ele alınmıştır. Bu kısımda gayri hukuki yollardan Osmanlı 

limanlarında yapılan silah, askeri mühimmat ve seyahat izin belgesi bulunmayan yolcu taşımacılığı 

faaliyetleri, Osmanlı Devleti’nin söz konusu faaliyetlere son verme mücadelesi, kaçakçılık 

faaliyetlerinde Rus kumpanyasının başı çektiği, Avrupa devletlerine ait şirketlerin ve ROPİT’in 

Osmanlı Devleti’nin uygulamakta olduğu kuralları göz göre göre hiçe sayarak faaliyetlerine devam 

etmesi detaylı bir şekilde anlatılmaktadır. 

1. Silah Kaçakçılığı- Bu bölümde devletler arasında konulan ithalat ve ihracat vergilerinin 

Osmanlı Devleti limanlarında XIX. yüzyıldan itibaren yoğun kaçakçılık faaliyetlerine neden olduğu, 

ROPİT buharlıları vasıtasıyla Osmanlı topraklarına gayri hukuki yollardan ateşli silah, Rus liman 

kentlerine ise benzer biçimde çeşitli emtia girişi yapıldığı bilgisi kaydedilmektedir. Üstelik bu eylem 

Osmanlı Devleti ile Rusya arasında yapılan ticari antlaşmalarda barut, top, askeri silah ve mühimmat 

türünden emtianın ithalatı ve ihracatının iki ülke tarafından kesin hükümlerle yasaklanmasına rağmen 

gerçekleştirilmiştir. Yerel yöneticilerin ve gümrükte bulunan memurların suiistimalleri Osmanlı 

topraklarında yapılan kaçakçılığın önlenmesine engel olmuştur. Bu bölümde Osmanlı topraklarına 

getirilen kaçak silahların hangi amaca yönelik ve nereye sevk edildiği konusunda ROPİT vapurlarının 

yasak olmasına rağmen limanlara gece giriş-çıkış yapmak suretiyle silahların Trabzon ve 

Erzurum’daki Ermenilere ulaşmasını sağladığı vurgulanmış, Panslavizm düşüncesi bağlamında 

1880’li yıllarda ROPİT aracılığıyla Bulgaristan’a ve Batum’a yapılan askeri sevkiyat ve mühimmat 

kaçakçılığı da dile getirilmiştir.   

2. Kaçak Yolcu TaĢımacılığı- Çalışmanın bu aşaması, uluslararası yolcu trafiğinde buharlı 

vapurların çağının en modern ve hızlı ulaşım aracı olduğu için Osmanlı limanlarında da yolcu trafiğini 

arttırdığı, XIX. yüzyılın ortalarına kadar yabancıların Osmanlı Devleti’ne giriş ve çıkışlarında kayıt 

altına almak üzere seyahat edecek yabancıların yol emri veya mürur kâğıdı denilen belge ibraz etmesi 

gerektiği,  1867’de yürürlüğe konan Pasaport Nizamnamesi ile de Osmanlı kamu düzeni ve hukuk 

sistemi açısından oluşan sorunları gidermek adına Osmanlı Devleti’nde seyahat edecek tüm yabancı 

uyruklu yolcular için pasaport alma koşulu getirildiği yönündeki bilgileri içermektedir.  Kaçak 

yolcular taşımacı şirketlere ciddi anlamda kazanç sağladığı için, tüm uyarılara rağmen yabancı vapur 

şirketleri gayri hukuki faaliyetlerini devam ettirmiştir. ROPİT de diğer kumpanyalar gibi kaçak yolcu 

taşımacılığı yapmaktan çekinmemiştir, en çarpıcı örnek ise kumpanyanın Osmanlı dahilindeki Ermeni 

komitecileri destekleyerek din eksenli politika yürütmesi ve Ermenileri kaçak yollardan taşımasıdır. 

Deniz yoluyla gerçekleştirilen kaçakçılık faaliyetlerinin önlenebilmesi için Osmanlı Devleti birçok 

tedbir almıştır, bu tedbirlerden biri de bazı stratejik limanların karakol görevi üstlenecek küçük 

vapurlarla denetlenmesi olmuştur. ROPİT’in taşıdığı kaçak yolcular sadece Ermeniler değildi. 

Karakulak, Rusya ve Avrupa devletlerinin baskısından kaçan Yahudilerin Filistin’e ve İstanbul’a 

taşınmasına ROPİT’in aracılık ettiğini, hem Osmanlı vatandaşı olan Yahudilerin hem de ecnebi 

devletlerin tabiiyetinde bulunan Yahudilerin Osmanlı topraklarına yerleşmek niyetinde olduğunu, 

Osmanlı vatandaşı olmayan Yahudilere Osmanlı topraklarına kayıtlı giriş izni verilmediği takdirde 

kaçak yollarla giriş yaptığını ve ne yazık ki Osmanlı Devleti tarafından alınan tedbirlerin yetersiz 

kaldığını etraflıca açıklamaktadır. 

C. MĠSYONERLĠK FAALĠYETLERĠNDE RUS VAPUR VE TĠCARET 

KUMPANYASI- XIX. yüzyılda Osmanlı’da çok sayıda Ortodoks yaşadığı için çok sayıda 
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misyonerlik faaliyetinde bulunan kurumun ortaya çıktığına işaret edilen bölümde Kudüs ve 

İstanbul’un başlıca ziyaret merkezleri olduğu belirtilmektedir. Rusya bu faaliyetler doğrultusunda 

ROPİT’in kurulmasını ve açtığı hatlarla Ortodoks hacıları ve Rus seyyahları Kudüs’e ulaştırmayı, 

Süveyş Kanalı yoluyla da Müslüman hacıları Mekke’ye götürmeyi hedeflemiştir. Rusya, kumpanya 

vapurlarının taşıdığı misyonerleri ve Rus hacıları Boris Pavloviç Mansurov’un örgütlemesi planını 

Doğu Akdeniz’de Rus etkisini arttırmanın ikinci bir yolu olarak görmekteydi. Bu bölümde Rus 

hükümetinin kutsal yerleri daha uygun hale getirebilmek için hem ROPİT’e hem de demiryolu 

şirketlerine önemli miktarda sübvansiyon verildiğinden ve kumpanyanın İskenderiye hattı güzergahı 

boyunca devam eden ziyarette öncelikli adresin İstanbul olduğundan söz edilmektedir. Yazar, hacıları 

taşıyan ROPİT gemilerinin oldukça konforlu oluşunun yolcu taşımacılığı ve seferlere etkisinin ve 

kumpanya buharlıları sayesinde eskiye nazaran kısalıp kolaylaşan hac yolculuğu sonucunda oluşan 

şükran hissinin Ortodoks dünyasını birbirine yakınlaştırdığının altını çizmiştir. 

D. VAPUR KAZALARI VE HUKUKĠ MESELELER- Buharlı teknolojisine hızlı geçiş 

yapan, fakat henüz hazırlıksız olduğu için kurulduğu ilk yıllardan itibaren ROPİT vapurları birçok 

kazaya karışmıştır. Bu noktada Karakulak, tecrübeli kaptan ve tayfalara sahip olmayan Rus 

kumpanyasının 1862’de gemi kayıplarındaki zararı en aza indirgemek için kâr payından kesintiler 

yaparak sigorta fonu kurduğunu, sermayenin bir kısmının taşınan malların sigortası için tahsis 

edilmesi ve sürekli kumpanyanın cari gelirlerinden bu miktarın tamamlanması için aktarım 

yapılmasına, geri kalan kısmının ise batan ya da kazaya karışan vapurların bakım ve onarımı için 

kullanılmasına yönelik tüzük bulunduğunu belirtmektedir. Boğazlardaki trafik yoğunluğu, boğaz 

yönünde güçlü akıntı ve rüzgarların olması, aynı güzergahta sefer yapan vapurların birbiriyle 

yarışması ROPİT’e ait vapurların karıştığı kazaların Boğazlarda yaşanmasının genel sebebi olarak 

gösterilmiştir. Osmanlı sularında batan, karaya oturan veyahut arızalanarak seyrüsefer yapamayacak 

duruma düşmüş gemilere yardım edilmesi için Tahlisiye İdaresi kurulmuştur, bu hizmetten 

yararlanacak gemilerden de vergi alma yoluna gidilmiştir. Yaşanan kazaların doğurduğu ticari 

sorumlulukların yerine getirilmesi ve ticari anlaşmazlıkların çözüme ulaşması amacıyla yapılan ticari 

antlaşmalar, kurulan ticaret komisyonları ve ticaret mahkemeleri gibi çeşitli uygulamalarla uluslararası 

ticaret hukuku düzenleme çalışmalarının anlatıldığı bu bölümde ROPİT’in ilk dönemlerde karıştığı 

kazalara dair oluşan olumsuz imajı değiştirmek niyetiyle 1858 yılında doksan beş personelini Avrupa 

devletlerine eğitime göndermesi, muhtelif okullardan kumpanyaya ait gemilerde uygulamalı eğitim 

verilmek üzere on altı öğrenci istihdam etmesi konu edilmiştir.  

SONUÇ- Kitabın bu kısmında Endüstri Devrimi’nin başlamasını takiben karada ve denizde 

farklı amaçlar için buhar makinesinin kullanımının Avrupalı devletlerin ekonomik ve siyasi gücüne ne 

denli etki ettiğinin, Çarlık Rusya’nın da bu teknolojiyi öğrenerek gerisinde kaldığı devletlerle iktisadi 

güç ve nüfuz rekabetinde verdiği mücadelenin altı çizilmektedir. Karakulak, Çar Petro’nun sıcak 

denizlere inme politikasının ROPİT sayesinde gerçekleştiğine işaret ederken 1877-1878 Osmanlı- Rus 

Savaşı, 1904-1905 Rus-Japon Savaşı ve I. Dünya Savaşı esnasında kumpanyanın hükümete lojistik 

destek verdiğini ve şirketin bu savaşların seyrinde etkin rol oynadığını belirtmektedir. Bu bölümde 

XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Rusya’da demiryolları yapımına başlanması ile kumpanyanın 

faaliyet ağının demiryollarına göre şekillendiği, bu sayede yolcu ve emtia taşımacılığında en uç 

noktalara kadar ulaşımın sağlandığı, tek misyonu ticaret gibi görünmesine karşın Ortodoks hacıların 

yanı sıra Mekke’ye giden Müslüman hacıların da önemli bir kısmını taşıyarak kumpanyanın önemli 

bir göreve imza attığı vurgulanmıştır. Karakulak bu kitabın sonuç kısmında Osmanlı sularında yarım 

asrı aşkın süreyle hizmet eden ROPİT’in Rusya ile Karadeniz bölgesinin ekonomik, jeopolitik ve 

sosyo-kültürel açıdan birleşme yaşamasını sağladığı, Rus kapitalizminin gelişmesine ve Rus iktisadi 

nüfuzunun artmasına neden olduğu kanısına varmıştır.   

KAYNAKÇA ve DĠZĠN’i izleyen EKLER kısmında şirket kurucusu N.A.Arkas’ın fotoğrafı, 

ROPİT’in tanıtım afişi, ROPİT’in ilk buharlısı Elizabet, çeşitli iskeleler ve vapurlar, ROPİT’e ait 

İstanbul, İzmir, Yafa ve Samsun kartpostalları, ROPİT’in Rize, Ordu, Trabzon, Giresun, Samsun ve 

İstanbul Posta Ofisi damgaları, Romanovlar ailesine ait posta pulları, ROPİT’in Osmanlı, İskenderiye 

çevresi, Anadolu, İstanbul-Taganrog, İstanbul-Odesa, İstanbul-Sivastopol hatlarının yanı sıra 

ROPİT’in tüm hatlarına ilişkin otuz beş görsel belge yer almaktadır.     
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GENEL DEĞERLENDĠRME- Kitapta yazar 1856-1914 yılları arasını kapsayan dönemde, 

Osmanlı Devleti ile Çarlık Rusya arasındaki ticari ilişkilerin deniz ticaretine aksetmesi problemini 

yerli ve yabancı birçok kaynak ile arşiv belgelerine dayandırarak irdelemiştir. İki ülke arasında kara 

yoluyla yapılan ticaretin araştırıldığı çalışmalara ilaveten ticari ilişkilere farklı bir boyuttan yaklaşarak 

alandaki boşluğu doldurması konuyu özgün kılmaktadır. İçerik bakımından Rusya dışında kısmen 

Osmanlı Devleti’nin ve diğer Avrupa devletlerinin faaliyetlerinin de anlatıldığı kapsamlı bir çalışma 

yürütülmüştür. İlk bakışta kitap yalnızca Osmanlı-Rus tarihi çerçevesinde hazırlanmış gibi 

görünmektedir, ancak denizcilik, ticaret hukuku, uluslararası ilişkiler, dış ticaret, ekonomi, işletme, 

istatistik, gümrük ve maliye gibi birçok disiplin için konuya ilişkin araştırmalar bağlamında 

başvurulabilecek kaynak niteliği taşımaktadır. 

Kitapta kullanılan dilin sade olması, yazarın konuya objektif yaklaşımı, olayların kronolojiye 

uygun anlatımı, konuya ilişkin örnekler sunulması, ilgili yerlerde okuyucunun konuya hakimiyetini 

güçlendirmek adına çeşitli verilerin yer aldığı tabloların paylaşılması ve her bölümün sonunda 

çıkarımlarda bulunulması çalışmanın güçlü yönlerini ortaya koymaktadır. Ekler kısmında kitap içeriği 

ve konu akışına göre çeşitli görsellerin, belgelerin ve kitapta bahsi geçen seyrüsefer güzergahlarına ait 

haritaların sunulması çalışmayı olumlu etkileyen diğer unsurlardır. Kitapta geçen kurum isimleri, 

antlaşmalar, şirket isimleri gibi birçok yabancı özel isim ve terimin çevirisi mutlaka verilmiştir, bu 

durum konuya hakimiyet sağlaması bakımından okuyucuların/araştırmacıların işini 

kolaylaştırmaktadır.  

Yazarın bir yıl kadar Rusya’da bulunduğu ve Rusça bilgisi olduğu dikkate alındığında 

transliterasyonun Türkçe’ ye göre yapılması beklenmektedir. Ancak kitapta yer alan Rusça özel 

isimlerin ve yararlanılan Rus kaynaklarının Türkçe transliterasyonu İngilizceye göre Latinize edilerek 

verilmiştir, bu durum yeterli Rusça ve İngilizce bilgisi olmayan okurların/araştırmacıların ihtiyaç 

halinde birincil kaynağa erişiminde bazı güçlüklerle karşılaşmasına sebep olabilecek önemli bir 

detaydır. Bir diğer husus Osmanlı Devleti ve Rusya arasındaki Kırım Savaşı ile ilgilidir, savaşın 

yenilgi sürecinin ROPİT’in kurulmasını zorunlu kıldığı sürekli olarak zikredilmiştir, ancak bir neden 

olarak Rus Vapur ve Ticaret Kumpanyası’nın kuruluşuna doğrudan ya da dolaylı olarak etki eden 

savaş sonucunun ne olduğu kesin ifadelerle belirtilmemiştir. Ayrıca kitapta birkaç kez XIX. yüzyılın 

sonunda ve XX. yüzyılın başında Çarlık Rusya’nın girdiği savaşlara değinilmiştir, ki bu savaşlardan 

birisi hiç şüphesiz 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’dır. Bu çerçevede kumpanya faaliyetleri savaş 

öncesi, savaş süreci ve savaş sonrası olmak üzere dönemsel olarak ele alınmıştır, ancak 1904-1905 

Rus-Japon Savaşı’nın sadece ismi anılmakla yetinilmiştir, konuya ilişkin verilen tek bilgi ise 

ROPİT’in hükümete savaş süresince destek verdiği yönünde olmuştur. Belki haklı olarak 1904-1905 

Rus-Japon Savaşı’nın cereyan ettiği noktanın kitapta çizilen coğrafi çerçeve dışında kaldığı göz 

önünde bulundurulmuş ve ayrıca bilgi vermeye gerek duyulmamış olabilir. Ancak birkaç cümle ile bu 

döneme de en azından sonuç kısmında ışık tutulabilirdi, yarı liberal pozisyonda bulunan söz konusu 

şirketin farklı coğrafyalardaki faaliyet türleri ve Rus hükümet politikasının farklı coğrafyalarda 

yürütülmesinde şirketin rolü hakkında okuyucuların/araştırmacıların fikir edinmesi ve kıyaslama 

yapması sağlanabilirdi. 

Sonuç olarak kitapta sadece yasal olan emtia, yolcu, posta taşımacılığı değil, izinsiz ve 

geceleri gizli gizli, çeşitli yaptırımlara rağmen bile isteye kuralların çiğnendiği, hukuka aykırı 

kumpanya faaliyetlerine de yer verildiği dikkat çekmektedir. Bu faaliyetler arasında en çok öne çıkan 

şüphesiz istihbarat toplama, azınlıkları kışkırtma ve silahlandırma çalışmalarıdır. Dolayısıyla bahse 

konu kitabın başta tarih alan çalışmaları olmak üzere denizcilik, ticaret, uluslararası ilişkilerde 

teknoloji kullanımı gibi farklı konulara merak duyan okurları cezbedecek, bilgilendirecek ve yeni 

araştırmalara sevk edecek ciddi ve bir o kadar da önemli içeriğe sahip olduğunu söylemek yerinde 

olacaktır. 

 

 

 

 


