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KAFKAESQUE ELEMENTS IN ÖZCAN 
ERGÜDER'S STORIES 
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Öz Abstract 
 

Özcan Ergüder, Türk edebiyatında modernist eğilimlerin 
enikonu belirmeye başladığı 1950 kuşağı öykücüleri 
arasında değerlendirilir. Ergüderʼin öykücülük uğraşının 
bütün verimleri, 2019 yılında Maskeli Balo ve Diğer 
Öyküler adıyla yeniden yayımlanır. Edebiyat dışı bir 
gerekçeyle gidilen Londraʼda, Batı edebiyatının modernist 
yazarlarını ve Freudʼu okumaya başladıktan sonra 
Ergüderʼin yazdığı öykülerde bir çizgi değişikliğinin 
belirdiği söylenebilir. Bireysel yaratıcılığı, üslupta 
özgünlük ve özerkliği amaçladığını sık sık belirten 
Ergüderʼin Londra devresindeki öyküleri, birey odaklı içsel 
yaşantılara, psikolojik durumlara ve cinsel eğilimlere yer 
vermesiyle modernist bir tarzı yansıtır. Franz Kafkaʼnın 
eserlerine özgü garip, karamsar atmosfer ve grotesk 
mantık yazın terminolojisinde “kafkaesk” olarak 
adlandırılır. Kafkaʼnın eserlerinde görülen varoluşçu, 
dışavurumcu, gerçeküstü ve absürt özellikler kafkaesk 
üslubun temel içeriğini oluşturur. Akıl dışı, olağanüstü 
olay, durum, nesne veya kişilerin sıradanmış gibi 
anlatılması bu anlatım tarzının temel karakteristikleridir. 
Özcan Ergüderʼin röportajlarında veya öykücülüğü 
hakkındaki tanıtım ve değerlendirme yazılarında Kafkaʼya 
veya eserlerine yönelik bir vurguya rastlanmaz. Sadece 
Sait Faikʼe yazdığı mektuplardan birinde Kafkaʼnın Şato 
ve Dava isimli romanlarından söz eder. Ancak muhtelif 
öykülerindeki tuhaf şahısları, olay ve durumları göz önüne 
alınca, Ergüderʼde modernist estetiğin bu ikonlaşmış 
isminin kurgu dünyasından kaynaklanan etkilere 
rastlamak mümkün. Bu çalışma, Ergüderʼin 
öykücülüğünün modernist karakterini “kafkaesk” kavramı 
dolayımında serimlemeyi amaçlamaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Özcan Ergüder, Öykü, Kafkaesk, 
Modernizm. 

 

Özcan Ergüder is considered among the storytellers of 
the 1950 generation, in which modernist tendencies 
began to emerge in Turkish literature. All the outputs of 
Ergüder's storytelling work are republished in 2019 under 
the name of The Masquerade Ball and Other Stories. It 
can be said that a line change appeared in the stories 
written by Ergüder after he started to read the modernist 
writers of Western literature and Freud in London, which 
was visited for a non-literary reason. Ergüder, who 
frequently states that he aims for individual creativity, 
originality and autonomy in style, reflects a modernist 
style by giving place to individual-oriented inner 
experiences, psychological states and sexual tendencies. 
The strange, pessimistic atmosphere and grotesque logic 
characteristic of Franz Kafka's works is called 
"kafkaesque" in literary terminology. Existential, 
expressionist, surreal and absurd features seen in 
Kafka's works constitute the basic content of Kafkaesque 
style. The basic characteristics of this style of expression 
are to describe irrational, extraordinary events, situations, 
objects or people as if they were ordinary. There is no 
emphasis on Kafka or his works in Özcan Ergüder's 
interviews or in the introduction and evaluation articles 
about his storytelling. Only in one of the letters he wrote 
to Sait Faik he mentions Kafka's novels The Castle and 
The Trial. However, considering the strange characters, 
events and situations in his various stories, it is possible 
to come across the effects of this iconic name of 
modernist aesthetics originating from his fictional world 
in Ergüder. This study aims to present the modernist 
character of Ergüder's storytelling through the concept of 
"kafkaesque". 

Keywords: Özcan Ergüder, Story, Kafkaesque, 
Modernism. 

 

 
1 Bu çalışma, 18-19 Ekim  2022 tarihlerinde Osmaniye Korkut Ata Üniversitesi'nde düzenlenen Modernizm ve Postmodernizm Çalışmaları 
Konferansı'nda çevrimiçi olarak sunulan bildirinin gözden geçirilmiş ve geliştirilmiş hâlidir. 
2 Doç. Dr, Batman Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı, gulderim@hotmail.com, ORCID ID: 0000-0002-4833-0207 



JOMOPS J December 2022 / Volume:3 / Issue:2                                                                                                                                                     Mustafa KARADENİZ 
 
 

328 
 

Giriş 
Özcan Ergüder, Türk edebiyatında modernist eğilimlerin enikonu belirmeye başladığı, 

öykü türünün köklü yenilik ve değişimlerin arefesinde olduğu yıllarda yazmaya başladı. 
Türk öykücülüğünün “altın çağı” (Özata Dirlikyapan 13), “gelenekten kopuş çağı” (Erbil 
31) olarak nitelendirilen 1950 kuşağı öykücüleri arasında değerlendirilen Ergüder, Feyyaz 
Kayacan gibi, özgün öyküler yazsa da bu kuşağın diğer öykücüleri kadar bir ilgi ve 
tanınırlığa ulaşamadı. Yaşamına yön veren tercihlerin basın/gazetecilik ve politik 
uğraşların yörüngesinde dönmesi, Ergüderʼi yazın hayatından ve öyküden istemediği hâlde 
uzaklaştırır. 1956 yılında yayımlanan Maskeli Baloʼnun, Ergüderʼin ilk ve tek öykü kitabı 
olarak kalması büyük ölçüde bu durumdan kaynaklanır. Kitabın ikinci baskısı da uzun bir 
aradan sonra ancak 1999ʼda yapılabilir. Ergüderʼin öykücülük uğraşının bütün verimleri, 
terekesinden çıkan ve süreli yayınlarda kalmış on dört öyküsüyle birlikte 2019 yılında 
Maskeli Balo ve Diğer Öyküler adıyla Kırmızı Kedi Yayınevi tarafından yeniden yayımlandı. 
Maskeli Balo ve Diğer Öyküler bir arada okunduğunda Ergüderʼin kendi kuşağının hâkim 
öykü anlayışlarını yansıtan bir öykücü olduğu daha iyi anlaşılır. Onun öykülerinde hem 
ustası Sait Faikʼin insan sevgisine ve küçük adamların gündelik dertlerine hem Orhan 
Kemalʼin geçim derdindeki fakir insanlarına hem de modern yaşamın sevgi ve mutluluk 
arayışındaki yalnız, takıntılı, mütereddit ve tuhaf ruh hâllerine sahip bireylerine rastlanır. 
Dolayısıyla Ergüderʼin öykülerinin, içerik ve anlatım özelliklerinin çeşitliliği bakımından bir 
tür “maskeli balo”yu andırdığı söylenebilir. 

Özcan Ergüder, Robert Kolejʼden mezun olduktan sonra 1949 yılında Oxford 
Üniversitesinde felsefe ve siyasal bilgiler okumak için Londraʼya gider. Kolej yıllarında 
İngiliz ve Amerikan hocaları sayesinde tanımaya başladığı Batı edebiyatını İngiltereʼde 
enikonu tanıma imkânı bulur. James Joyce, William Faulkner, Jean Paul Sartre, Albert 
Camus, Tenesse Williams, Graham Green, Strindberg, Ernest Hemingway gibi 20. yüzyılın 
modernist yazarlarını ve “psikanaliz kliniklerinin yayımladıkları dergileri bol bol” (Öz 11) 
okudukça öykücülük anlayışı giderek modern bir çizgiye kaymaya başlar. Londraʼdaki ilk 
yıllarında yazdığı “Resmi Geçit”, “Zifaf Gecesi” gibi öyküler, Sait Faikʼin ve toplumcu 
yazarların yörüngesinde yazmaya devam ettiğini gösterir. Ancak BBC radyosu için 
hazırladığı programların da teşvikiyle 1952ʼden itibaren yazdığı öykülerde modernist öykü 
anlayışının izleri görülmeye başlar. Ergüderʼin bu yıllardaki girişimi ve çabası Türk 
öykücülüğünün yaşadığı modernist dönüşümle eşzamanlı olarak gelişir. Türk edebiyat 
tarihinde Batı sanat ve edebiyatının ilk kez eş zamanlı olarak takip edildiği 1950ʼlerde 
Varoluşçuluk ve Gerçeküstücülük gibi akımların da “etkisiyle gerçekliğe bakışları değişen 
öykücüler, bireyin iç dünyasını daha derinlikli bir şekilde ortaya koymak ve aynı zamanda 
dillerini bu derinliğe uygun esnekliğe kavuşturmak amacıyla, imgelere, benzetmelere, 
farklı zaman kullanımlarına ve mekân soyutlamalarına yaslanırlar. (...) Böylece 1950 
kuşağının yenilikçi yazarları, klasik öykü geleneğinden kopma konusunda önemli adımlar 
atmış olurlar” (Özata Dirlikyapan 14-15). Bu kuşak içinde değerlendirilen Ergüderʼin de 
Maskeli Baloʼya aldığı öykülerin çoğu bireyi, onun iç dünyasını, psikolojik durumunu ve 
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cinsellik algısını ön plana alan modernist temaları barındırır. Bile isteye yapılan bu 
ayıklama, Ergüderʼin Sait Faikʼin balıkçı dünyasından ve Orhan Kemalʼin ekmek kavgası 
içindeki küçük insanlarından sıyrılarak kendine özgü bir öykü dünyası geliştirme çabasına 
işaret eder. 

Özcan Ergüderʼin edebiyat ve öykü türü hakkındaki görüşlerini Erdal Öz ve Mine 
Söğütʼün farklı tarihlerde kendisiyle yapmış olduğu söyleşilerden takip edebilmek 
mümkün. İlki 1957ʼde ikincisi ise 2004 yılında yapılan bu söyleşiler, Ergüderʼi kuşağının 
modernist öykücüleri arasında değerlendirebilmek bakımından sağlam gerekçeler 
barındırır. Gerek öykülerindeki tematik ve biçimsel çeşitlilik gerekse söyleşilerinde 
serdettiği fikirlere bakınca, Ergüderʼin öykücülüğünün odak kavramlarının yenilik ve arayış 
olduğu söylenebilir. Kolaycılığa gönül indirmeyen bu avangart/deneysel tavırla ilgili olarak 
Ergüder 2004 yılında şunları söyler: “Kolay olarak yazabileceğim şeyler var ama ben bir 
yazarın devamlı kendini aşması gerektiğine inanıyorum. Şimdi otursam iki üç haftada 
ikinci bir kitap çıkarırım ama istediğim şeyler olmaz. Yazar kendini aşmalı, yeni şeyler 
aramalı, tecrübelere girişmeli...” (Söğüt 48). Erdal Özʼle 1957 yılında yapılan söyleşide ise 
yenilik arayışının anlatıştan ziyade bir arayış meselesi olduğunu söyler. Ergüderʼe göre 
“[e]skimeyen her şey yenidir” (Öz 11). Bu yenilik arayışı, içerdiği evrensellik vurgusuyla 
klasik tanımından beslenir. Ergüderʼin “yeni” olarak kalmayı başaran yazarlara örnek 
olarak Dostoyevskiʼyi, Faulknerʼı, Çehovʼu, Hemingwayʼi, Sartreʼı, Camusʼu, Gonçarov ve 
Tenesse Williamsʼı göstermesi de bu yargıyla bakışımlıdır. 

Bu yüzden Ergüderʼe göre hiç korkmadan araştırmak ve denemelere girişmek bir öykü 
yazarının sahip olması gereken temel özelliklerden biridir. Ancak bu arayış ve deneme 
çabasında başka yazarların çekim alanına girip yörüngelerine hapsolmamak gerekir. 
Önemli olan “modalara kapılmak değil, modalar yaratmak[tır]” (Öz 10). “Yenilik ve 
özgünlük ancak var olan birikimin içinden geçmekle, onu çok iyi bilmekle, onda olmayanı 
görebilmek ve gösterebilmekle mümkündür” (Karadeniz 294). Mevcut öykü geleneğini 
sürdürmek yerine içererek aşmak gerektiğine işaret eden bu modernist tavrın temel 
yordamı, sadık ve örnek bir okur olmaktan geçer. Bu okur sadece kurmaca türlerle veya 
şiirle yetinmemeli, felsefeden psikolojiye geniş ve zengin bir okuma ağına sahip olmalıdır. 
Ancak bu yoğun ve disiplinli okuma ve araştırma faaliyeti, yazarın hayat tecrübesiyle de 
yoğrulmuş olmalıdır.  

Eserlerinde bireyin iç dünyasını yansıtma kaygısı güden yazarların yöneldikleri 
psikoloji ve psikanaliz, Ergüderʼin de kolej yıllarından itibaren beslendiği temel 
kaynaklardan biridir (Evis 215). Özellikle Freudʼun cinsellik olgusuna yaklaşımını birey 
insanı anlamak için anahtar işlevinde gördüğü, sonraları bu teorik çabayı bireysel 
yaşamıyla tecrübe etmeye, anlamaya çalıştığı, öykülerindeki cinsellik temasının 
yoğunluğundan da anlaşılır. Ergüderʼe göre yaşamdan beslenmeyen bir yazarlık uğraşı, 
yenilik ve özgünlüğe kapı aralayamaz. Psikanalize yönelik bu ilgiyle bakışımlı olan muhtelif 
beyanlarındaki yenilik, özgünlük ve özerklik vurgusu, Ergüderʼin modernist bir sanat 
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anlayışına yakın durduğuna işaret eder. Nitekim Peter Wagner de modernist söylemin en 
temel karakteristiğinin özgünlük ve özerklik kavramları olduğunu belirtir (Wagner 27).  

Bu özgünlük ve özerklik vurgusunun öykü düzlemindeki temel odağı birey ve onun iç 
dünyasıdır. Ergüder, dış olaylardan ziyade tekil insani durumlara eğilerek bireyin iç 
dünyasını ve evrensel gerçeğini açımlamaya yönelir. Öykü mekânlarının ve karakterlerinin 
genel olarak isimsiz olması, sadece “erkek”, “kadın”, “çocuk” gibi doğal ve evrensel 
adlandırmalarla yetinmesi, bu yaklaşımın kurgu düzlemine yansıyan tezahürleri olarak 
değerlendirilebilir: “Ben dış olaylarla pek ilgilenmiyorum, insanın iç dünyasıyla 
ilgileniyorum. O yüzden yazılarıma olaylar aksetmez. Ne yer ne insan isimleri... İsim 
koymam, çocuk, adam, kadın derim. Ya da isim olsun diye konulmuş isimler vardır. Dış 
olaylar hayatımı etkiliyor ama yazdıklarıma yansımıyor” (Söğüt 48).  

Bununla birlikte, vakadan ziyade bireyin iç dünyasına ilişkin türlü insani durumları 
temel aldığını söyleyen Ergüderʼe göre bir öykünün istenen etkiye ulaşabilmesi için güçlü 
bir anlatımı da içermesi gerekir. Salt bir ruh durumuna, fikre veya yalnızca bir vakaya 
odaklanmak bir öyküyü nitelikli bir düzeye çıkarmaz. Bunun için sağlam bir kurgu ve 
kompozisyon da gereklidir. Bu kurgunun insanı doğal ve karmaşık insani hâlleriyle ortaya 
koyabilecek bir derinlik ve yoğunluğa da sahip olması gerekir. Bu bağlamda, öykülerini 
salt vakalar üzerine kurdukları için Ömer Seyfettin, Haldun Taner ve İngiliz romancı 
Somerset Maughamʼı beğenmez. Buna karşın öyküleri derin ve yoğun bir anlatısallık 
içeren Bilge Karasu, Vüsʼat O. Bener ve James Joyceʼu beğendiğini söyler (Öz 9).  

Sevdiği ve etkilendiği yazarların farklı sanat anlayışlarına sahip oluşu, Ergüderʼin 
beslendiği kaynakların çeşitliliğine işaret eder. Bu çeşitlilik onun öykülerinin kurgusal ve 
tematik zenginliğinin de kaynağıdır. Bu kaynaklar, hem modern (Çehov, Dostoyevski, 
Joyce, Greene, Faulkner, Leyla Erbil, Tomris Uyar) hem toplumcu-gerçekçi (John 
Steinbeck, Orhan Kemal, Yaşar Kemal) hem de Sait Faik ve Refik Halit Karay gibi nevi 
şahsına münhasır öykücüleri barındırır. Bir yazarın sürekli bir arayış içinde olmasını, farklı 
tecrübelere korkmadan girişmesini, Turgut Uyarʼın tabiriyle, kendini sürekli “yeniden icat 
etmesini” (263) özgünlüğün temel yordamı olarak değerlendiren bu yenilikçi tavrı, 
Ergüderʼi 1950 kuşağının modernist öykücüleri içinde konumlandırmaya imkân veren 
temel gerekçeler olarak öne çıkar. Bu çalışmada Ergüderʼin öykülerinin sahip olduğu 
modernist özellikler, modernist edebiyatın temel üslup özelliklerinden biri olan kafkaesk 
kavramı üzerinden serimlenmeye çalışılacaktır.  

1. Kafkaesk Nedir?  
Franz Kafkaʼnın eserlerine özgü tuhaf, karamsar atmosfer ve grotesk mantık yazın 

terminolojisinde “kafkaesk” olarak adlandırılır. Kafkaʼnın eserlerinde görülen varoluşçu, 
dışavurumcu, gerçeküstü ve absürt özellikler kafkaesk üslubun içeriğini oluşturur. Akıl 
dışı, olağanüstü olay, durum, nesne veya kişilerin sıradanmış gibi anlatılması bu anlatım 
tarzının temel özellikleridir (Ecevit 483). Bununla birlikte kafkaesk, salt Kafka etkisini 
anlatmak için kullanılan bir terim değildir. “Bu sözcük, dillerin birçoğunda belirli bir psişik 
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atmosferi çağrıştırır ve Kafka etkisinin yalnızca yazınsal bir boyutta kalmadığının 
göstergesidir. Fransızcada ʻkafkaesqueʼ, bireyi baskı altında tutan soyut bürokratik 
labirentlerdir; Almanca sözlükte de esrarengiz biçimde ürkütücü, tehdit edici karşılığı 
görülür” (Ecevit 28). Dolayısıyla kavram, Kafkaʼnın eserlerindeki evrensel insani gerçekliği 
yansıttığı için kurgu dünyasının sınırlarını aşarak yaşamdaki tuhaf, karmaşık, gizemli 
durum ve olayları anlatmak için de kullanılagelmiştir. Greenbergʼin de işaret ettiği üzere 
kafkaesk, hukuki durumlarda ve gündelik hayatta da kullanılmaktadır. Ancak “[h]ukuki 
bağlamın dışında ʻKafkaeskʼ bazen ʻtekinsizʼ, ʻtuhafʼ, ʻfantazmagorikʼ, ʻacayipʼ, ʻdeliceʼ, 
ʻkarışıkʼ, ʻşaşırtıcıʼ, ʻkâbusvariʼ, ʻsaçmaʼ ve ʻbürokratikʼ sözcüklerinin eşanlamlısıdır” (Kafka 
554). Yıldız Ecevitʼe göre “Kafka etkisi, genel olarak gerçekdışı, düşsel bir dünyanın 
yansıtılması ve çağdaş bireyin içinde bulunduğu umarsızlığın göstergesi olan karamsar bir 
atmosferin vurgulanması biçiminde olduğu gibi konu ve motif düzeyinde de görülmektedir. 
Bu çerçevede Ecevit, en çok kullanılan kafkaesk motiflerin suç-ceza-yargı ve izlenme 
kompleksleri olduğunu belirtir (29).  

 Özetle Franz Kafkaʼnın kurgu dünyasından, üslubundan kaynaklanan kavram, edebî 
eserlerdeki tuhaf/grotesk kişi, mekân ve kurumları; dolambaçlı, içinden çıkılması zor, 
gerçeklikle dirsek teması olan olay ve durumları anlatmak için kullanılan evrensel ve 
ontolojik içerimleri olan yazınsal bir kavramdır. Bu kavramın Ergüderʼin öykülerinde 
muhtelif kişi, sahne, olay ve durumlar düzeyinde görünürlük kazandığı söylenebilir.  

2. “[St. George]” ve “[Beş Aylık]” Öykülerinde Kafkaesk İzdüşümler 
Özcan Ergüder, söyleşileri kapsamında etkilendiği yazarlardan söz ederken Franz 

Kafkaʼnın adını hiç anmaz. Maskeli Balo dolayımında öykücülüğü hakkındaki tanıtım 
değerlendirme ve çözümleme yazılarında da Kafka veya eserlerine yönelik bir 
işaretlemeye rastlanmaz. Sadece Londraʼdan yazdığı 4. 2. 1950 tarihli mektupta Sait 
Faikʼe Kafkaʼdan, “Kale [Şato] ve Muhakeme [Dava] isimli iki romanı”ndan ve “yaman bir 
adam” oluşundan söz eder (Abasıyanık 158). Ancak muhtelif öykülerindeki sıra dışı 
şahısları, olay ve durumları göz önüne alınca, Ergüderʼde ‒adından ve etkisinden pek söz 
etmemiş olsa da- modernist estetiğin bu ikonlaşmış isminden ve onun kurgu dünyasından 
mülhem etkilere rastlamak mümkün.  

Özcan Ergüderʼin terekesinden çıkan ve Bengü Vahapoğlu tarafından isimlendirilerek 
yayına hazırlanan “[St. George]” öyküsü, kafkaesk tarza bağlanabilecek olaylar, durumlar 
ve çok sayıda motif içerir. Ana karakterin adının bir harften (R) ibaret oluşu, tuhaf konusu 
ve kişileri, anlatılan olay ve durumların gerçekle hezeyan arasında salınması gibi 
özellikleriyle “[St George]”, Kafkaʼnın öykü ve romanlarının garip ve tekinsiz dünyasını 
çağrıştırır. 

Ortalama bir öyküye göre epey uzun (42 sayfa) olan “[St. George]”, Kafkaʼnın birçok 
karakteri gibi bir devlet memuru (R, Vergi Genel Müdürlüğüʼnde çalışır.) olan Rʼnin evle iş 
arasında geçen rutin yaşantısının bir sabah aniden aklına gelen bir fikirle kesintiye 
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uğramasıyla başlar. Öykü, daha açılış sahnesiyle, Kafkaʼnın beklenmedik, birdenbire 
gelişen bir olayla başlayan Dava ve Dönüşüm gibi romanlarını akla getirir. Sekiz yıldır 
önünden her gün otobüsle geçtiği St. George Hastanesiʼnden ölü çıktığına hiç tanık 
olmaması Rʼnin tuhafına gider. Sekiz yıl içinde toplam 4208 defa hastanenin önünden 
geçtiğini hesaplama tuhaflığına girişen Rʼye, bu düşüncesi nedense pek tuhaf görünmez. 
Akşam, konuyu karısıyla paylaşınca, düşündüğü şeyin tuhaflığı yüzüne vurulur: 

ʻTam aksine, ben bunun çok gayritabii bir şey olduğunu düşünüyorum.ʼ dedi Rʼnin karısı. 
ʻBunu kime söylesen güler sana. Hele St. Georgeʼun önünden kaç defa geçtiğini hesap 
ettiğini söylersen, aklından bile şüphe edebilirler. Başkalarının gelirini hesap etmekten 
aklını kaçırmış derler. Bak, mutlaka bir hesapla uğraşmak istiyorsan, şu evin 
taksitlerinden daha erken nasıl kurtulabiliriz, onu hesap et.ʼ (Ergüder 261).   

Karısının, kendisini gündelik yaşamın gerçekliğine döndürmek isteyen bu uyarılarına 
rağmen R, bu düşüncesinin saçmalığını, anormalliğini normalleştirmeye çalışır. Dolayısıyla 
bu tuhaf düşünce Rʼde giderek bir saplantı hâline gelir. Bu andan itibaren R, artık işe gidiş 
dönüşlerinde sürekli hastaneyi gözler. Bu takibin bir fikrisabite dönüştüğü noktada, 
karısının marifetiyle doktor muayenesinden geçmek zorunda kalır. Ancak doktorun 
telkinleri de Rʼyi yolundan alıkoyamaz. İçinde bulunduğu tuhaf durum, çalıştığı vergi 
dairesinin genel müdürüne ulaşınca, R üç haftalık zorunlu izne çıkarılır. Ancak R, bu izni 
St. Georgeʼu bütün gün gözetlemek için bir fırsata dönüştürür. Hastane binasının fiziki 
özellikleri hakkında incelemeler yapar. Dört kapısı olduğu anlaşılan hastanenin her 
kapısını gün boyunca düzenli olarak gözleyebilmek için ince hesaplamalar yapar. Bu 
hesaplamalar, Rʼnin peşine düştüğü merakın tuhaflığını enikonu pekiştirir. Hastanenin 
dört kapısının birinden çıkacak ölüyü tespit etmek için civardaki çiçekçiyle arkadaşlık 
derecesine varan bir diyalog geliştirir. Bu takibin devam ettiği bir gün bizzat görmese de 
gazetede St. George Hastanesiʼnin vermiş olduğu iki ölüm ilanına rastlar. Ancak Rʼnin 
takıntı hâline getirdiği bu uğraş giderek gerçeğin sınırlarını zorlamaya başlar. Bu noktada 
kafkaesk unsurlar da enikonu belirginleşir. Söz gelimi hastanenin karşısındaki lokantada 
otururken çıkagelen bir postacının, ona hastane kapısının önünde bulunan çiçekçinin 
mektubunu vermesi, öykünün kurgulama mantığıyla da rasyonel gerçeklikle de uyuşmaz. 
Benzer şekilde, her sabah onu arabasıyla hastanenin önüne bırakan doktorun böyle bir 
şeyin hiç olmadığını söylemesi, okur nezdinde şimdiye kadar anlatılanların gerçek olup 
olmadığı konusunda bir tereddüt yaratır. Bu durumlar öyküye, âdeta fantastik bir boyut 
kazandırır. Hastane nöbetinin artık gün aşırı bir duruma geldiği ve iyice yorucu olmaya 
başladığı günlerden birinde R, hastanenin C kapısına bakan binanın merdivenlerinde 
uyuyakalır. Uyandığında kendisini bir yatakta, bir kızın evinde bulur. Sonrasında 
yaşananlar Kafkaʼnın roman ve öykülerindeki tekinsiz ve tuhaf sahnelerin bir benzeri 
gibidir. Rʼnin kızla diyaloğu ve bu diyalogla açığa çıkan ilişki tarzı gerçeküstü özellikler 
taşır: 

ʻBurası neresi?ʼ dedi R, tekrar korkuyla. 
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ʻBurası benim evim,ʼ dedi kız. ʻSen de yeni kiracımsın. Kapıda bırakamazdım ya 
senin gibi şeker bir adamı?ʼ 
ʻÇiçekler?ʼ dedi R. ʻOnlar nasıl geldi buraya?ʼ 
ʻOnlar hep buradaydı.ʼ 
R tekrar gözlerini kapadı. 
ʻÇiçekçiyi tanıyor musunuz?ʼ dedi. 
ʻTabii,ʼ dedi kız. ʻSenden evvel kiracımdı. İyi ki gitti pis karı. Hiç sevmezdim.ʼ 
(Ergüder 293). 

Bu tuhaf diyaloğu müteakip kızın Rʼyle teklifsizce yatması, Kafkaʼnın bilinmezin ve 
kafa karışıklığının içinde debelenen karakterlerinin gittikleri mekânlardaki kadınlarla 
yaşadıkları cinsel münasebetleri çağrıştırır. Kaldığı evin tavan arasındaki odanın ilkin bir 
penceresi bulunduğunu gören Rʼnin, pencereyi açmaya yöneldiğinde perdelerin ardında 
tuğla örülü bir duvarla karşılaşması ise bu grotesk durumların mekân düzlemindeki 
izdüşümleridir. Öykünün sonlarına doğru bu tuhaf durumlar yoğunluk ve hız kazanır. 
Evinde kaldığı kız birdenbire ortadan kaybolur. Hiç tanışmadığı hastane doktorlarının 
birinden bir randevu mektubu alır. Yumruklanan kapıların ses çıkarmaması, randevu 
saatinde gittiği muayenehanede doktoru bir kadının memelerini emerken görmesi gibi bir 
karabasanı çağrıştıran durumların etkisiyle R kendinden geçer. Gözlerini açtığında 
kendisini muayene sırası beklerken bulur. Öykü, bütün yaşananların Rʼnin hayal gücünün 
ürünü bir fantezi olup olmadığı konusunda okurun bir tereddüde sürüklenmesiyle 
noktalanır.  

Öykü nesnel zaman ve mekân kavramlarını altüst eden gerçeküstü ve absürt kişi ve 
olaylarla karakterizedir. Sonuçsuz kalan absürt çabası, Rʼnin normal bir insan olarak 
değerlendirilemeyeceğinin emarelerinden biri olarak öne çıkar. Bu özelliğiyle R, Kafkaʼnın 
müzmin, beceriksiz ve budala anlamına gelen ve “schlemiel” kelimesiyle nitelendirilen 
kişileriyle ortak bir paydada buluşur. Rʼnin öykü boyunca münasebette bulunduğu doktor, 
çiçekçi, düşkün kız, hastane personeli ve başhemşire gibi kişilerin dış görünüşleri, mantık 
kurallarını zorlayan söz ve davranışları da anlatılanların Rʼnin zihninden geçen hezeyanlar 
veya bir gündüz düşü olabileceğini düşündürür. Öykünün sonunda, anlatılanların Rʼnin anı 
defterine yazdıklarının doktor tarafından okunmasına dayandığı anlaşılır. Bu durum, onun 
normal mi yoksa anormal mi olduğu konusunda yaşanan ikircimi iyice güçlendirir. Mantık 
sınırlarını zorlayan bütün bu unsurlar ve tuhaflıklar, “[St. George]” öyküsünün kafkaesk 
kavramı ışığında okunmaya müsait bir kurgulama mantığına sahip olduğunu gösterir. 

Yine Ergüderʼin terekesinden çıkan ve Vahapoğlu tarafından isimlendirilen “[Beş 
Aylık]” öyküsü de hem konu hem de içerdiği atmosferle kafkaesk izler barındırır. Öykü 
anlatıcısı, Kafkaʼnın köy hekimi gibi bir taşra doktorudur. Bir sabah eve gelen telefon 
üzerine, beş aylık hamile bir kadını muayeneye gider. Fakir bir mahallede küçük, ahşap bir 
evde yaşayan dört çocuklu bu evli çiftin içinde bulundukları sefalet doktorun dikkatini 
çeker. Evin ilginç bir planı vardır. Eve çıkan “merdiven doğrudan doğruya bir yatak 
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odasının ortasına çık[ar]” (Ergüder 250). Evin içindeki eşya kalabalığı da doktoru şaşırtır. 
Evin manzarası, Kafkaʼnın Dava romanında bir apartmanın tavan arasındaki mahkeme 
salonuyla çamaşır asan bir kadının iç içe olduğu tuhaflığı çağrıştırır. Muayene süreci 
boyunca doktorun eve, kadına, çocuklara ve adama ilişkin izlenimleri kafkaesk bir bakışın 
idaresinde gibidir. Kafkaʼnın karakterlerindeki kösnüllük, doktorda da vardır. Muayene 
amacıyla yanına geldiğinde, kadının güzel bir vücudu olduğunu düşünür. Bu düşünce, evli 
doktorun muayene süreci boyunca kadının güzelliğine ilişkin ifadeleriyle süreklilik kazanır: 
“Ve hiç de fena bir kadın değildi. İşte tekrar söyledim. Yüzündeki o hafif alaycı ifadeyi 
seyrederken bir garip oluyordum.” (Ergüder 253). Doktorun, adamın bir duvar yıkıcısı 
olduğunu öğrenmesi, eve dönünce bunu karısına söylemesi ve bu durumu kendi evlerinin 
onarımı için uygun bir fırsat olarak değerlendirmeleri, aynı sefaletin doktor ve eşinin 
yaşamına da görece egemen olduğunu ima eder.  

Sonuç 
Özcan Ergüder, söyleşileri kapsamında etkilendiği yazarlardan söz ederken Franz 

Kafkaʼnın adını hiç anmaz. Maskeli Balo dolayımında öykücülüğü hakkındaki tanıtım, 
değerlendirme ve çözümleme yazılarında da Kafka veya eserlerine yönelik bir 
işaretlemeye rastlanmaz. Sadece Sait Faikʼe yazdığı mektuplardan birinde Kafkaʼdan ve 
onun Şato ve Dava isimli romanlarından kısaca ama övgüyle söz eder. Onun nitelikli bir 
yazar olduğunu belirtir. Ancak muhtelif öykülerindeki sıra dışı şahısları, olay ve durumları 
göz önüne alınca, Ergüderʼde modernist estetiğin bu ikonlaşmış isminin kurgu 
dünyasından kaynaklanan bariz etkilere rastlamak mümkün.  

Yukarıda işaret edilen öyküler, içerdiği boşluklar, tuhaf, sıra dışı kişi, olay ve durumlar 
ve açık uçlu sonlarıyla kafkaesk ve dolayısıyla da modernist tarzdan izler taşır. “[St. 
George]” öyküsü gibi, mekânın İngiltere olduğu “[Beş Aylık]”, tarihsiz ve isimsiz olmasına 
rağmen Ergüderʼin Londra yıllarının bir ürünü olduğunu işaret eder. 1950ʼli yıllarda Türk 
öykücülüğünde yaşanan modernist kırılmanın etkisiyle yazarların yeni ve farklı yazı 
olanaklarından faydalanma eğilimi, Ergüderʼde de görülür. Söz konusu öykülerden de 
anlaşılabileceği gibi gerçeküstü durum ve olaylar, zaman, mekân ve bireysel algının rüya 
atmosferi içinde, sembolik bir anlatımla kurgulanması, bu eğilimin kafkaesk kavramı 
dolayımında beliren başlıca tezahürleri olarak nitelendirilebilir. 
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